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LA  VIEILLE  FILLE 


A  MONSIEUR  EUGÈNE-AUGUSTE-GEORGES-LOUIS  MIDY 
DE  LA  GRENERAYE  SURVILLE 

INGÉNIEUR    AU    CORPS    ROYAL   DES    PONTS    ET    CHAUSSÉES 

Comme  un  témoignage  de  l'affection  de  son  beau-frère 

DE    BALZAC 


Beaucoup  de  personnes  ont  dû  rencontrer  dans  certaines 
provinces  de  France  plus  ou  moins  de  chevaliers  de  Valois, 
car  il  en  existait  un  en  Normandie,  il  s'en  trouvait  un 
autre  à  Bourges,  un  troisième  florissait  en  1816  dans  la 
ville  d'Alençon ,  et  peut-être  le  Midi  possédait-il  le  sien. 
Mais  le  dénombrement  de  cette  tribu  valésienne  est  ici 
sans  importance.  Tous  ces  chevaliers,  parmi  lesquels  il 
en  fut  sans  doute  qui  étaient  Valois  comme  Louis  XIV  était 
Bourbon,  se  connaissaient  si  peu,  qu'il  ne  fallait  point  leur 
parler  des  uns  aux  autres.  Tous  ils  laissaient,  d'ailleurs, 
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les  Bourbons  en  parfaite  tranquillité  sur  le  trône  de 
France,  car  il  est  un  peu  trop  avéré  que  Henri  IV  devint 
roi  faute  d'un  héritier  mâle  dans  la  première  branche 
d'Orléans,  dite  de  Valois.  S'il  existe  des  Valois,  ils  provien- 
nent de  Charles  de  Valois,  duc  d'Angoulême,  fils  de 
Charles  IX  et  de  Marie  Touchet,  de  qui  la  postérité  mâle 
s'est  éteinte,  jusqu'à  preuve  contraire,  en  la  personne  de 
l'abbé  de  Rothelin  ;  les  Valois-Saint-Remy,  qui  procèdent 
de  Henri  II,  ont  également  fini  à  la  fameuse  Lamothe- 
Valois,  impliquée  dans  l'affaire  du  Collier. 

Chacun  de  ces  chevaliers,  si  les  renseignements  sont 
exacts,  fat,  comme  celui  d'Alençon,  un  vieux  gentil- 
homme, long,  sec  et  sans  fortune.  Celui  de  Bourges  avait 
émigré,  celui  de  Touraine  s'était  caché,  celui  d'Alençon 
avait  guerroyé  dans  la  Vendée  et  quelque  peu  chouanné. 
La  majeure  partie  de  la  jeunesse  de  ce  dernier  s'était 
passée  à  Paris,  où  la  Révolution  le  surprit  à  trente  ans  au 
milieu  de  ses  conquêtes.  Accepté  par  la  haute  aristocratie 
de  la  province  pour  un  vrai  Valois,  le  chevalier  de  Valois 
d'Alençon  se  faisait  distinguer,  comme  ses  homonymes, 
par  d'excellentes  manières  et  paraissait  homme  de  haute 
compagnie.  Il  dînait  tous  les  jours  en  ville,  et  jouait  tous 
les  soirs.  Il  passait  pour  être  un  homme  très-spirituel, 
grâce  à  un  de  ses  défauts,  qui  consistait  à  raconter  une 
foule  d'anecdotes  sur  le  règne  de  Louis  XV  et  sur  les  com- 
mencements de  la  Révolution.  Quand  on  entendait  ces 
historiettes  pour  la  première  fois,  on  les  trouvait  assez 
bien  narrées.  Le  chevalier  de  Valois  avait,  d'ailleurs,  la 
vertu  de  ne  pas  répéter  ses  bons  mots  personnels  et  de 
ne  jamais  parler  de  ses  amours;  mais  ses  grâces  et  ses 
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sourires  commettaient  de  délicieuses  indiscrétions.  Ce 
bonhomme  usait  du  privilège  qu'ont  les  vieux  gentils- 
hommes voltairiens  de  ne  point  aller  à  la  messe,  et  Ton 
avait  une  excessive  indulgence  pour  son  irréligion  en 
faveur  de  son  dévouement  à  la  cause  royale.  Une  de  ses 
grâces  les  plus  remarquées  était  la  manière,  sans  doute 
imitée  de  Mole,  de  prendre  du  tabac  dans  une  vieille  boîte 
d'or  ornée  du  portrait  d'une  princesse  Goritza,  charmante 
Hongroise,  célèbre  par  sa  beauté  sous  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV.  Attaché  pendant  sa  jeunesse  à  cette  illustre 
étrangère,  il  en  parlait  toujours  avec  émotion,  il  s'était 
battu  pour  elle  contre  M.  de  Lauzun.  Alors  âgé  d'environ 
cinquante-huit  ans,  il  n'en  avouait  que  cinquante,  et  pou- 
vait se  permettre  cette  innocente  tromperie  ;  car,  parmi 
les  avantages  dévolus  aux  gens  secs  et  blonds,  il  conser- 
vait cette  taille  encore  juvénile  qui  sauve  aux  hommes 
aussi  bien  qu'aux  femmes  les  apparences  de  la  vieillesse. 
Oui,  sachez-le,  toute  la  \ie,  ou  toute  l'élégance  qui  est 
l'expression  de  la  vie,  réside  dans  la  taille.  Au  nombre 
des  propriétés  du  chevalier,  il  faut  compter  le  nez  prodi- 
gieux dont  l'avait  doué  la  nature.  Ce  nez  partageait  vigou- 
reusement une  figure  pâle  en  deux  sections  qui  semblaient 
ne  pas  se  connaître,  et  dont  une  seule  rougissait  pendant 
le  travail  de  la  digestion.  Ce  fait  est  digne  de  remarque, 
par  un  temps  où  la  physiologie  s'occupe  tant  du  cœur 
humain.  Cette  incandescence  se  plaçait  à  gauche.  Quoique 
les  jambes  hautes  et  fines,  le  corps  grêle  et  le  teint  bla- 
fard de  M.  de  Valois  n'annonçassent  pas  une  forte  santé, 
néanmoins  il  mangeait  comme  un  ogre,  et  prétendait  avoir 
une  maladie  désignée  en  province  sous  le  nom  de  foie 
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chaud,  sans  doute  pour  faire  excuser  son  excessif  appétit. 
La  circonstance  de  sa  rougeur  appuyait  ses  prétentions; 
mais,  dans  un  pays  où  les  repas  se  développent  sur  des 
lignes  de  trente  ou  quarante  plats  et  durent  quatre  heu- 
res, l'estomac  du  chevalier  semblait  un  bienfait  accordé 
par  la  Providence  à  cette  bonne  ville.  Selon  quelques  mé- 
decins, cette  chaleur  placée  à  gauche  dénote  un  cœur 
prodigue.  La  vie  galante  du  chevalier  confirmait  ces  asser- 
tions scientifiques,  dont  la  responsabilité  ne  pèse  pas,  fort 
heureusement,  sur  l'historien.  Malgré  ces  symptômes, 
M.  de  Valois  avait  une  organisation  nerveuse,  conséquem- 
ment  vivace.  Si  son  foie  ardait,  pour  employer  une  vieille 
expression,  son  cœur  ne  brûlait  pas  moins.  Si  son  visage 
offrait  quelques  rides,  si  ses  cheveux  étaient  argentés,  un 
observateur  instruit  y  aurait  vu  les  stigmates  de  la  pas- 
sion et  les  sillons  du  plaisir.  En  effet,  lapatle-d'oie  carac- 
téristique et  les  marches  du  palais  montraient  ces  rides 
élégantes,  si  prisées  à  la  cour  de  Cythère.  Chez  le  coquet 
chevalier,  tout  révélait  les  mœurs  de  l'homme  à  femmes 
(ladie'sman)  :  il  était  si  minutieux  dans  ses  ablutions,  que 
ses  joues  faisaient  plaisir  à  voir,  elles  semblaient  brossées 
avec  une  eau  merveilleuse.  La  partie  du  crâne  que  ses 
cheveux  se  refusaient  à  couvrir  brillait  comme  de  l-ivoire. 
Ses  sourcils,  comme  ses  cheveux,  jouaient  la  jeunesse  par 
la  régularité  que  leur  imprimait  le  peigne.  Sa  peau,  déjà  si 
blanche,  semblait  encore  extrablanchie  par  quelque  se- 
cret. Sans  porter  d'odeurs,  le  chevalier  exhalait  comme 
un  parfum  de  jeunesse  qui  rafraîchissait  son  aire.  Ses 
mains  de  gentilhomme ,  soignées  comme  celles  d'une  pe- 
tite-maîtresse, attiraient  le  regard  par  leurs  ongles  roses 
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et  bien  coupés.  Enfin,  sans  son  nez  magistral  et  super- 
latif, il  eût  été  poupin.  Il  faut  se  résoudre  à  gâter  ce  por- 
trait par  l'aveu  d'une  petitesse.  Le  chevalier  mettait  du 
coton  dans  ses  oreilles  et  y  gardait  encore  deux  petites 
boucles  représentant  des  têtes  de  nègre  en  diamants,  ad- 
mirablement faites  d'ailleurs;  mais  il  y  tenait  assez  pour 
justifier  ce  singulier  appendice  en  disant  que  depuis  le 
percement  de  ses  oreilles  ses  migraines  l'avaient  quitté  : 
il  avait  eu  des  migraines.  Nous  ne  donnons  pas  le  cheva- 
lier pour  un  homme  accompli  ;  mais  ne  faut-il  point  par- 
donner aux  vieux  céhbataires,  dont  le  cœur  envoie  tant 
de  sang  à  la  figure,  d'adorables  ridicules,  fondés  peut-être 
sur  de  sublimes  secrets?  D'ailleurs,  le  chevalier  de  Valois 
rachetait  ses  têtes  de  nègre  par  tant  d'autres  grâces,  que 
la  société  devait  se  trouver  suffisamment  indemnisée.  11 
prenait  vraiment  beaucoup  de  peine  pour  cacher  ses  an- 
nées et  pour  plaire  à  ses  connaissances.  11  faut  signaler 
en  première  ligne  le  soin  extrême  qu'il  apportait  à  son 
linge,  la  seule  distinction  que  puissent  avoir  aujourd'hui 
dans  le  costume  les  gens  comme  il  faut  :  celui  du  cheva- 
lier était  toujours  d'une  finesse  et  d'une  blancheur  aristo- 
cratiques. Quant  à  son  habit,  quoiqu'il  fût  d'une  propreté 
remarquable,  il  était  toujours  usé,  mais  sans  taches  ni 
plis.  La  conservation  du  vêtement  tenait  du  prodige  pour 
ceux  qui  remarquaient  la  fashionable  indifférence  du  che- 
valier sur  ce  point;  il  n'allait  pas  jusqu'à  les  râper  avec 
du  verre,  recherche  inventée  par  le  prince  de  Galles  ;  mais 
M.  de  Valois  mettait  à  suivre  les  rudiments  de  la  haute 
élégance  anglaise  une  fatuité  personnelle  qui  ne  pouvait 
guère  être  appréciée  par  les  gens  d'Alençon.  Le  monde  ne 
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doit-il  pas  des  égards  à  ceux  qui  font  tant  de  frais  pour 
lui?  N'y  a-t-il  pas  en  ceci  Taccomplissement  du  plus  diffi- 
cile précepte  de  l'Évangile,  qui  ordonne  de  rendre  le  bien 
pour  le  mal?  Cette  fraîcheur  de  toilette,  ce  soin  seyait 
bien  aux  yeux  bleus,  aux  dents  d'ivoire  et  à  la  blonde 
personne  du  chevalier.  Seulement,  cet  Adonis  en  retraite 
n'avait  rien  de  mâle  dans  son  air,  et  semblait  employer 
le  fard  de  la  toilette  pour  cacher  les  ruines  occasionnées 
par  le  service  militaire  de  la  galanterie.  Pour  tout  dire,  la 
voix  produisait  comme  une  antithèse  dans  la  blonde  déli- 
catesse du  chevalier.  A  moins  de  se  ranger  à  l'opinion  de 
quelques  observateurs  du  cœur  humain,  et  de  penser  que 
le  chevalier  avait  la  voix  de  son  nez,  son  organe  vous  eût 
surpi  is  par  des  sons  amples  et  redondants.  Sans  posséder 
le  volume  des  colossales  basses-tailles,  le  timbre  de  cette 
voix  plaisait  par  un  médium  étoffé,  semblable  aux  accents 
du  cor  anglais,  résistants  et  doux,  forts  et  veloutés.  Le 
chevalier  avait  répudié  le  costume  ridicule  que  conservè- 
rent quelques  hommes  monarchiques,  et  s'était  franche- 
ment modernisé  :  il  se  montrait  toujours  vêtu  d'un  habit 
marron  à  boutons  dorés,  d'une  culotte  à  demi  juste  en 
pou-de-soie  et  à  boucles  d'or,  d'un  gilet  blanc  sans  bro- 
derie, d'une  cravate  serrée  sans  col  de  chemise,  dernier 
vestige  de  l'ancienne  toilette  française  auquel  il  avait 
d'autant  moins  su  renoncer,  qu'il  pouvait  ainsi  montrer 
son  cou  d'abbé  commendataire.  Ses  souliers  se  recomman- 
daient par  des  boucles  d'or  carrées,  desquelles  la  généra- 
tion actuelle  n'a  point  de  souvenir,  et  qui  s'appliquaient 
sur  un  cuir  noir  verni.  Le  chevalier  laissait  voir  deux 
chaînes  de  montre  qui  pendaient  parallèlement  de  chacun 
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de  ses  goussets,  autre  vestige  des  modes  du  xyiii*^  siècle 
que  les  incroyables  n'avaient  pas  dédaigné  sous  le  Direc- 
toire. Ce  costume  de  transition  qui  unissait  deux  siècles 
Tun  à  l'autre,  le  chevalier  le  portait  avec  cette  grâce  de 
marquis  dont  le  secret  s'est  perdu  sur  la  scène  française 
le  jour  où  disparut  Fleury,  le  dernier  élève  de  Mole.  La 
vie  privée  de  ce  vieux  garçon  était  en  apparence  ouverte 
à  tous  les  regards,  mais  en  réalité  mystérieuse.  Il  occupait 
un  logement  modeste,  pour  ne  pas  dire  plus,  situé  rue  du 
Cours,  au  deuxième  étage  d'une  maison  appartenant  à 
madame  Lardot,  la  blanchisseuse  de  fin  la  plus  occupée 
de  la  ville.  Cette  circonstance  expliquait  la  recherche  ex- 
cessive de  son  linge.  Le  malheur  voulut  qu'un  jour  Alen- 
çon  pût  croire  que  le  chevalier  ne  se  fût  pas  toujours 
comporté  en  gentilhomme  et  qu'il  eût  secrètement  épousé, 
dans  ses  vieux  jours,  une  certaine  Césarine,  mère  d'un 
enfant  qui  avait  eu  Timpertinence  de  venir  sans  être  appelé. 

—  Il  avait,  dit  alors  un  certain  M.  du  Bousquier,  donné 
sa  main  à  celle  qui  lui  avait  pendant  si  longtemps  prêté 
son  fer. 

Cette  horrible  calomnie  chagrina  d'autant  plus  les  vieux 
jours  du  déhcat  gentilhomme,  que  la  Scène  actuelle  le 
montrera  perdant  une  espérance  longtemps  caressée,  et 
à  laquelle  il  avait  fait  bien  des  sacrifices.  Madame  Lardot 
louait  à  M.  le  chevalier  de  Valois  deux  chambres  au  se- 
cond étage  de  sa  maison  pour  la  modique  somme  de 
cent  francs  par  an.  Le  digne  gentilhomme,  qui  dînait  en 
ville  tous  les  jours,  ne  rentrait  jamais  que  pour  se  cou- 
cher. Sa  seule  dépense  était  donc  son  déjeuner,  invaria- 
blement composé  d'une  tasse  de  chocolat,  accompagnée 
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de  beurre  et  de  fruits  selon  la  saison.  11  ne  faisait  de  feu 
que  par  les  hivers  les  plus  rudes,  et  seulement  pendant 
le  temps  de  son  lever.  Entre  onze  heures  et  quatre  heures, 
il  se  promenait,  allait  lire  les  journaux  et  faisait  des  visites. 
Dès  son  établissement  à  Alençon,  il  avait  noblement  avoué 
sa  misère,  en  disant  que  sa  fortune  consistait  en  six  cents 
livres  de  rente  viagère,  seul  débris  qui  lui  restât  de  son 
ancienne  opulence  et  que  lui  faisait  passer  par  quartiers 
son  ancien  homme  d'affaires,  chez  lequel  était  le  titre  de 
constitution.  En  effet,  un  banquier  de  la  ville  lui  comp- 
tait, tous  les  trois  mois,  cent  cinquante  livres  envoyées 
par  un  M.  Bordin,  de  Paris,  le  dernier  des  procureurs  au 
Châtelet.  Chacun  sut  ces  détails  à  cause  du  profond  secret 
que  demanda  le  chevalier  à  la  première  personne  qui 
reçut  sa  confidence.  M.  de  Valois  récolta  les  fruits  de  son 
infortune  :  il  eut  son  couvert  mis  dans  les  maisons  les 
plus  distinguées  d' Alençon  et  fut  invité  à  toutes  les  soi- 
rées. Ses  talents  de  joueur,  de  conteur,  d'homme  aimable 
et  de  bonne  compagnie  furent  si  bien  appréciés,  qu'il  sem- 
blait que  tout  fût  manqué  si  le  connaisseur  de  la  ville 
faisait  défaut.  Les  maîtres  de  maison,  les  dames  avaient 
besoin  de  sa  petite  grimace  approbative.  Quand  une  jeune 
femme  s'entendait  dire  à  un  bal  par  le  vieux  chevalier  : 
«  Vous  êtes  adorablement  bien  mise!  »  elle  était  plus  heu- 
reuse de  cet  éloge  que  du  désespoir  de  sa  rivale.  M.  de 
Valois  était  le  seul  qui  pût  bien  prononcer  certaines  phrases 
de  l'ancien  temps.  Les  mots  mon  cœur,  mon  bijou,  mon 
petit  chou,  ma  reine,  tous  les  diminutifs  amoureux  de 
Tan  1770  prenaient  une  grâce  irrésistible  dans  sa  bouche; 
enfin,  il  avait  le  privilège  des  superlatifs.  Ses  compliments, 
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dont  il  était  d'ailleurs  avare,  lui  acquéraient  les  bonnes 
grâces  des  vieilles  femmes  ;  ils  flattaient  tout  le  monde, 
même  les  hommes  administratifs,  dont  il  n'avait  pas  be- 
soin. Sa  conduite  au  jeu  était  d'une  distinction  qui  l'eût 
fait  remarquer  partout  :  il  ne  se  plaignait  jamais,  il  louait 
ses  adversaires  quand  ils  perdaient;  il  n'entreprenait  point 
l'éducation  de  ses  partenaires,  en  démontrant  la  manière 
de  mieux  jouer  les  coups.  Lorsque,  pendant  la  donne,  il 
s'établissait  de  ces  nauséabondes  dissertations,  le  cheva- 
lier tirait  sa  tabatière  par  un  geste  digne  de  Mole,  regar- 
dait la  princesse  Goritza,  levait  dignement  le  couvercle, 
massait  sa  prise,  la  vannait,  la  lévigeait,  la  façonnait  en 
talus;  puis,  quand  les  cartes  étaient  données,  il  avait  garni 
les  antres  de  son  nez  et  replacé  la  princesse  dans  son  gilet, 
toujours  à  gauche!  Un  gentilhomme  du  bon  siècle  (par  op- 
position au  grand  siècle)  pouvait  seul  avoir  inventé  cette 
transaction  entre  un  silence  méprisant  et  l'épigramme 
qui  n'eût  pas  été  comprise.  11  acceptait  les  mazettes  et 
savait  en  tirer  parti.  Sa  ravissante  égalité  d'humeur  faisait 
dire  de  lui  par  beaucoup  de  personnes  :  «  J'admire  le  che- 
valier de  Valois!  »  Sa  conversation,  ses  manières,  tout  en 
lui  semblait  être  blond  comme  sa  personne.  Il  s'étudiait 
à  ne  choquer  ni  homme  ni  femme.  Indulgent  pour  les 
vices  de  conformation  comme  pour  les  défauts  d'esprit, 
il  écoutait  patiemment,  à  l'aide  de  la  princesse  Goritza, 
les  gens  qui  lui  racontaient  les  petites  misères  de  la  vie 
de  province  :  l'œuf  mal  cuit  du  déjeuner,  le  café  dont  la 
crème  avait  tourné ,  les  détails  burlesques  sur  la  santé, 
les  réveils  en  sursaut,  les  rêves,  les  visites.  Le  chevalier 
possédait  un  regard  langoureux,  une  attitude  classique 
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pour  feindre  la  compassion,  qui  le  rendaient  un  délicieux 
auditeur;  il  plaçait  un  Ah!  un  Bah!  un  Comment  avez-vous 
fait?  avec  un  à-propos  charmant.  Il  mourut  sans  que  per- 
sonne Teùt  jamais  soupçonné  de  se  remémorer  les  cha- 
pitres les  plus  chauds  de  son  roman  avec  la  princesse 
Goritza,  tant  que  duraient  ces  avalanches  de  niaiseries. 
A-t-on  jamais  songé  aux  services  qu'un  sentiment  éteint 
peut  rendre  à  la  société,  combien  l'amour  est  sociable  et 
utile?  Ceci  peut  expliquer  pourquoi,  malgré  ses  gains 
constants,  le  chevalier  restait  Tenfant  gâté  de  la  ville,  car 
il  ne  quittait  jamais  un  salon  sans  emporter  environ  six 
livres  de  gain.  Ses  pertes,  que  d'ailleurs  il  faisait  sonner 
haut,  étaient  fort  rares.  Tous  ceux  qui  l'ont  connu  avouent 
qu'ils  n'ont  jamais  rencontré  nulle  part,  même  dans  h 
Musée  égyptien  de  Turin,  une  si  gentille  momie.  En  aucun 
pays  du  monde,  le  parasitisme  ne  revêtit  de  si  gracieuses 
formes.  Jamais  l'égoïsrae  le  plus  concentré  ne  se  montra 
ni  plus  officieux  ni  moins  offensant  que  chez  ce  gentil- 
homme, il  valait  une  amitié  dévouée.  Si  quelqu'un  venait 
prier  M.  de  Valois  de  lui  rendre  un  petit  service  qui  l'eût 
dérangé,  ce  quelqu'un  ne  s'en  allait  pas  de  chez  le  bon 
chevalier  sans  être  épris  de  lui,  sans  être  surtout  con- 
vaincu qu'il  ne  pouvait  rien  à  l'affaire  ou  qu'il  la  gâterait 
en  s'en  mêlant. 

Pour  expliquer  la  problématique  existence  du  chevalier, 
l'historien,  à  qui  la  Vérité,  cette  cruelle  débauchée,  met 
le  poing  sur  la  gorge,  doit  dire  que  dernièrement,  après 
les  tristes  glorieuses  journées  de  Juillet,  Alençon  a  su  que 
la  somme  gagnée  au  jeu  par  M.  de  Valois  allait  par  tri- 
mestre à  cent  cinquante  écus  environ,  et  que  le  spirituel 
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chevalier  avait  eu  le  courage  de  s'envoyer  à  lui-même  sa 
rente  viagère,  pour  ne  pas  paraître  sans  ressource  dans 
un  pays  oii  Ton  aime  le  positif.  Beaucoup  de  ses  amis  (il 
était  mort,  notez  ce  point  !)  ont  contesté  mordicus  cette 
circonstance,  l'ont  traitée  de  fable,  en  tenant  le  chevalier 
de  Valois  pour  un  respectable  et  digne  gentilhomme  que 
les  libéraux  calomniaient.  Heureusement  pour  les  fins 
joueurs,  il  se  rencontre  dans  la  galerie  des  gens  qui  les 
soutiennent.  Honteux  d'avoir  à  justifier  un  tort,  ces  admi- 
rateurs le  nient  intrépidement;  ne  les  taxez  pas  d'entête- 
ment, ces  hommes  ont  le  sentiment  de  leur  dignité  :  les 
gouvernements  leur  donnent  l'exemple  de  cette  vertu  qui 
consiste  à  enterrer  nuitamment  ses  morts  sans  chanter  le 
Te  Deum  de  ses  défaites.  Si  le  chevalier  s'est  permis  ce 
trait  de  finesse,  qui,  d'ailleurs,  lui  aurait  valu  l'estime  du 
chevalier  de  Gramont,  un  sourire  du  baron  de  Fœneste, 
une  poignée  de  main  du  marquis  de  Moncade,  en  était-il 
moins  le  convive  aimable,  l'homme  spirituel,  le  joueur 
inaltérable,  le  ravissant  conteur  qui  faisait  les  déiices 
d'Alençon?  En  quoi  d'ailleurs  cette  action,  qui  rentre  dans 
les  lois  du  libre  arbitre,  est-elle  contraire  aux  mœurs  élé- 
gantes d'un  gentilhomme?  Lorsque  tant  de  gens  sont 
obligés  de  servir  des  rentes  viagères  à  autrui,  quoi  de 
plus  naturel  que  d'en  faire  une,  volontairement,  à  son 
meilleur  ami?  Mais  Laïus  est  mort...  Au  bout  d'une  quin- 
zaine d'années  de  ce  train  de  vie,  le  chevalier  avait 
amassé  dix  mille  et  quelques  cents  francs.  A  la  rentrée 
des  Bourbons,  un  de  ses  vieux  amis,  M.  le  marquis  de 
Pombreton,  ancien  lieutenant  dans  les  mousquetaires 
Qoii's,  lui  avait,  disait-il,  rendu  douze  cents  pistoles  qu'il 
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lui  avait  prêtées  pour  émigrer.  Cet  événement  fit  sensa- 
tion, il  fut  opposé  plus  tard  aux  plaisanteries  inventées 
par  le  Constilulionnel  sur  la  manière  de  payer  ses  dettes 
employée  par  quelques  émigrés.  Quand  quelqu'un  parlait 
de  ce  noble  trait  du  marquis  de  Pombreton  devant  le 
chevalier,  ce  pauvre  homme  rougissait  jusqu'à  droite. 
Chacun  se  réjouit  alors  pour  M.  de  Valois,  qui  allait  con- 
sultant les  gens  d'argent  sur  la  manière  dont  il  devait 
employer  ce  débris  de  fortune.  Se  confiant  aux  destinées 
de  la  Restauration,  il  plaça  son  argent  sur  le  grand-livre 
au  moment  où  les  rentes  valaient  56  francs  25  centimes. 
MM.  de  Lenoncourt,  de  Navarreins,  de  Verneuil,  de  Fon- 
taine et  la  Billardière,  desquels  il  était  connu,  dit-il,  lui 
firent  obtenir  une  pension  de  cent  écus  sur  la  cassette  du 
roi,  et  lui  envoyèrent  la  croix  de  Saint-Louis.  Jamais  on 
ne  sut  par  quels  moyens  le  vieux  chevalier  obtint  ces  deux 
consécrations  solennelles  de  son  titre  et  de  sa  qualité; 
mais  il  est  certain  que  le  brevet  de  la  croix  de  Saint-Louis 
l'autorisait  à  prendre  le  grade  de  colonel  en  retraite,  à 
raison  de  ses  services  dans  les  armées  catholiques  de 
rOuest.  Outre  sa  fiction  de  rente  viagère,  de  laquelle  per- 
sonne ne  s'inquiéta  plus,  le  chevalier  eut  donc  authentique- 
ment  mille  francs  de  revenu.  Malgré  cette  amélioration, 
il  ne  changea  rien  à  sa  vie  ni  à  ses  manières;  seulement, 
le  ruban  rouge  fit  merveille  sur  son  habit  marron  et 
compléta,  pour  ainsi  dire,  la  physionomie  du  gentil- 
homme. Dès  1802,  le  chevalier  cachetait  ses  lettres  d'un 
très-vieux  cachet  d'or,  assez  mal  gravé,  mais  où  les  Gas- 
téran,  les  d'Esgrignon,  les  Troisville  pouvaient  voir  qu'il 
portait  parti  de  France  à  la  jumelle  de  gueules  en  barre, 
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et  de  gueules  à  cinq  mâcles  d'or  aboutèes  en  croix.  Uècu  en- 
tier sommé  d'un  chef  de  sable  à  la  croix  pallèe  d'argent. 
Pour  timbre,  le  casque  de  chevalier.  Pour  devise  :  Valeo. 
Avec  ces  nobles  armes,  le  prétendu  bâtard  des  Valois  de- 
vait et  pouvait  monter  dans  tous  les  carrosses  royaux  du 
monde.  Beaucoup  de  gens  ont  envié  la  douce  existence  de 
ce  vieux  garçon,  pleine  de  parties  de  boston,  de  trictrac, 
de  reversi,  de  whist  et  de  piquet  bien  jouées,  de  dîners 
bien  digérés,  de  prises  de  tabac  humées  avec  grâce,  de 
tranquilles  promenades.  Presque  tout  Alençon  croyait 
cette  vie  exempte  d'ambition  et  d'intérêts  graves;  mais 
aucun  homme  n'a  une  vie  aussi  simple  que  ses  envieux 
la  lui  font.  Vous  découvrirez  dans  les  villages  les  plus  ou- 
bliés des  mollusques  humains,  des  rotifères  en  apparence 
morts,  qui  ont  la  passion  des  lépidoptères  ou  de  la  con- 
chyliologie, et  qui  se  donnent  des  maux  infinis  pour  je  ne 
sais  quels  papillons  ou  pour  la  concha  Veneris.  Non-seule- 
ment le  chevalier  avait  ses  coquillages,  mais  encore  il 
nourrissait  un  ambitieux  désir  poursuivi  avec  une  profon- 
deur digne  de  Sixte-Quint  :  il  voulait  se  marier  avec  une 
vieille  ûlle  riche,  sans  doute  dans  l'intention  de  s'en  faire 
un  marchepied  pour  aborder  les  sphères  élevées  de  la 
cour.  Là  était  le  secret  de  sa  royale  tenue  et  de  son  sé- 
jour à  Alençon. 

Un  mercredi,  de  grand  matin,  vers  le  milieu  du  prin- 
temps de  Tannée  16,  c'était  sa  façon  de  parler,  au  mo- 
ment où  le  chevalier  passait  sa  robe  de  chambre  en  vieux 
damas  vert  à  fleurs,  il  entendit,  malgré  son  coton  dans 
l'oreille,  le  pas  léger  d'une  jeune  fille  qui  montait  l'esca- 
lier. Bientôt  trois  coups  furent  discrètement  frappés  à  sa 
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porte;  puis,  sans  attendre  la  réponse,  une  belle  personne 
se  glissa  comme  une  anguille  chez  le  vieux  garçon. 

—  Ah  !  c'est  toi,  Suzanne,  dit  le  chevalier  de  Valois  sans 
discontinuer  son  opération  commencée,  qui  consistait  à 
repasser  la  lame  de  son  rasoir  sur  un  cuir.  Que  viens-tu 
faire  ici,  cher  petit  bijou  d'espièglerie? 

—  Je  viens  vous  dire  une  chose  qui  vous  fera  peut-être 
autant  de  plaisir  que  de  peine. 

—  S'agit-il  de  Gésaiiiie? 

—  Je  m'embarrasse  bien  de  votre  Césarine  !  dit-elle  d'un 
air  à  la  fois  mutin,  grave  et  insouciant. 

Cette  charmante  Suzanne,  dont  la  comique  aventure  de- 
vait exercer  une  si  grande  influence  sur  la  destinée  des 
principaux  personnages  de  cette  histoire,  était  une  ouvrière 
de  madame  Lardot.  Un  mot  sur  la  topographie  de  la  mai- 
son. Les  ateliers  occupaient  tout  le  rez-de-chaussée.  La 
petite  cour  servait  à  étendre  sur  des  cordes  en  crin  les 
mouchoirs  brodés,  les  collerettes,  les  canezous,  les  man- 
chettes, les  chemises  à  jabot,  les  cravates,  les  dentelles,  les 
robes  brodées,  tout  le  linge  fin  des  meilleures  maisons  de 
la  ville.  Le  chevalier  prétendait  savoir,  par  le  nombre  de 
canezous  de  la  femme  du  receveur  général,  le  menu  de  ses 
intrigues;  car  il  se  trouvait  des  chemises  à  jabot  et  des 
cravates  en  corrélation  avec  les  canezous  et  les  coUeretics. 
Quoique  pouvant  tout  deviner  par  cette  espèce  détenue  en 
partie  double  des  rendez-vous  de  la  ville,  le  chevalier  ne 
commit  jamais  une  indiscrétion,  il  ne  dit  jamais  une  épi- 
gramme  susceptible  de  lui  faire  fermer  une  maison  (et  il 
avait  de  l'esprit!).  Aussi  prendrez-vous  M.  de  Valois  pour 
un  homme  d'une  tenue  supérieure,  et  dont  les  talents, 
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comme  ceux  de  beaucoup  d'autres,  se  sont  perdus  dans  un 
cercle  étroit.  Seulement,  car  il  était  homme  enfin,  le  che- 
valier se  permettait  certaines  œillades  incisives  qui  fai- 
saient trembler  les  femmes;  néanmoins,  toutes  l'aimèrent 
après  avoir  reconnu  combien  était  profonde  sa  discrétion, 
combien  il  avait  de  sympathie  pour  les  jolies  faiblesses.  La 
première  ouvrière,  le  factotum  de  madame  Lardot,  vieille 
fil^e  de  quarante-cinq  ans,  laide  à  faire  peur,  demeurait 
porte  à  porte  avec  le  chevalier.  Au-dessus  d'eux,  il  n'y  avait 
plus  que  des  mansardes  où  se  séchait  le  linge  en  hiver. 
Chaque  appartement  se  composait,  comme  celui  du  cheva- 
lier, de  deux  chambres  éclairées,  l'une  sur  la  rue,  l'autre 
sur  la  cour.  Au-dessous  du  chevalier  demeurait  un  vieux 
paralytique,  le  grand-père  de  madame  Lardot,  un  ancien 
corsaire  nommé  Grévin ,  qui  avait  servi  sous  l'amiral  Si- 
meuse  dans  les  Indes,  et  qui  était  sourd.  Quant  à  madame 
Lardot,  qui  occupait  l'autre  logement  du  premier  étage, 
elle  avait  un  si  grand  faible  pour  les  gens  de  condition, 
qu'elle  pouvait  passer  pour  aveugle  à  l'endroit  du  cheva- 
lier. Pour  elle,  M.  de  Valois  était  un  monarque  absolu  qui 
faisait  tout  bien.  Une  de  ses  ouvrières  aurait-elle  été  cou- 
pable d'un  bonheur  attribué  au  chevalier,  elle  eût  dit  : 
«  Il  est  si  aimable  !  »  Ainsi,  quoique  cette  maison  fût  de 
verre,  comme  toutes  les  maisons  de  province,  relativement 
à  M.  de  Valois  elle  était  discrète  comme  une  caverne  de 
voleurs.  Confident-  né  des  petites  intrigues  de  l'atelier,  le 
chevalier  ne  passait  jamais  devant  la  porte,  qui  la  plupart 
du  temps  restait  ouverte,  sans  donner  quelque  chose  à  ses 
petites  chattes  :  du  chocolat,  des  bonbons,  des  rubans,  des 
dentelles,  une  croix  d'or,  toute  sorte  de  mièvreries  dont 
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ralTolent  les  grisettes.  Aussi  le  bon  chevalier  était-il  adoré 
de  ces  petites  filles.  Les  femmes  ont  un  instinct  qui  leur 
fait  deviner  les  hommes  qui  les  aiment  par  cela  seulement 
qu'elles  portent  une  jupe ,  qui  sont  heureux  d'être  près 
d'elles,  et  qui  ne  pensent  jamais  à  demander  sottement 
rintérêt  de  leur  galanterie.  Les  femmes  ont  sous  ce  rap- 
port le  flair  du  chien,  qui  dans  une  compagnie  va  droit  à 
l'homme  pour  qui  les  bêtes  sont  sacrées.  Le  pauvre  che- 
valier de  Valois  conservait,  de  sa  première  vie,  le  besoin  de 
protection  galante  qui  distinguait  autrefois  le  grand  sei- 
gneur. Toujours  fidèle  au  système  de  la  petite  maison,  il 
aimait  à  enrichir  les  femmes,  les  seuls  êtres  qui  sachent 
bien  recevoir,  parce  qu'ils  peuvent  toujours  rendre.  N'est- 
il  pas  extraordinaire  que,  par  un  temps  où  les  écoliers 
cherchent,  au  sortir  du  collège,  à  dénicher  un  symbole  ou 
à  trier  des  mythes,  personne  n'ait  encore  expliqué  les  filles 
du  xvm^  siècle?  N'était-ce  pas  le  tournoi  du  xv®  siècle?  En 
1550,  les  chevaliers  se  battaient  pour  les  dames;  en  1750, 
ils  montraient  leurs  maîtresses  à  Longchamp  ;  aujourd'hui, 
ils  font  courir  leurs  chevaux;  à  toutes  les  époques,  le  gen- 
tilhomme a  tâché  de  se  créer  une  façon  de  vivre  qui  ne  fût 
qu'à  lui.  Les  souliers  à  la  poulaine  du  xiv®  siècle  étaient 
les  talons  rouges  du  xviii%  et  le  luxe  des  maîtresses  était 
en  1750  une  ostentation  semblable  à  celle  des  sentiments 
de  la  chevalerie  errante.  Mais  le  chevalier  ne  pouvait  plus 
se  ruiner  pour  une  maîtresse  !  Au  lieu  de  bonbons  enve- 
loppés de  billets  de  caisse,  il  offrait  galamment  un  sac  de 
pures  croquignoles.  Disons-le  à  la  gloire  d'Alençon,  ces  cro- 
quignoles  étaient  acceptées  plus  joyeusement  que  la  Duthé 
ne  reçut  jadis  une  toilette  en  vermeil  ou  quelque  équipage 
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du  comte  d'Artois.  Toutes  ces  grisettes  avaient  compris  la 
majesté  déchue  du  chevalier  de  Valois,  et  lui  gardaient  un 
profond  secret  sur  leurs  familiarités  intérieures.  Les  ques- 
tionnait-on en  ville  dans  quelques  maisons  sur  le  chevalier 
de  Valois,  elles  parlaient  gravement  du  gentilhomme ,  elles 
le  vieillissaient  ;  il  devenait  un  respectable  monsieur  de 
qui  la  vie  était  une  fleur  de  sainteté;  mais,  au  logis,  elles 
lui  auraient  monté  sur  les  épaules  comme  des  perroquets. 
Il  aimait  à  savoir  les  secrets  que  découvrent  les  blanchis- 
seuses au  sein  des  ménages,  elles  venaient  donc  le  matin 
lui  raconter  les  cancans  d'Alençon  ;  il  les  appelait  ses  ga- 
zettes en  cotillon,  ses  feuilletons  vivants;  jamais  M.  de 
Sartines  n'eut  d*espions  si  intelligents,  ni  moins  chers,  et 
qui  eussent  conservé  autant  d'honneur  en  déployant  autant 
de  friponnerie  dans  Tesprit.  Notez  que,  pendant  son  dé- 
jeuner, le  chevalier  s'amusait  comme  un  bienheureux. 

Suzanne,  une  de  ses  favorites,  spirituelle,  ambitieuse, 
avait  en  elle  l'étoffe  d'une  Sophie  Arnould,  elle  était  d'ail- 
leurs belle  comme  la  plus  belle  courtisane  que  jamais  Ti- 
tien ait  conviée  à  poser  sur  un  velours  noir  pour  aider  son 
pinceau  à  faire  une  Vénus;  mais  sa  figure,  quoique  fine 
dans  le  tour  des  yeux  et  du  front,  péchait  en  bas  par  des 
contours  communs.  C'était  la  beauté  normande,  fraîche, 
éclatante,  rebondie,  la  chair  de  Rubens  qu'il  faudrait  ma- 
rier avec  les  muscles  de  l'Hercule  Farnèse,  et  non  la  Vénus 
de  Médicis,  cette  gracieuse  femme  d'Apollon. 

—  Eh  bien,  mon  enfant,  conte-moi  ta  petite  ou  ta 
grosse  aventure. 

Ce  qui,  de  Paris  à  Pékin,  aurait  fait  remarquer  le  che- 
vaUer,  était  la  douce  paternité  de  ses  manières  avec  ces 
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grisettes;  elles  lui  rappelaient  les  filles  d'autrefois,  ces  il- 
lustres reines  d'Opéra,  dont  la  célébrité  fut  européenne 
pendant  un  bon  tiers  du  xvm«  siècle.  Il  est  certain  que  le 
gentilhomme  qui  a  vécu  jadis  avec  cette  nation  féminine 
oubliée  comme  toutes  les  grandes  choses,  comme  les  jé- 
suites et  les  flibustiers,  comme  les  abbés  et  les  traitaïUs, 
a  conquis  une  irrésistible  bonhomie,  une  facilité  gracieuse, 
un  laisser  aller  dénué  d'égoïsme,  tout  l'incognito  de  Jupiter 
chez  Alcmène,  du  roi  qui  se  fait  la  dupe  de  tout,  qui  jette 
à  tous  les  diables  la  supériorité  de  ses  foudres,  et  veut 
manger  son  Olympe  en  folies,  en  petits  soupers,  en  pro- 
fusions féminines,  loin  de  Junon  surtout.  Malgré  sa  robe 
de  vieux  damas  vert,  malgré  la  nudité  de  la  chambre  où 
il  recevait,  et  où  il  y  avait  à  terre  une  méchante  tapisserie 
en  guise  de  tapis,  de  vieux  fauteuils  crasseux,  où  les  murs 
tendus  d'un  papier  d'auberge  offraient  ici  les  profils  de 
Louis  XVI  et  des  membres  de  sa  famille  tracés  dans  un 
saule  pleureur,  là  le  sublime  testament  imprimé  en  façon 
d'urne,  enfin  toutes  les  sentimentalités  inventées  par  le 
royalisme  sous  la  Terreur;  malgré  ses  ruines,  le  cheva- 
lier se  faisant  la  barbe  devant  une  vieille  toilette  ornée 
de  méchantes  dentelles  respirait  le  xvrn®  siècle!...  Toutes 
les  grâces  libertines  de  sa  jeunesse  reparaissaient,  -il  sem- 
blait riche  de  trois  cent  mille  livres  de  dettes  et  avoir  son 
vis-à-vis  à  la  porte.  Il  était  aussi  grand  que  Berthier  com- 
muniquant, pendant  la  déroute  de  Moscou,  des  ordres  aux 
bataillons  d'une  armée  qui  n'existait  plus. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  drôlement  Suzanne,  il  me 
semble  que  je  n'ai  rien  à  vous  raconter,  vous  n'avez  qu'à 
voir. 
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Et  Suzanne  se  posa  de  profil,  de  manière  à  faire  à  ses 
paroles  un  commentaire  d'avocat.  Le  chevalier,  qui, 
croyez-le  bien,  était  un  fin  compère,  abaissa,  tout  en  tenant 
le  rasoir  oblique  à  son  cou,  son  œil  droit  sur  la  grisette  et 
feignit  de  comprendre. 

—  Bien,  bien,  mon  petit  chou,  nous  allons  causer  tout  à 
l'heure.  Mais  tu  prends  l'avance,  il  me  semble. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dois- je  attendre  que 
ma  mère  me  batte,  que  madame  Lardot  me  chasse? 
Si  je  ne  m'en  vais  pas  promptement  à  Paris,  jamais 
je  ne  pourrai  me  marier  ici,  où  les  hommes  sont  si  ridi- 
cules ! 

—  Mon  enfant,  que  veux-tu!  la  société  change;  les 
femmes  ne  sont  pas  moins  victimes  que  la  noblesse  de  l'é- 
pouvantable désordre  qui  se  prépare.  Après  les  boulever- 
sements politiques  viennent  les  bouleversements  dans  les 
mœurs.  Hélas  !  la  femme  n'existera  bientôt  plus  (11  ôta  son 
coton  pour  s'arranger  les  oreilles.)  ;  elle  perdra  beaucoup 
en  se  lançant  dans  le  sentiment;  elle  se  tordra  les  nerfs, 
et  n'aura  plus  ce  bon  petit  plaisir  de  notre  temps,  désiré 
sans  honte,  accepté  sans  façon,  et  où  l'on  n'employait  les 
vapeurs  que  (11  nettoya  ses  petites  têtes  de  nègre.)  comme 
un  moyen  d'arriver  à  ses  fins  ;  elles  en  feront  une  maladie 
qui  se  terminera  par  des  infusions  de  feuilles  d'oranger. 
(Il  se  mit  à  rire.)  Enfin  le  mariage  deviendra  quelque  chose 
(Il  prit  ses  pinces  pour  s'épiler.)  de  fort  ennuyeux,  et  il 
était  si  gai  de  mon  temps!  Les  règnes  de  Louis  XIV  et  de 
Louis  XV,  retiens  ceci,  mon  enfant,  ont  été  les  adieux  des 
plus  belles  mœurs  du  monde. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  dit  la  grisette,  il  s'agit 
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des  mœurs  et  de  l'honneur  de  votre  petite  Suzanne,  et 
j'espère  que  vous  ne  l'abandonnerez  pas. 

—  Comment  donc  !  s'écria  le  chevalier  en  achevant  sa 
coiffure,  j'aimerais  mieux  perdre  mon  nom! 

—  Ah!  fit  Suzanne. 

—  Écoutez-moi,  petite  masque,  dit  le  chevalier  en  s'é- 
talant  sur  une  grande  bergère  qui  se  nommait  jadis  une 
duchesse  et  que  madame  Lardot  avait  fini  par  trouver  pour 
lui. 

Il  attira  la  magnifique  Suzanne  en  lui  prenant  les  jambes 
entre  ses  genoux.  La  belle  fille  se  laissa  faire,  elle  si  hau- 
taine dans  la  rue,  elle  qui  vingt  fois  avait  refusé  la  for- 
tune que  lui  offraient  quelques  hommes  d'Alençon,  autant 
par  honneur  que  par  dédain  de  leur  mesquinerie.  Suzanne 
tendit  alors  son  prétendu  péché  si  audacieusement  au 
chevalier,  que  ce  vieux  pécheur,  qui  avait  sondé  bien 
d'autres  mystères  dans  des  existences  bien  autrement  as- 
tucieuses, eut  toisé  l'affaire  d*un  seul  coup  d'œil.  Il  savait 
bien  qu'aucune  fille  ne  se  joue  d'un  déshonneur  réel; 
mais  il  dédaigna  de  renverser  l'échafaudage  de  ce  joli 
mensonge  en  y  touchant. 

—  Nous  nous  calomnions ,  lui  dit  le  chevalier  en  sou- 
riant avec  une  inimitable  finesse,  nous  sommes  sage  comme 
la  belle  fille  dont  nous  portons  le  nom,  nous  pouvons  nous 
marier  sans  crainte  ;  mais  nous  ne  voulons  pas  végéter  ici, 
nous  avons  soif  de  Paris,  où  les  charmantes  créatures  de- 
viennent riches  quand  elles  sont  spirituelles,  et  nous  ne 
sommes  pas  sotte.  Nous  voulons  donc  aller  voir  si  la  capi- 
tale des  plaisirs  nous  a  réservé  de  jeunes  chevaliers  de 
Valois,  un  carrosse,  des  diamants,  une  loge  à  l'Opéra.  Les 


LES  RIVALITÉS  :  LA  VIEILLE  FILLE.  21 

Russes,  les  Anglais,  les  Autrichiens  ont  apporté  des  mil- 
lions sur  lesquels  maman  nous  a  assigné  une  dot  en  nous 
faisant  belle.  Enfin  nous  avons  du  patriotisme,  nous  vou- 
lons aider  la  France  à  reprendre  son  argent  dans  la  poche 
de  ces  messieurs.  Eh  !  eh  !  cher  petit  mouton  du  diable, 
tout  ceci  n'est  pas  mal.  Le  monde  où  tu  vis  criera  peut- 
être  un  peu,  mais  le  succès  justifiera  tout.  Ce  qui  est  très- 
mal,  mon  enfant,  c'est  d'être  sans  argent,  et  voilà  notre 
maladie  à  tous  deux.  Comme  nous  avons  beaucoup  d'esprit, 
nous  avons  imaginé  de  tirer  parti  de  notre  joli  petit  hon- 
neur en  attrapant  un  vieux  garçon;  mais  ce  vieux  garçon, 
mon  cœur,  connaît  l'alpha  et  l'oméga  des  ruses  féminines, 
ce  qui  veut  dire  que  tu  mettrais  plus  facilement  un  grain 
de  sel  sur  la  queue  d'un  moineau  que  de  me  faire  croire 
que  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ton  affaire.  Va  à  Pa- 
ris, ma  petite,  vas-y  aux  dépens  de  la  vanité  d'un  céli- 
bataire, je  ne  t'en  empêcherai  pas,  je  t*y  aiderai,  car  le 
vieux  garçon,  Suzanne,  est  le  coffre-fort  naturel  d'une 
jeune  fille.  Mais  ne  me  fourre  pas  là  dedans.  Écoute,  ma 
reine,  toi  qui  comprends  si  bien  la  vie,  tu  me  ferais  beau- 
coup de  tort  et  beaucoup  de  peine  :  du  tort?  tu  pourrais 
empêcher  mon  mariage  dans  un  pays  où  l'on  tient  aux 
mœurs  ;  beaucoup  de  peine?  en  effet,  tu  serais  dans  l'em- 
barras, ce  que  je  nie,  finaude!  tu  sais,  mon  chou,  que  je 
n'ai  plus  rien,  je  suis  gueux  comme  un  rat  d'église.  Ah!  si 
j'épousais  mademoiselle  Cormon,  si  je  redevenais  riche, 
certes  je  te  préférerais  à  Césarine.  Tu  m'as  toujours  sem- 
blé fine  comme  l'or  à  dorer  du  plomb ,  et  tu  es  faite  pour 
être  l'amour  d'un  grand  seigneur.  Je  te  crois  tant  d'esprit, 
que  le  tour  que  tu  me  joues  là  ne  me  surprend  pas  du 
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tout,  je  l'attendais.  Pour  une  fille,  mais  c'est  jeter  le 
fourreau  de  son  épée.  Pour  agir  ainsi,  mon  ange,  il  faut 
des  idées  supérieures.  Aussi  as-tu  mon  estime  ! 

Et  il  lui  donna  sur  la  joue  la  confirmation  à  la  ma- 
nière des  évêques. 

—  Mais,  monsieur  le  chevalier,  je  vous  assure  que  vous 
vous  trompez,  et  que... 

Elle  rougit  sans  oser  continuer,  le  chevalier  avait,  par 
un  seul  regard,  deviné,  pénétré  tout  son  plan. 

—  Oui,  je  t'entends,  tu  veux  que  je  te  croie!  Eh  bien,  je 
le  crois.  Mais  suis  mon  conseil,  va  chez  M.  du  Bousquier. 
Ne  portes-tu  pas  le  linge  chez  M.  du  Bousquier  depuis  cinq 
à  six  mois?  Eh  bien,  je  ne  te  demande  pas  ce  qui  se  passe 
entre  vous  ;  mais  je  le  connais,  il  a  de  Tamour-propre,  il 
est  vieux  garçon,  il  est  très-riche,  il  a  deux  mille  cinq 
cents  livres  de  rente  et  n*en  dépense  pas  huit  cents.  Si  tu 
es  aussi  spirituelle  que  je  le  suppose,  tu  verras  Paris  à 
ses  frais.  Va,  ma  petite  biche,  va  l'entortiller,  surtout  sois 
déliée  comme  une  soie,  et,  à  chaque  parole,  fais  un  double 
tour  et  un  nœud;  il  est  homme  à  redouter  le  scandale,  et, 
s'il  t*a  donné  lieu  de  le  mettre  sur  la  sellette...  enfin,  tu 
comprends,  menace-le  de  t'adresser  aux  dames  du  bureau 
de  charité.  D'ailleurs,  il  est  ambitieux.  Eh  bien,  un  homme 
doit  arriver  à  tout  par  sa  femme.  N'es-tu  donc  pas  assez 
belle,  assez  spirituelle  pour  faire  la  fortune  de  ton  mari? 
Eh  !  malepeste,  tu  peux  rompre  en  visière  à  une  femme 
de  la  cour. 

Suzanne,  illuminée  par  les  derniers  mots  du  chevalier, 
grillait  d'envie  de  courir  chez  du  Bousquier.  Pour  ne  pas 
sortir  trop  brusquement,  elle  questionna  le  chevalier  sur 
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Paris,  en  Taidant  à  s'habiller.  Le  chevalier  devina  l'effet 
de  ses  instructions,  et  favorisa  la  sortie  de  Suzanne  en  la 
priant  de  dire  à  Césarine  de  lui  monter  le  chocolat  que  lui 
faisait  madarne  Lardot  tous  les  matins.  Suzanne  s'esquiva 
pour  se  rendre  chez  sa  victime,  dont  voici  la  biographie. 
Issu  d'une  vieille  famille  d'Alençon,  du  Bousquier  tenait 
le  milieu  entre  le  bourgeois  et  le  hobereau.  Son  père  avait 
exercé  les  fonctions  judiciaires  de  lieutenant  criminel. 
Se  trouvant  sans  ressource  après  la  mort  de  son  père,  du 
Bousquier,  comme  tous  les  gens  ruinés  de  la  province, 
était  allé  chercher  fortune  à  Paris.  Au  commencement  de 
la  Révolution,  il  s'était  mis  dans  les  affaires.  En  dépit  des 
républicains,  qui  sont  tous  à  cheval  sur  la  probité  révo- 
lutionnaire, les  affaires  de  ce  temps-là  n'étaient  pas  claires. 
Un  espion  politique,  un  agioteur,  un  munitionnaire ,  un 
homme  qui  faisait  confisquer,  d'accord  avec  le  syndic  de 
la  commune,  des  biens  d'émigrés  pour  les  acheter  et  les 
revendre;  un  ministre  et  un  général  étaient  tous  également 
dans  les  affaires.  De  1793  à  1799,  du  Bousquier  fut  entre- 
preneur des  vivres  des  armées  françaises.  Il  eut  alors  un 
magnifique  hôtel,  il  fut  un  des  matadors  de  la  finance,  il 
fit  des  affaires  de  compte  à  demi  avec  Ouvrard,  tint  mai- 
son ouverte,  et  mena  la  vie  scandaleuse  du  temps,  une 
vie  de  Cincinnatus  à  sacs  de  blé  récolté  sans^peine,  à  ra- 
tions volées,  à  petites  maisons  pleines  de  maîtresses,  et  où 
se  donnaient  de  belles  fêtes  aux  directeurs  de  la  Répu- 
blique. Le  citoyen  du  Bousquier  fut  l'un  des  familiers  de 
Barras,  il  fut  au  mieux  avec  Fouché,  très-bien  avec  Ber- 
nadette, et  crut  devenir  ministre  en  se  jetant  à  corps  perdu 
dans  le  parti  qui  joua  secrètement  contre  Bonaparte  jus- 
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qu'à  Marengo.  Il  s'en  fallut  de  la  charge  de  Kellermann 
et  de  la  mort  de  Desaix  que  du  Bousquier  ne  fût  un  grand 
homme  d'État.  Il  était  l'un  des  employés  supérieurs  du 
gouvernement  inédit  que  le  bonheur  de  Napoléon  fit  ren- 
trer dans  les  coulisses  de  1793.  (Voir  une  Ténébreuse  Af- 
faire. )  La  victoire  opiniâtrement  surprise  à  Marengo  fut  la 
défaite  de  ce  parti,  qui  avait  des  proclamations  tout  im- 
primées pour  revenir  au  système  de  la  Montagne,  au  cas 
où  le  premier  consul  aurait  succombé.  Dans  la  conviction 
où  il  était  de  l'impossibilité  d'un  triomphe,  du  Bousquier 
joua  la  majeure  partie  de  sa  fortune  à  la  baisse,  et  con- 
serva deux  courriers  sur  le  champ  de  bataille  :  le  premier 
partit  au  moment  où  Mêlas  était  victorieux;  mais,  dans  la 
nuit,  à  quatre  heures  de  distance,  le  second  vint  procla- 
mer la  défaite  des  Autrichiens.  Du  Bousquier  maudit  Kel- 
lermann et  Desaix,  il  n'osa  pas  maudire  le  premier  consul, 
qui  lui  devait  des  millions.  Cette  alternative  de  millions  à 
gagner  et  de  ruine  réelle  priva  le  fournisseur  de  toutes 
ses  facultés,  il  devint  imbécile  pendant  plusieurs  jours,  il 
avait  abusé  de  la  vie  par  tant  d'excès,  que  ce  coup  de  foudre 
le  trouva  sans  force.  La  liquidation  de  ses  créances  sur 
l'État  lui  permettait  de  garder  quelques  espérances;  mais, 
malgré  ses  présents  corrupteurs,  il  rencontra  la  haine  de 
Napoléon  contre  les  fournisseurs  qui  avaient  joué  sur  sa  dé- 
faite. M.  de  Fermon,  si  plaisamment  nommé  Fermons  la 
caisse,  laissa  du  Bousquier  sans  un  sou.  L'immoralité  de 
la  vie  privée,  les  liaisons  de  ce  fournisseur  avec  Barras  et 
Bernadette  déplurent  au  premier  consul  encore  plus  que 
son  jeu  de  Bourse;  il  le  raya  de  la  liste  des  receveurs  gé- 
néraux où,  par  un  reste  de  crédit,  il  s'était  fait  porter  pour 
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Alençon.  De  son  opulence,  du  Bousquier  conserva  douze 
cents  francs  de  rente  viagère  inscrits  au  grand-livre,  un  pur 
placement  de  caprice  qui  le  sauva  de  la  misère.  Ignorant 
le  résultat  de  la  liquidation,  ses  créanciers  ne  lui  laissèrent 
que  mille  francs  de  rente  consolidés  ;  mais  ils  furent  tous 
payés  par  les  recouvrements  et  par  la  vente  de  l'hôtel  de 
Beauséant  que  possédait  du  Bousquier.  Ainsi  |le  spécula- 
teur, après  avoir  frisé  la  faillite,  garda  son  nom  tout  entier. 
Un  homme  ruiné  par  le  premier  consul,  et  précédé  par  la 
réputation  colossale  que  lui  avaient  faite  ses  relations  avec 
les  chefs  des  gouvernements  passés,  son  train  de  vie,  son 
règne  passager,  intéressa  la  ville  d'Alençon,  où  dominait 
secrètement  le  royalisme.  Du  Bousquier,  furieux  contre 
Bonaparte,  racontant  les  misères  du  premier  consul,  les 
débordements  de  Joséphine  et  les  anecdotes  secrètes  de  dix 
ans  de  révolution^  fut  très-bien  accueilli.  Vers  ce  temps, 
quoiqu'il  fût  bien  et  dûment  quadragénaire,  du  Bousquier 
se  produisit  comme  un  garçon  de  trente-six  ans,  de 
moyenne  taille,  gras  comme  un  fournisseur,  faisant  pa- 
rade de  ses  mollets  dé  procureur  égrillard,  à  physionomie 
fortement  marquée,  ayant  le  nez  aplati,  mais  à  naseaux 
garnis  de  poils  ;  des  yeux  noirs  à  sourcils  fournis  et  d'où 
sortait  un  regard  fin  comme  celui  de  M*  de  Talleyrand, 
mais  un  peu  éteint  ;  il  conservait  les  nageoires  républi- 
caines, et  portait  fort  longs  ses  cheveux  bruns.  Ses  mains, 
enrichies  de  petits  bouquets  de  poils  à  chaque  phalange, 
offraient  la  preuve  d'une  riche  musculature  par  de  grosses 
veines  bleues,  saillantes.  Enfin,  il  avait  le  poitrail  de  l'Her- 
cule Farnèse ,  et  des  épaules  à  soutenir  la  rente.  On  ne 
voit  aujourd'hui  de  ces  sortes  d'épaules  qu'à  Tortoni.  Ce 
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luxe  de  vie  masculine  était  admirablement  peint  par  un 
mot  en  usage  pendant  le  dernier  siècle,  et  qui  se  comprend 
à  peine  aujourd'hui  ;  dans  le  style  galant  de  l'autre  époque, 
du  Bousquier  eut  passé  pour  un  vrai  payeur  d'arrérages. 
Mais,  comme  chez  le  chevalier  de  Valois,  il  se  rencontrait 
chez  du  Bousquier  des  symptômes  qui  contrastaient  avec 
l'aspect  général  de  la  personne.  Ainsi,  l'ancien  fournisseur 
n'avait  pas  la  voix  de  ses  muscles,  non  que  sa  voix  fût  ce 
petit  filet  maigre  qui  sort  quelquefois  de  la  bouche  de  ces 
phoques  à  deux  pieds;  c'était,  au  contraire,  une  voix  forte, 
mais  étouffée,  de  laquelle  on  ne  peut  donner  une  idée 
qu'en  la  comparant  au  bruit  que  fait  une  scie  dans  un  bois 
tendre  et  mouillé;  enfin,  la  voix  d'un  spéculateur  éreinté. 
Du  Bousquier  maintint  pendant  longtemps  le  costume  à 
la  mode  lors  de  sa  gloire  :  les  bottes  à  revers,  les  bas  de 
soie  blancs,  la  culotte  courte  en  drap  côtelé  de  couleur 
cannelle,  le  gilet  à  la  Robespierre  et  l'habit  bleu.  Malgré 
les  titres  que  la  haine  du  premier  consul  lui  donnait  au- 
près des  sommités  royalistes  de  la  province,  M.  du  Bous- 
quier ne  fut  point  reçu  dans  les  sept  ou  huit  familles  qui 
composaient  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alençon,  et  où 
allait  le  chevalier  de  Valois.  Il  avait  tenté  tout  d'abord 
d'épouser  mademoiselle  Armande,  la  sœur  d'un  des  nobles 
les  plus  considérés  de  la  ville,  mais  de  qui  du  Bousquier 
comptait  tirer  un  grand  parti  pour  ses  projets  ultérieurs, 
car  il  rêvait  une  brillante  revanche.  11  essuya  un  refus. 
11  se  consola  par  les  dédommagements  que  lui  offrirent 
une  dizaine  de  familles  riches  qui  avaient  autrefois  fabri- 
qué le  point  d'Alençon,  qui  possédaient  des  he^^bages  ou 
des  bœufs,  qui  faisaient  en  gros  le  commerce  des  toiles, 
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et  où  le  hasard  pouvait  lui  livrer  un  bon  parti.  Le  vieux 
garçon  avait,  en  effet,  concentré  ses  espérances  dans  la 
perspective  d'un  heureux  mariage,  que  ses  diverses  capa- 
cités semblaient,  d'ailleurs,  lui  promettre;  car  il  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  habileté  fmancière  que  beaucoup 
de  personnes  mettaient  à  profit.  Semblable  au  joueur  ruiné 
qui  dirige  les  néophytes,  il  indiquait  les  spéculations,  il 
en  déduisait  bien  les  moyens,  les  chances  et  la  conduite. 
Il  passait  pour  être  un  bon  administrateur,  il  fut  souvent 
question  de  le  nommer  maire  d'Alençon;  mais  le  souvenir 
de  ses  tripotages  dans  les  gouvernements  républicains  lui 
nuisirent,  il  ne  fat  jamais  reçu  à  la  préfecture.  Tous  les 
gouvernements  qui  se  succédèrent,  même  celui  des  Gent- 
Jours,  se  refusèrent  à  le  nommxCr  maire  d'Alençon,  pkce 
qu'il  ambitionnait,  et  qui,  s'il  l'avait  obtenue,  aurait  .fait 
conclure  son  mariage  avec  une  vieille  fille  sur  laquelle  il 
avait  fini  par  porter  ses  vues.  Son  aversion  du  gouverne- 
ment impérial  l'avait  d'abord  jeté  dans  le  parti  royaliste» 
où  il  resta  malgré  les  injures  qu'il  y  recevait;  mais,  quand, 
à  la  première  rentrée  des  Bourbons,  son  exclusion  fut 
maintenue  à  la  préfecture,  ce  dernier  refus  lui  inspira 
contre  les  Bourbons  une  haine  aussi  profonde  que  secrète, 
car  il  demeura  patiemment  fidèle  à  ses  opinions.  Il  devint 
le  chef  du  parti  libéral  d'Alençon,  le  directeur  invisible 
des  élections,  et  fit  un  mal  prodigieux  à  la  Restauration 
par  l'habileté  de  ses  manœuvres  sourdes  et  par  la  perfidie 
de  ses  menées.  Du  Bousquier,  comme  tous  ceux  qui  ne 
peuvent  plus  vivre  que  par  la  tête,  portait  dans  ses  senti- 
ments haineux  la  tranquillité  d'un  ruisseau  faible  en  appa- 
rence, mais  intarissable;  sa  haine  était  comme  celle  du 
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nègre,  si  paisible,  si  patiente,  qu'elle  trompait  Tennemi. 
Sa  vengeance,  couvée  pendant  quinze  années,  ne  fut  ras- 
sasiée par  aucune  victoire,  pas  même  par  le  triomphe  des 
journées  de  juillet  1830. 

Ce  n'était  pas  sans  intention  que  le  chevalier  de  Valois 
envoyait  Suzanne  chez  du  Bousquier.  Le  libéral  et  le  roya- 
liste s'étaient  mutuellement  devinés,  malgré  la  savante 
dissimulation  avec  laquelle  ils  cachaient  leur  commune 
espérance  à  toute  la  ville.  Ces  deux  vieux  garçons  étaient 
rivaux.  Chacun  d'eux  avait  formé  le  plan  d'épouser  cette 
demoiselle  Cormon  de  qui  M.  de  Valois  venait  de  parler  à 
Suzanne.  Tous  deux,  blottis  dans  leur  idée,  caparaçonnés 
d'indifîerence,  attendaient  le  moment  où  quelque  hasard 
leur  livrerait  cette  vieille  fille.  Ainsi,  quand  même  ces  deux 
célibataires  n'auraient  pas  été  séparés  par  toute  la  dis- 
tance que  mettaient  entre  eux  les  systèmes  desquels  ils 
offraient  une  vivante  expression,  leur  rivalité  en  eût  en- 
core fait  deux  ennemis.  Les  époques  déteignent  sur  les 
hommes  qui  les  traversent.  Ces  deux  personnages  prou- 
vaient la  vérité  de  cet  axiome  par  l'opposition  des  teintes 
historiques  empreintes  dans  leurs  physionomies,  dans  leurs 
discours,  dans  leurs  idées  et  leurs  costumes.  L'un,  abrupt, 
énergique,  à  manières  larges  et  saccadées,  à  parole- brève 
et  rude,  noir  de  ton,  de  chevelure,  de  regard,  terrible  en 
apparence,  impuissant  en  réalité  comme  une  insurrec- 
tion, représentait  bien  la  République.  L'autre,  doux  et 
poli,  élégant,  soigné,  atteignant  à  son  but  par  les  lents 
mais  infaiUibles  moyens  de  la  diplomatie,  fidèle  au  goût, 
était  une  image  de  l'ancienne  courtisanerie.  Ces  deux  en- 
nemis se  rencontraient  presque  tous  les  soirs  sur  le  même 
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terrain.  La  guerre  était  courtoise  et  bénigne  chez  le  che- 
valier, mais  du  Bousquier  y  mettait  moins  de  formes,  tout 
en  gardant  les  convenances  imposées  par  la  société,  car  il 
ne  voulait  pas  se  faire  chasser  de  la  place.  Eux  seuls,  ils 
se  comprenaient  bien.  Malgré  la  finesse  d'observation  que 
les  gens  de  province  portent  sur  les  petits  intérêts  au 
centre  desquels  ils  vivent,  personne  ne  se  doutait  de  la 
rivalité  de  ces  deux  hommes.  M.  le  chevalier  de  Valois 
occupait  une  assiette  supérieure,  il  n'avait  jamais  demandé 
la  main  de  mademoiselle  Cormon;  tandis  que  du  Bous- 
quier, qui  s'était  mis  sur  les  rangs  après  son  échec  dans 
la  maison  la  plus  noble  du  pays  avait  été  refusé.  Mais  le 
chevalier  supposait  encore  de  grandes  chances  à  son  rival 
pour  lui  porter  un  coup  de  Jarnac  si  profondément  enfoncé 
avec  une  lame  trempée  et  préparée  comme  l'était  Suzanne. 
Le  chevalier  avait  jeté  la  sonde  dans  les  eaux  de  du  Bous- 
quier; et,  comme  on  va  le  voir,  il  ne  s'était  trompé  dans 
aucune  de  ses  conjectures. 

Suzanne  alla  d'un  pied  léger  de  la  rue  du  Cours,  par  la 
rue  de  la  Portê-de-Séez  et  la  rue  du  Bercail,  jusqu'à  la 
rue  du  Cygne,  où  depuis  cinq  ans  du  Bousquier  avait 
acheté  une  petite  maison  de  province,  bâtie  en  chaussins 
gris,  qui  sont  comme  les  moellons  du  granit  normand  ou 
du  schiste  breton.  L'ancien  fournisseur  s'était  établi  plus 
confortablement  que  qui  que  ce  fût  en  ville,  car  il  avait 
conservé  quelques  meubles  du  temps  de  sa  splendeur; 
mais  les  mœurs  de  la  province  avaient  insensiblement 
obscurci  les  rayons  du  Sardanapale  tombé.  Les  vestiges 
de  son  ancien  luxe  faisaient  dans  sa  maison  l'effet  d'un 
lustre  dans  une  grange.  L'harmonie,  lien  de  toute  œuvre 
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humaine  ou  divine,  manquait  dans  les  grandes  comme 
dans  les  petites  choses.  Sur  une  belle  commode  se  trou- 
vait un  pot  à  l'eau  à  couvercle,  comme  il  ne  s'en  voit 
qu'aux  approches  de  la  Bretagne.  Si  quelque  beau  tapis 
s'étendait  dans  sa  chambre,  les  rideaux  de  croisée  mon- 
traient les  rosaces  d*un  ignoble  calicot  imprimé.  La  che- 
minée, en  pierre  mal  peinte,  jurait  avec  une  belle  pendule 
déshonorée  par  le  voisinage  de  misérables  chandeliers. 
L'escalier,  par  où  tout  le  monde  montait  sans  s'essuyer 
les  pieds,  n'était  pas  mis  en  couleur.  Enfin,  les  portes,  mal 
réchampies  par  un  peintre  du  pays,  effarouchaient  Toeil  par 
des  tons  criards.  Comme  le  temps  que  représentait  du 
Bousquier,  cette  maison  offrait  un  amas  confus  de  saletés 
et  de  magnifiques  choses.  Considéré  comme  un  homme  à 
Taise,  du  Bousquier  menait  la  vie  parasite  du  chevalier; 
et  celui-là  sera  toujours  riche  qui  ne  dépense  pas  son 
revenu.  Il  avait  pour  tout  domestique  une  espèce  da 
jocrisse,  garçon  du  pays,  assez  niais,  façonné  lentement 
aux  exigences  de  du  Bousquier,  qui  lui  avait  appris, 
comme  à  un  orang-outang,  à  frotter  les  appartements, 
essuyer  les  meubles,  cirer  les  bottes,  brosser  les  habits, 
venir  le  chercher  le  soir  avec  la  lanterne  quand  le  temps 
était  couvert,  avec  des  sabots  quand  il  pleuvait.  Comme 
certains  êtres,  ce  garçon  n'avait  d'étoffe  que  pour  un 
vice,  il  était  gourmand.  Souvent,  lorsqu'il  se  donnait  des 
dîners  d'apparat,  du  Bousquier  lui  faisait  quitter  sa  veste 
de  cotonnade  bleue  carrée  à  poches  ballottantes  sur  les 
reins  et  toujours  grosses  d'un  mouchoir,  d'un  eustache, 
d'un  fruit  ou  d'un  casse-museau,  il  lui  faisait  endosser 
un  habillement  d'ordonnance,  et  l'emmenait  pour  servir. 
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René  s'empiffrait  alors  avec  les  domestiques.  Cette  obli- 
gation, que  du  Bousquier  avait  tournée  en  récompense, 
lui  valait  la  plus  absolue  discrétion  de  son  domestique 
breton. 

—  Vous  voilà  par  ici,  mademoiselle,  dit  René  à  Suzanne 
en  la  voyant  entrer;  c'est  pas  votre  jour,  nous  n'avons 
point  de  linge  à  donner  à  madame  Lardot. 

—  Grosse  bête  !  dit  Suzanne  en  riant. 

La  jolie  fille  monta,  laissant  René  achever  une  écuellée 
de  galette  de  sarrasin  cuite  dans  du  lait.  Du  Bousquier, 
encore  au  lit,  remâchait  ses  plans  de  fortune,  car  il  ne 
pouvait  plus  être  qu'ambitieux,  comme  tous  les  hommes 
qui  ont  trop  pressé  l'orange  du  plaisir.  L'ambition  et  :« 
jeu  sont  inépuisables.  Aussi,  chez  un  homme  bien  orga- 
nisé, les  passions  qui  procèdent  du  cerveau  survivront- 
elles  toujours  aux  passions  émanées  du  cœur. 

—  Me  voilà,  dit  Suzanne  en  s'asseyant  sur  le  lit  et  en 
en  faisant  crier  les  rideaux  sur  les  tringles  par  un  mou- 
vement de  brusquerie  despotique. 

—  Quèsaco,  ma  charmante?  dit  le  vieux  garçon  en  se 
mettant  sur  son  séant. 

—  Monsieur,  dit  gravement  Suzanne,  vous  devez  être 
étonné  de  me  voir  venir  ainsi  ;  mais  je  me  trouve  dans 
des  circonstances  qui  m'obligent  à  ne  pas  m^inquiéter  du 
qu'en  dira-t-on. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  fit  du  Bousquier  en  se 
croisant  les  bras. 

—  Mais  ne  me  comprenez-vous  pas?  dit  Suzanne.  Je 
sais,  reprit-elle  en  faisant  une  gentille  petite  moue,  com- 
bien il  est  ridicule  à  une  pauvre  fille  de  venir  tracasser 
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un  garçon  pour  ce  que  vous  regardez  comme  des  misères. 
Mais,  si  vous  me  connaissiez  bien,  monsieur,  si  vous 
saviez  tout  ce  dont  je  suis  capable  pour  l'homme  qui  s'at- 
tacherait à  moi,  autant  que  je  m'attacherais  à  vous,  vous 
n'auriez  jamais  à  vous  repentir  de  m'avoir  épousée.  Ce 
n'est  pas  ici,  par  exemple,  que  je  pourrais  vous  être  utile 
à  grand'chose  ;  mais,  si  nous  allions  à  Paris,  vous  verriez 
où  je  conduirais  un  homme  d'esprit  et  de  moyens  comme 
vous,  dans  un  moment  où  l'on  refait  le  gouvernement  de 
fond  en  comble,  et  où  les  étrangers  sont  les  maîtres. 
Enfin,  entre  nous  soit  dit,  ce  dont  il  est  question,  est-ce 
un  malheur?  n'est-ce  pas  un  bonheur  que  vous  payeriez 
cher  un  jour?  A  qui  vous  intéresserez-vous,  pour  qui  tra- 
vaillerez-vous  ? 

—  Pour  moi,  donc!  s'écria  brutalement  du  Bous- 
quier. 

—  Vieux  monstre,  vous  ne  serez  jamais  père!  dit  Su- 
zanne en  donnant  à  sa  phrase  l'accent  d'une  malédiction 
prophétique. 

—  Allons,  pas  de  bêtises,  Suzanne,  reprit  du  Bousquier; 
je  crois  que  je  rêve  encore. 

—  Mais  quelle  réalité  vous  faut-il  donc?  s'écria  Suzanne 
en  se  levant. 

Du  Bousquier  frotta  son  bonnet  de  coton  sur  sa  tête  par 
un  mouvement  de  rotation  d'une  énergie  brouilionne  qui 
indiquait  une  prodigieuse  fermentation  dans  ses  idées. 

—  Mais  il  le  croit,  se  dit  Suzanne  à  elle-même,  et  il  en 
est  flatté.  Mon  Dieu,  comme  il  est  facile  de  les  attraper, 
ces  hommes  ! 

—  Suzanne,  que  diable  veux-tu  que  je  fasse?  Il  est  si 
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extraordinaire...  Moi  qui  croyais...  Le  fait  est  que...  Mais 
non,  non,  cela  ne  se  peut  pas... 

—  Gomment,  vous  ne  pouvez  pas  m'épouser? 

—  Ah  !  pour  ça,  non  !  J'ai  des  engagements. 

—  Est-ce  avec  mademoiselle  Armande  ou  avec  made- 
moiselle Gormon,  qui,  toutes  les  deux,  vous  ont  déjà 
refusé?  Écoutez,  monsieur  du  Bousquier,  mon  honneur 
n'a  pas  besoin  de  gendarmes  pour  vous  traîner  à  la  mairie. 
Je  ne  manquerai  point  de  maris,  et  ne  veux  point  d'un 
homme  qui  ne  sait  pas  apprécier  ce  que  je  vaux.  Un  jour, 
vous  pourrez  vous  repentir  de  la  manière  dont  vous  vous 
conduisez,  parce  que  rien  au  monde,  ni  or  ni  argent,  ne 
me  fera  vous  rendre  votre  bien,  si  vous  refusez  de  le 
prendre  aujourd'hui. 

—  Mais,  Suzanne,  es-tu  sûre?... 

—  Ah  !  monsieur!  fit  la  grisette  en  se  drapant  dans  sa 
vertu,  pour  qui  me  prenez-vous?  Je  ne  vous  rappelle  point 
les  paroles  que  vous  m'avez  données,  et  qui  ont  perdu 
une  pauvre  fille  dont  le  seul  défaut  est  d'avoir  autant 
d'ambition  que  d'amour. 

Du  Bousquier  était  livré  à  mille  sentiments  contraires, 
à  la  joie,  à  la  défiance,  au  calcul.  Il  avait  résolu  depuis 
longtemps  d'épouser  mademoiselle  Gormon,  car  la  Gharte, 
sur  laquelle  il  venait  de  ruminer,  offrait  à  son  ambition 
la  magnifique  voie  politique  de  la  députation.  Or,  son 
mariage  avec  la  vieille  fille  devait  le  poser  si  haut  dans 
la  ville,  qu'il  y  acquerrait  une  grande  influence.  Aussi 
l'orage  soulevé  par  la  malicieuse  Suzanne  le  plongea-t-il 
dans  un  violent  embarras.  Sans  cette  secrète  espérance, 
il  aurait  épousé  Suzanne  sans  même  y  réfléchir.  Il  se  serait 
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placé  franchement  à  la  tête  du  parti  libéral  d'Alençou. 
Après  un  pareil  mariage,  il  renonçait  à  la  première  société 
pour  retomber  dans  la  classe  bourgeoise  des  négociants, 
des  riches  fabricants,  des  herbagers,  qui  certainement  le 
porteraient  en  triomphe  comme  leur  candidat.  Du  Bous- 
auier  prévoyait  déjà  le  côté  gauche.  Cette  délibération 
solennelle,  il  ne  la  cachait  pas,  il  se  passait  la  main  sur 
la  tête,  et  tortillait  le  bonnet  qui  en  cachait  la  désastreuse 
nudité.  Comme  toutes  les  personnes  qui  dépassent  leur 
but  et  trouvent  mieux  que  ce  qu'elles  espéraient,  Suzanne 
restait  ébahie.  Pour  cacher  son  étonnement,  elle  prit  la 
pose  mélancolique  d'une  ûlle  abusée  devant  son  séduc- 
teur; mais  elle  riait  intérieurement  comme  une  grisette 
en  partie  fine. 

—  Ma  chère  enfant,  je  ne  donne  pas  dans  de  semblables 
godans,  moiI 

Telle  fut  la  phrase  brève  par  laquelle  se  termina  la  déli- 
bération de  l'ancien  fournisseur.  Du  Bousquier  se  faisait 
gloire  d'appartenir  à  cette  école  de  philosophes  cyniques 
qui  ne  veulent  pas  être  attrapés  par  les  femmes,  et  qui 
les  mettent  toutes  dans  une  même  classe  suspecte.  Ces 
esprits  forts,  qui  sont  généralement  des  hommes  faibles, 
ont  un  catéchisme  à  l'usage  des  femmes.  Pour  eux,  toutes, 
depuis  la  reine  de  France  jusqu'à  la  modiste,  sont  essen- 
tiellement libertines,  coquines,  assassines,  voire  même  un 
peu  friponnes,  foncièrement  menteuses,  et  incapables  de 
penser  à  autre  chose  que  des  bagatelles.  Pour  eux,  les 
femmes  sont  des  bayadères  malfaisantes  qu'il  faut  laisser 
danser,  chanter  et  rire;  ils  ne  voient  en  elles  rien  de 
saint  ni  de  grand;  pour  eux,  ce  n'est  pas  la  poésie  des 
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sens,  mais  la  sensualité  grossière.  Ils  ressemblent  a  des 
gourmands  qui  prendraient  la  cuisine  pour  la  salle  à  man- 
ger. Dans  cette  jurisprudence,  si  la  femme  n'est  pas  con- 
stamment tyrannisée,  elle  réduit  Thomme  à  la  condition 
d'esclave.  Sous  ce  rapport,  du  Bousquier  était  encore  la 
contre-partie  du  chevalier  de  Valois.  En  disant  sa  phrase, 
il  jeta  son  bonnet  au  pied  de  son  lit,  comme  eût  fait  le 
pape  Grégoire  du  cierge  qu'il  renversait  en  fulminant  une 
excommunication,  et  Suzanne  apprit  ainsi  que  le  vieux 
garçon  portait  un  faux  toupet. 

—  Souvenez-vous,  monsieur  du  Bousquier,  répondit 
majestueusement  Suzanne,  qu'en  venant  vous  trouver,  j'ai 
rempli  mon  devoir;  souvenez-vous  que  j'ai  dû  vous  offrir 
ma  main  et  vous  demander  la  vôtre  ;  mais  souvenez-vous 
aussi  que  j'ai  mis  dans  ma  conduite  la  dignité  de  la  femme 
qui  se  respecte  :  je  ne  me  suis  pas  abaissée  à  pleurer 
comme  une  niaise,  je  n'ai  pas  insisté,  je  ne  vous  ai  point 
tourmenté.  Maintenant,  vous  connaissez  ma  situation. 
Vous  savez  que  je  ne  puis  rester  à  Alençon  :  ma  mère 
me  battra;  madame  Lardot  est  à  cheval  sur  les  principes 
comme  si  elle  en  repassait,  elle  me  chassera.  Pauvre  ou- 
vrière que  je  suis,  irai-je  à  l'hôpital?  irai-je  mendier  mon 
pain?  Non  !  je  me  jetterais  plutôt  dans  la  Brillante  ou  dans 
la  Sarthe.  Mais  n'est-il  pas  plus  simple  que  j'aille  à  Paris? 
Ma  mère  pourra  trouver  un  prétexte  pour  m'y  envoyer  : 
ce  sera  un  oncle  qui  me  demande,  une  tante  en  train  de 
mourir,  une  dame  qui  me  voudra  du  bien.  Il  ne  s'agit 
que  d'avoir  l'argent  nécessaire  au  voyage  et  à  tout  ce 
que  vous  savez... 

Cette  nouvelle  avait  pour  du  Bousquier  mille  fois  plus 
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d'importance  que  pour  le  chevalier  de  Valois;  mais  lui 
seul  et  le  chevalier  étaient  dans  ce  secret,  qui  ne  sera 
dévoilé  que  par  le  dénoûment  de  cette  histoire.  Pour  le 
moment,  il  suffît  de  dire  que  le  mensonge  de  Suzanne 
introduisait  une  si  grande  confusion  dans  les  idées  du 
vieux  garçon,  qu'il  était  incapable  de  faire  une  réflexion 
sérieuse.  Sans  ce  trouble  et  sans  sa  joie  intérieure,  car 
l'amour-propre  est  un  escroc  qui  ne  manque  jamais  sa 
dupe,  il  aurait  pensé  qu'une  honnête  fille  comme  Suzanne, 
dont  le  cœur  n'était  pas  encore  gâté,  serait  morte  cent  fois 
avant  d'entamer  une  discussion  de  ce  genre,  et  de  lui  de- 
mander de  l'argent.  Il  aurait  reconnu  dans  le  regard  de  la 
grisette  la  cruelle  lâcheté  du  joueur  qui  assassinerait  pour 
se  faire  une  mise. 

—  Tu  irais  donc  à  Paris?  dit-il. 

En  entendant  cette  phrase,  Suzanne  eut  un  éclair  de 
gaieté  qui  dora  ses  yeux  gris,  mais  l'heureux  du  Bousquier 
ne  vit  rien. 

—  Mais  oui,  monsieur! 

Du  Bousquier  commença  d'étranges  doléances  :  il  venait 
de  faire  le  dernier  payement  de  sa  maison ,  il  avait  à 
satisfaire  le  peintre,  le  maçon,  le  menuisier;  mais 
Suzanne  le  laissait  aller,  elle  attendait  le  chiffre.  Du 
Bousquier  offrit  cent  écus.  Suzanne  fît  ce  qu'on  nomme 
en  style  de  coulisse  une  fausse  sortie,  elle  se  dirigea  vers. 
la  porte. 

—  Eh  bien,  où  vas-tu?  dit  du  Bousquier  inquiet.  — 
Voilà  la  belle  vie  de  garçon,  se  dit-il.  Je  veux  que  le 
diable  m'emporte  si  je  me  souviens  de  lui  avoir  chiffonné 
autre  chose  que  sa  collerette!...  Et,  paf  I  elle  s'autorise 
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d'une  plaisanterie  pour  tirer  sur  vous  une  lettre  de  change 
à  brûle-pourpoint! 

—  Mais,  monsieur,  dit  Suzanne  en  pleurant,  je  vais  chez 
madame  Granson,  la  trésorière  de  la  Société  maternelle, 
qui,  à  ma  connaissance,  a  retiré  quasiment  de  l'eau  une 
pauvre  fille  dans  le  même  cas. 

—  Madame  Granson? 

—  Oui,  dit  Suzanne,  la  parente  de  mademoiselle  Cor- 
mon,  la  présidente  de  la  Société  maternelle.  Sous  votre 
respect,  les  dames  de  la  ville  ont  créé  là  une  institution 
qui  empêchera  bien  des  pauvres  créatures  de  détruire 
leurs  enfants,  qu'on  en  a  fait  mourir  une  à  Mortagne,  voilà 
de  cela  trois  ans,  la  belle  Faustine  d'Argentan. 

—  Tiens,  Suzanne,  dit  du  Bousquier  en  lui  tendant  une 
clef,  ouvre  toi-même  le  secrétaire,  prends  le  sac  entamé 
qui  contient  encore  six  cents  francs,  c'est  tout  ce  que  je 
possède. 

Le  vieux  fournisseur  montra,  par  son  air  abattu,  com- 
bien il  mettait  peu  de  grâce  à  s'exécuter. 

—  Vieux  ladre!  se  dit  Suzanne,  je  parlerai  de  son  faux 
toupet. 

Elle  comparait  du  Bousquier  au  délicieux  chevalier  de 
Valois,  qui  n'avait  rien  donné,  mais  qui  Pavait  comprise, 
qui  l'avait  conseillée,  et  qui  portait  les  grisettes  dans  sou 
cœur. 

—  Si  tu  m'attrapes,  Suzanne,  s'écria-t-il  en  lui  voyant 
la  main  au  tiroir,  tu... 

—  Mais,  monsieur,  dit-elle  en  l'interrompant  avec  une 
royale  impertinence,  vous  ne  me  les  donneriez  donc  pas, 
si  je  vous  les  demandais  ? 

•  3 
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Une  fois  rappelé  sur  le  terrain  de  la  galanterie,  le  four- 
nisseur eut  un  souvenir  de  son  beau  temps,  et  fit  entendre 
un  grognement  d'adhésion.  Suzanne  prit  le  sac  et  sortit, 
en  se  laissant  baiser  au  front  par  le  vieux  garçon,  qui  eut 
l'air  de  dire  :  «  C'est  un  droit  qui  me  coûte  cher.  Cela 
vaut  mieux  que  d'être  angarié  par  un  avocat  en  cour 
d'assises,  comme  le  séducteur  d'une  fille  accusée  d'in- 
fanticide. » 

Suzanne  cacha  le  sac  dans  une  espèce  de  gibecière  en 
osier  fin  qu'elle  avait  au  bras,  et  maudit  l'avarice  de  du 
Bousquier,  car  elle  voulait  mille  francs.  Une  fois  endiablée 
par  un  désir,  et  quand  elle  a  mis  le  pied  dans  une  voie 
de  fourberies,  une  fille  va  loin.  Lorsque  là  belle  repas- 
seuse chemina  dans  la  rue  du  Bercail,  elle  songea  que  la 
Société  maternelle,  présidée  par  mademoiselle  Cormon, 
lui  compléterait  peut-être  la  somme  à  laquelle  elle  avait 
chiffré  ses  dépenses,  et  qui,  pour  une  grisette  d'Alençon, 
était  considérable.  Puis  elle  haïssait  du  Bousquier.  Le  vieux 
garçon  avait  paru  redouter  la  confidence  de  son  prétendu 
crime  à  madame  Granson  ;  or,  Suzanne,  au  risque  de  ne 
pas  avoir  un  liard  de  la  Société  maternelle,  voulut,  en 
quittant  Alençon,  empêtrer  l'ancien  fournisseur  dans  les 
lianes  inextricables  d'un  cancan  de  province.  Il  y  jà  tou- 
jours chez  la  grisette  un  peu  de  l'esprit  malfaisant  du 
singe.  Suzanne  entra  donc  chez  madame  Granson  en  se 
composant  un  visage  désolé. 

Madame  Granson,  veuve  d'un  lieutenant-colonel  d'artil- 
lerie mort  à  léna,  possédait  pour  toute  fortune  une  maigre 
pension  de  neuf  cents  francs,  cent  écus  de  rente  à  elle, 
plus  un  fils  dont  l'éducation  et  l'entretien  lui  avaient  dé- 
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voré  ses  économies.  Elle  occupait,  rue  du  Bercail,  un  de 
ces  tristes  rez-de-chaussée  qu'en  passant  dans  la  principale 
rue  des  petites  villes  le  voyageur  embrasse  d'un  seul  coup 
d'œil.  C'était  une  porte  bâtarde,  élevée  sur  trois  mar- 
ches pyramidales  ;  un  couloir  d'entrée  qui  menait  à  une 
cour  intérieure,  et  au  bout  duquel  se  trouvait  un  escalier 
couvert  par  une  galerie  de  bois.  D'un  côté  du  couloir,  une 
salle  à  manger  et  la  cuisine  ;  de  l'autre,  un  salon  à  toutes 
fins  et  la  chambre  à  coucher  de  la  veuve.  Athanase  Gran- 
son,  jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  logé  dans  une  man- 
sarde au-dessus  du  premier  étage  de  cette  maison,  ap- 
portait au  ménage  de  sa  pauvre  mère  les  six  cents  francs 
d'une  petite  place  que  l'influence  de  sa  parente,  mademoi- 
selle Cormon,  lui  avait  fait  obtenir  à  la  mairie  de  la  ville, 
où  il  était  employé  aux  actes  de  l'état  civil.  D'après  ces 
indications,  chacun  peut  voir  madame  Granson  dans  son 
froid  salon  à  rideaux  jaunes,  à  meuble  en  velours 
d'Utrecht  jaune,  redressant  après  une  visite  les  petits 
paillassons  qu'elle  mettait  devant  les  chaises  pour  qu'on 
ne  salît  pas  le  carreau  rouge  frotté;  puis  venant  re- 
prendre son  fauteuil  garni  de  coussins  et  son  ouvrage  à 
sa  travailleuse  placée  sous  le  portrait  du  lieutenant-colonel 
d'artillerie,  entre  les  deux  croisées,  endroit  d'où  son  œil 
enfilait  la  rue  du  Bercail  et  y  voyait  tout  venir.  C'était 
une  bonne  femme,  mise  avec  une  simplicité  bourgeoise, 
en  harmonie  avec  sa  figure  pâle  et  comme  laminée  par  le 
chagrin.  La  rigoureuse  modestie  de  la  pauvreté  se  faisait 
sentir  dans  tous  les  accessoires  de  ce  ménage,  où  respi- 
raient d'ailleurs  les  mœurs  probes  et  sévères  de  la  pro- 
vince. En  ce  moment,  le  fils  et  la  mère  étaient  ensemble 
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dans  la  salle  à  manger,  où  ils  déjeunaient  d'une  tasse  de 
café  accompagnée  de  beurre  et  de  radis.  Pour  faire  com- 
prendre le  plaisir  que  la  visite  de  Suzanne  allait  causer 
à  madame  Granson,  il  faut  expliquer  les  secrets  intérêts 
de  la  mère  et  du  fils. 

Athanase  Granson  était  un  jeune  homme  maigre  et 
pâle,  de  moyenne  taille,  à  figure  creuse  où  ses  yeux 
noirs,  pétillants  de  pensée,  faisaient  comme  deux  taches 
de  charbon.  Les  lignes  un  peu  tourmentées  de  sa  face, 
les  sinuosités  de  la  bouche,  son  menton  brusquement 
relevé ,  la  coupe  régulière  d'un  front  de  marbre ,  une 
expression  de  mélancolie  causée  par  le  sentiment  de  sa 
misère,  en  contradiction  avec  la  puissance  qu'il  se  savait, 
indiquaient  un  homme  de  talent  emprisonné.  Aussi,  par- 
tout ailleurs  que  dans  la  ville  d'Alençon,  l'aspect  de  sa 
personne  lui  aurait-il  valu  l'assistance  des  hommes  supé- 
rieurs, ou  des  femmes  qui  reconnaissent  le  génie  dans 
son  incognito.  Si  ce  n'était  pas  le  génie,  c'était  la  forme 
qu'il  prend;  si  ce  n'était  pas  la  force  d'un  grand  cœur, 
c'était  l'éclat  qu'elle  imprime  au  regard.  Quoiqu'il  pût 
exprimer  la  sensibilité  la  plus  élevée,  l'enveloppe  de  la 
timidité  détruisait  en  lui  jusqu'aux  grâces  de  la  jeunesse, 
de  même  que  les  glaces  de  la  misère  empêchaient  son 
audace  de  se  produire.  La  vie  de  province,  sans  issue, 
sans  approbation,  sans  encouragement,  décrivait  un  cercle 
où  se  mourait  cette  pensée  qui  n'en  était  même  pas  en- 
core à  l'aube  de  son  jour.  D'ailleurs,  Athanase  avait  cette 
fierté  sauvage  qu'exalte  la  pauvreté  chez  les  hommes 
d'élite,  qui  les  grandit  pendant  leur  lutte  avec  les  hommes 
et  les  choses,  mais  qui,  dès  l'abord  de  la  vie,  fait  ob- 
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stacle  à  leur  avènement.  Le  génie  procède  de  deux  ma- 
nières :  ou  il  prend  son  bien,  comme  ont  fait  Napoléon  et 
Molière,  aussitôt  qu'il  le  voit;  ou  il  attend  qu'on  le  vienne 
chercher  quand  il  s'est  patiemment  révélé.  Le  jeune  Gran- 
son  appartenait  à  la  classe  des  hommes  de  talent  qui 
s'ignorent  et  se  découragent  facilement.  Son  âme  était 
contemplative,  il  vivait  plus  par  la  pensée  que  par  l'ac- 
tion. Peut-être  eût-il  paru  incomplet  à  ceux  qui  ne  con- 
çoivent pas  le  génie  sans  les  pétillements  passionnés  du 
Français;  mais  il  était  puissant  dans  le  monde  des  esprits, 
et  il  devait  arriver,  par  une  suite  d'émotions  dérobées  au 
vulgaire,  à  ces  subites  déterminations  qui  les  closent  et 
font  dire  par  les  niais  :  «  Il  est  fou.  »  Le  mépris  que  le 
monde  déverse  sur  la  pauvreté  tuait  Athanase;  la  chaleur 
énervante  d'une  solitude  sans  courant  d'air  détendait  l'.arc 
qui  se  bandait  toujours,  et  Tâme  se  fatiguait  par  cet  hor- 
rible jeu  sans  résultat.  Athanase  était  homme  à  pouvoir 
se  placer  parmi  les  plus  belles  illustrations  de  la  France  ; 
mais  cet  aigle,  enfermé  dans  une  cage  et  s'y  trouvant  sans 
pâture,  allait  mourir  de  faim  après  avoir  contemplé  d'un 
œil  ardent  les  campagnes  de  l'air  et  les  alpes  où  plane  le 
génie.  Quoique  ses  travaux  à  la  bibliothèque  de  la  ville 
échappassent  à  l'attention,  il  enfouissait  dans  son  âme  ses 
pensées  de  gloire,  car  elles  pouvaient  lui  nuire;  mais  il 
tenait  encore  plus  profondément  enseveli  le  secret  de  son 
cœur,  une  passion  qui  lui  creusait  les  joues  et  lui  jau- 
nissait le  front.  Il  aimait  sa  parente  éloignée,  cette  de- 
moiselle Corraon  que  guettaient  le  chevalier  de  Valois  et 
du  Bousquier,  ses  rivaux  inconnus.  Cet  amour  fut  engendré 
par  le  calcul.  Mademoiselle  Cormon  passait  pour  une 
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des  plus  riches  personnes  de  la  ville  :  le  pauvre  enfant 
avait  donc  été  conduit  à  l'aimer  par  le  désir  du  bonheur 
matériel,  par  le  souhait  mille  fois  formé  de  dorer  les 
vieux  jours  de  sa  mère,  par  l'envie  du  bien-être  nécessairr 
aux  hommes  qui  vivent  par  la  pensée;  mais  ce  point  de 
départ  fort  innocent  déshonorait  à  ses  yeux  sa  passion. 
Il  craignait,  de  plus,  le  ridicule  que  le  monde  jetterait 
sur  Tamour  d'un  jeune  homme  de  vingt-trois  ans  pour 
une  fille  de  quarante.  Néanmoins,  sa  passion  était  vraie; 
car  ce  qui  dans  ce  genre  peut  sembler  faux  partout  ail- 
leurs, se  réalise  en  province.  En  effet,  les  mœurs  y  étant 
sans  hasards,  ni  mouvement,  ni  mystère,  rendent  les  ma- 
riages nécessaires.  Aucune  famille  n'accepte  un  jeune 
homme  de  mœurs  dissolues.  Quelque  naturelle  que  puisse 
paraître,  dans  une  capitale,  la  liaison  d'un  jeune  homme 
comme  Athanase  avec  une  belle  fille  comme  Suzanne;  en 
province,  elle  effraye  et  dissout  par  avance  le  mariage 
d'un  jeune  homme  pauvre  là  où  la  fortune  d'un  riche 
parti  fait  passer  par-dessus  quelque  fâcheux  antécédent. 
Entre  la  dépravation  de  certaines  liaisons  et  un  amour 
sincère,  un  homme  de  cœur  sans  fortune  ne  peut  hésiter  : 
il  préfère  les  malheurs  de  la  vertu  aux  malheurs  du  vice. 
Mais,  en  province,  les  femmes  dont  peut  s'éprendre  un 
jeune  homme  sont  rares  :  une  belle  jeune  fille  riche,  il  ne 
l'obtiendrait  pas  dans  un  pays  où  tout  est  calcul;  une  belle 
fille  pauvre,  il  lui  est  interdit  de  l'aimer  :  ce  serait,  comme 
disent  les  provinciaux,  marier  la  faim  avec  la  soif;  enfin 
une  solitude  monacale  est  dangereuse  au  jeune  âge.  Ces 
réflexions  expliquent  pourquoi  la  vie  de  province  est  si 
fortement  basée  sur  le  mariage.  Aussi  les  génies  chauds 


LES  RIVALITÉS  :  LA  VIEILLE  FILLE.  43 

et  vivaces,  forcés  de  s'appuyer  sur  Tindépendance  de  la 
misère,  doivent-ils  tous  quitter  ces  froides  régions  où  la 
pensée  est  persécutée  par  une  brutale  indifférence,  où 
pas  une  femme  ne  peut  ni  ne  veut  se  faire  sœur  de  cha- 
rité auprès  d'un  homme  de  science  ou  d'art.  Qui  se 
rendra  compte  de  la  passion  d'Âthanase  pour  mademoi- 
selle Cormon?  Ce  ne  sera  ni  les  gens  riches,  ces  sultans 
de  la  société  qui  y  trouvent  des  harems,  ni  les  bourgeois 
qui  suivent  la  grande  route  battue  par  les  préjugés,  ni 
les  femmes  qui,  ne  voulant  rien  concevoir  aux  passions 
des  artistes,  leur  imposent  le  talion  de  leurs  vertus,  en 
s'imaginant  que  les  deux  sexes  se  gouvernent  par  les 
mêmes  lois.  Ici,  peut-être,  faut-il  en  appeler  aux  jeunes 
gens  souffrant  de  leurs  premiers  désirs  réprimés  au  mo- 
ment où  toutes  leurs  forces  se  tendent,  aux  artistes  .ma- 
lades de  leur  génie  étouffé  par  les  étreintes  de  la  misère, 
aux  talents  qui  d'abord  persécutés  et  sans  appui,  sans 
amis  souvent,  ont  fini  par  triompher  de  la  double  angoisse 
de  l'âme  et  du  corps  également  endoloris.  Ceux-là  con- 
naissent bien  les  lancinantes  attaques  du  cancer  qui  dévo- 
rait Athanase  ;  ils  ont  agité  ces  longues  et  cruelles  délibé- 
rations faites  en  présence  des  fins  si  grandioses  pour 
lesquelles  il  ne  se  trouve  point  de  moyens;  ils  ont  subi 
ces  avortements  inconnus  où  le  frai  du  génie  encombre 
une  grève  aride.  Ceux-là  savent  que  la  grandeur  des  désirs 
est  en  raison  de  l'éiendue  de  l'imagination.  Plus  haut  ils 
s'élancent,  plus  bas  ils  tombent;  et  combien  ne  se  brise- 
t-il  pas  de  liens  dans  ces  chutes  !  Leur  vue  perçante  a, 
comme  Athanase,  découvert  le  brillant  avenir  qui  les 
attendait,  et  dont  ils  ne  se  croyaient  séparés  que  par  une 
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gaze  ;  cette  gaze  qui  n'arrêtait  pas  leurs  yeux,  la  société 
la  changeait  en  un  mur  d'airain.  Poussés  par  une  voca- 
tion, par  le  sentiment  de  l'art,  ils  ont  aussi  cherché 
maintes  fois  à  se  faire  un  moyen  de  sentiments  que  la 
société  matérialise  incessamment.  Quoi!  la  province  cal- 
cule et  arrange  le  mariage  dans  le  but  de  se  créer  le  bien- 
être,  et  il  serait  défendu  à  un  pauvre  artiste,  à  l'homme 
de  science,  de  lui  donner  une  double  destination,  de  le 
faire  servir  à  sauver  sa  pensée  en  assurant  l'existence? 
Agité  par  ces  idées,  Athanase  Granson  considéxa  d'abord 
son  mariage  avec  mademoiselle  Cormon  comme  une  ma- 
nière d'arrêter  sa  vie  qui  serait  définie  ;  il  pourrait  s'élan- 
cer vers  la  gloire,  rendre  sa  mère  heureuse,  et  il  se  savait 
capable  de  fidèlement  aimer  mademoiselle  Cormon.  Bien- 
tôt sa  propre  volonté  créa,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  une 
passion  réelle  :  il  se  mit  à  étudier  la  vieille  fille,  et,  par 
suite  du  prestige  qu'exerce  l'habitude,  il  finit  par  n'en 
voir  que  les  beautés  et  par  en  oublier  les  défauts.  Chez  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans,  les  sens  sont  pour  tant 
de  choses  dans  son  amour!  leur  feu  produit  une  espèce  de 
prisme  entre  ses  yeux  et  la  femme.  Sous  ce  rapport, 
l'étreinte  par  laquelle  Chérubin  saisit,  à  la  scène,  Marce- 
line est  un  trait  de  génie  chez  Beaumarchais.  Mais,  si  l'on 
vient  à  songer  que,  dans  la  profonde  solitude  où  la  mi- 
sère laissait  Athanase,  mademoiselle  Cormon  était  la  seule 
figure  soumise  à  ses  regards,  qu'elle  attirait  incessamment 
son  œil,  que  le  jour  tombait  en  plein  sur  elle,  ne  trouvera- 
t-on  pas  cette  passion  naturelle  ?  Ce  sentiment  si  profon- 
dément caché  dut  grandir  de  jour  en  jour.  Les  désirs,  les 
souffrances,  l'espoir,  les  méditations  grossissaient  dans  le 
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calme  et  le  silence  le  lac  où  chaque  heure  mettait  sa  goutte 
d'eau,  et  qui  s'étendait  dans  l'âme  d'Athanase.  Plus  le 
cercle  intérieur  que  décrivait  l'imagination  aidée  par  les 
sens  s'agrandissait,  plus  mademoiselle  Cormon  devenait 
imposante,  plus  croissait  la  timidité  d'Athanase.  La  mère 
avait  tout  deviné.  La  mère,  en  femme  de  province,  calcu- 
lait naïvement  en  elle-même  les  avantages  de  l'affaire. 
Elle  se  disait  que  mademoiselle  Cormon  se  trouverait  bien 
heureuse  d'avoir  pour  mari  un  jeune  homme  de  vingt- 
trois  ans,  plein  de  talent,  qui  ferait  honneur  à  sa  famille 
et  au  pays;  mais  les  obstacles  que  le  peu  de  fortune 
d'Athanase  et  que  l'âge  de  mademoiselle  Cormon  met- 
taient à  ce  mariage  lui  paraissaient  insurmontables  :  elle 
n'imaginait  que  la  patience  pour  les  vaincre.  Comme  du 
Bousquier,  comme  le  chevalier  de  Valois,  elle  avait  sa 
politique,  elle  se  tenait  à  l'affût  des  circonstances,  elle 
attendait  l'heure  propice  avec  cette  finesse  que  donnent 
l'intérêt  et  la  maternité.  Madame  Granson  ne  se  défiait 
point  du  chevalier  de  Valois;  mais  elle  avait  supposé  que 
du  Bousquier,  quoique  refusé,  conservait  des  prétentions. 
Habile  et  secrète  ennemie  du  vieux  fournisseur,  madame 
Granson  lui  faisait  un  mal  inouï  pour  servir  son  fils,  à 
qui,  d'ailleurs,  elle  n'avait  encore  rien  dit  de  ses  menées 
sourdes.  Maintenant,  qui  ne  comprendra  l'importance 
qu'allait  acquérir  la  confidence  du  mensonge  de  Suzanne, 
une  fois  faite  à  madame  Granson  ?  Quelle  arme  entre  les 
mains  de  la  dame  de  charité,  trésorière  de  la  Société  ma- 
ternelle! Comme  elle  allait  colporter  doucereusement  la 
nouvelle  en  quêtant  pour  la  chaste  Suzanne  ! 

En  ce  moment,  Athanase,  pensivement  accoudé  sur  la 

3. 
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table,  faisait  jouer  sa  cuiller  dans  son  bol  vide  en  contem- 
plant d'un  œil  occupé  cette  pauvre  salle  à  carreaux  rouges, 
à  chaises  de  paille,  à  buffet  de  bois  peint,  à  rideaux  roses 
et  blancs  qui  ressemblaient  à  un  damier,  tendue  d'un  vieux 
papier  de  cabaret,  et  qui  communiquait  avec  la  cuisine 
par  une  porte  vitrée.  Comme  il  était  adossé  à  la  cheminée 
en  face  de  sa  mère,  et  que  la  cheminée  se  trouvait  presque 
devant  la  porte,  ce  visage  pâle,  mais  bien  éclairé  par  le 
jour  de  la  rue,  encadré  de  beaux  cheveux  noirs,  ces  yeux 
animés  par  le  désespoir  et  enflammés  par  les  pensées  du 
matin,  s'offrirent  tout  à  coup  aux  regards  de  Suzanne.  La 
grisette,  qui  certes  a  Tinslinct  de  la  misère  et  des  souf- 
frances du  cœur,  ressentit  cette  étincelle  électrique,  jaillie 
on  ne  sait  d'où,  qui  ne  s'explique  point,  que  nient  cer- 
tains esprits  forts,  mais  dont  le  coup  sympathique  a  été 
éprouvé  par  beaucoup  de  femmes  et  d'hommes.  C'est  tout 
à  la  fois  une  lumière  qui  éclaire  les  ténèbres  de  l'avenir, 
un  pressentiment  des  jouissances  pures  de  l'amour  partagé, 
la  certitude  de  se  comprendre  l'un  l'autre.  C'est  surtout 
comme  une  touche  habile  et  forte  faite  par  une  main  de 
maître  sur  le  clavier  des  sens.  Le  regard  est  fasciné  par 
une  irrésistible  attraction,  le  cœur  est  ému,  les  mélodies 
du  bonheur  retentissent  dans  Tàme  et  aux  oreilles,,  une 
voix  crie  :  C'est  lui!  Puis,  souvent,  la  réflexion  jette  ses 
douches  d'eau  froide  sur  cette  bouillante  émotion,  et  tout 
est  dit.  En  un  moment  aussi  rapide  qu'un  coup  de  foudre, 
Suzanne  reçut  une  bordée  de  pensées  au  cœur.  Un  éclair 
de  l'amour  vrai  brûla  les  mauvaises  herbes  écloses  au  souffle 
du  libertinage  et  de  la  dissipation.  Elle  comprit  combien 
elle  perdait  da  sainteté,  de  grandeur,  en  se  flétrissant  elle- 
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même  à  faux.  Ce  qui  n'était,  la  veille,  qu'une  plaisanterie 
à  ses  yeux  devint  un  arrêt  grave  porté  sur  elle.  Elle  re- 
cula devant  son  succès.  Mais  l'impossibilité  du  résultat,  la 
pauvreté  d'Athanase,  un  vague  espoir  de  s'enrichir,  et  de 
revenir  de  Paris  les  mains  pleines  en  lui  disant  :  «  Je  f  ai- 
mais! »  la  fatalité,  si  Ton  veut,  sécha  cette  pluie  bienfai- 
sante. L'ambitieuse  griselte  demanda  d'un  air  timide  un 
moment  d'entretien  à  madame  Granson,  qui  l'emmena 
dans  sa  chambre  à  coucher.  Lorsque  Suzanne  sortit,  elle 
regarda  pour  la  seconde  fois  Athanase,  elle  le  retrouva 
dans  la  même  pose,  et  réprima  ses  larmes.  Quant  à  ma- 
dame Granson,  elle  rayonnait  de  joie  !  Elle  avait  enfin  une 
arme  terrible  contre  du  Bousquier,  elle  pourrait  lui  porter 
une  blessure  mortelle.  Aussi  avait-elle  promis  à  la  pauvre 
fille  séduite  l'appui  de  toutes  les  dames  de  charité,  de 
toutes  les  commanditaires  de  la  Société  maternelle;  elle 
entrevoyait  une  douzaine  de  visites  à  faire  qui  allaient  oc- 
cuper sa  journée  et  pendant  lesquelles  il  se  formerait  sur 
la  tête  du  vieux  garçon  un  orage  épouvantable.  Le  che- 
valier de  Valois,  tout  en  prévoyant  la  tournure  que  pren- 
drait l'affaire,  ne  se  promettait  pas  autant  de  scandale  qu'il 
devait  y  en  avoir. 

—  Mon  cher  enfant,  dit  madame  Granson  à  son  fils,  tu 
sais  que  nous  allons  dîner  chez  mademoiselle  Gormon, 
prends  un  peu  plus  de  soin  de  ta  mise.  Tu  as  tort  de  né- 
gliger ta  toilette,  tu  es  fait  comme  un  voleur.  Mets  ta 
belle  chemise  à  jabot,  ton  habit  vert  de  drap  d'Elbeuf. 
J'ai  mes  raisons,  ajouta-t-elle  d'un  air  fin.  D'ailleurs,  ma- 
demoiselle Gormon  part  pour  aller  au  Prébaudet,  et  il  y 
aura  chez  elle  beaucoup  de  monde.  Qiiand  un  jeune  homme 
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est  à  marier,  il  doit  se  servir  de  tous  ses  moyens  pour 
plaire.  Si  les  filles  voulaient  dire  la  vérité,  mon  Dieu,  mon 
enfant,  tu  serais  bien  étonné  de  savoir  ce  qui  les  amou- 
rache. Souvent,  il  suffit  qu'un  homme  ait  passé  à  cheval  à 
la  tête  d'une  compagnie  d'artilleurs ,  ou  qu'il  se  soit 
montré  dans  un  bal  avec  des  habits  un  peu  justes.  Souvent 
un  certain  air  de  tête,  une  pose  mélancolique,  font  sup- 
poser toute  une  vie  ;  nous  nous  forgeons  un  roman  d'a- 
près le  héros;  ce  n'est  souvent  qu'une  bêle,  mais  le  ma- 
riage est  fait. Examine  M.  le  chevalier  de  Valois,  étudie-le, 
prends  ses  manières;  vois  comme  il  se  présente  avec  ai- 
sance, il  n'a  pas  l'air  emprunté  comme  toi.  Parle  un  peu; 
ne  dirait-on  pas  que  tu  ne  sais  rien,  toi  qui  sais  l'hébreu 
par  cœur  ! 

Athanase  écouta  sa  mère  d'un  air  étonné  mais  soumis^ 
puis  il  se  leva,  prit  sa  casquette,  et  se  rendit  à  la  mairie 
en  se  disant  : 

—  Ma  mère  aurait-elle  deviné  mon  secret? 

Il  passa  par  la  rue  du  Val-Noble,  où  demeurait  ma- 
demoiselle Cormon,  petit  plaisir  qu'il  se  donnait  tous  les 
matins,  et  il  se  disait  alors  mille  choses  fantasques  : 

—  Elle  ne  se  doute  certainement  pas  qu'il  passe  en  ce 
moment  devant  sa  maison  un  jeune  homme  qui  l'aimerait 
bien,  qui  lui  serait  fidèle,  qui  ne  lui  donnerait  jamais  de 
chagrin,  qui  lui  laisserait  la  disposition  de  sa  fortune,  sans 
s'en  mêler.  Mon  Dieu!  quelle  fatalité!  dans  la  même 
ville,  à  deux  pas  l'une  de  l'autre,  deux  personnes  se  trou- 
vent dans  les  conditions  où  nous  sommes,  et  rien  ne  peut 
les  rapprocher.  Si  ce  soir  je  lui  parlais? 

Pendant  ce  temps,  Suzanne  revenait  chez  sa  mère  en 
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pensant  au  pauvre  Athanase;  et,  comme  beaucoup  de 
femmes  ont  pu  le  souhaiter  pour  des  hommes  adorés  au 
delà  des  forces  humaines,  elle  se  sentait  capable  de  lui 
faire  avec  son  beau  corps  un  marchepied  pour  qu'il  at- 
teignît promptement  à  sa  couronne. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'entrer  chez  cette  vieille 
fille  vers  laquelle  tant  d'intérêts  convergeaient,  et  chez 
qui  les  acteurs  de  cette  Scène  devaient  se  rencontrer  tous 
le  soir  même,  à  l'exception  de  Suzanne.  Cette  grande  et 
belle  personne,  assez  hardie  pour  brûler  ses  vaisseaux, 
comme  Alexandre,  au  début  de  la  vie,  et  pour  commencer 
la  lutte  par  une  faute  mensongère,  disparut  du  théâtre 
après  y  avoir  introduit  un  violent  élément  d'intérêt.  Ses 
vœux  furent  d'ailleurs  comblés.  Elle  quitta  sa  ville  natale 
quelques  jours  après,  munie  d'argent  et  de  belles  nippes, 
parmi  lesquelles  se  trouvaient  une  superbe  robe  de  reps 
vert  et  un  délicieux  chapeau  vert  doublé  de  rose  que  lui 
donna  M,  de  Valois,  présent  qu'elle  préférait  à  tout,  même 
à  l'argent  des  dames  de  la  Société  maternelle.  Si  le  che- 
valier fût  venu  à  Paris  au  moment  où  elle  y  brillait,  elle 
eût  certes  tout  quitté  pour  lui.  Semblable  à  la  chaste  Su- 
zanne de  la  Bible,  que  les  vieillards  avaient  à  peine  en- 
trevue, elle  s'établissait  heureuse  et  pleine  d'espoir  à  Pa- 
ris, pendant  que  tout  Alençon  déplorait  ses  malheurs,  pour 
lesquels  les  dames  des  deux  Sociétés  de  charité  et  de 
maternité  manifestèrent  une  vive  sympathie.  Si  Suzanne 
peut  offrir  une  image  de  ces  belles  Normandes  qu'un 
savant  médecin  a  comprises  pour  un  tiers  dans  la  con- 
sommation que  fait  en  ce  genre  le  monstrueux  Paris,  elle 
resta  dans  les  régions  les  plus  élevées   et  les  plus  dé- 
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centes  de  la  galanterie.  Par  une  époque  où,  comme  le 
disait  M.  de  Valois,  la  femme  n'existait  plus,  elle  fut 
seulement  madame  du  Val-Noble  ;  autrefois,  elle  eût  été 
la  rivale  des  Rtiodope,  des  Impéria,  des  Ninon.  Un  des 
écrivains  les  plus  distingués  de  la  Restauration  Ta  prise 
sous  sa  protection;  peut-être  Tépousera-t-il ;  il  est  jour- 
naliste, et  partant  au-dessus  de  ropinion,  puisqu'il  en  fa- 
brique une  nouvelle  tous  les  six  ans. 

En  France,  dans  presque  toutes  les  préfectures  du  se- 
cond ordre,  il  existe  un  salon  où  se  réunissent  des  per- 
sonnes considérables  et  considérées,  qui  néanmoins  ne 
sont  pas  encore  la  crème  de  la  société.  Le  maître  et  la 
maîtresse  de  la  maison  comptent  bien  parmi  les  sommités 
de  la  ville  et  sont  reçus  partout  où  il  leur  plaît  d'aller,  il 
ne  se  donne  pas  en  ville  une  fête,  un  dîner  diplomatique, 
qu'ils  n'y  soient  invités;  mais  les  gens  à  château  ,  les 
pairs  qui  possèdent  de  belles  terres,  la  grande  compagnie 
du  département  ne  vient  pas  chez  eux,  et  reste  à  leur 
égard  dans  les  termes  d'une  visite  faite  de  part  et  d'autre, 
d'un  dîner  ou  d'une  soirée  acceptés  et  rendus.  Ce  salon 
mixte,  où  se  rencontrent  la  petite  noblesse  à  poste  fixe,  le 
clergé,  la  magistrature,  exerce  une  grande  influence.  Li> 
raison  et  l'esprit  du  pays  résident  dans  cette  société  solide 
et  sans  faste  où  chacun  connaît  les  revenus  du  voisin,  où 
l'on  professe  une  parfaite  indifférence  du  luxe  et  de  la 
toilette,  jugés  comme  des  enfantillages  en  comparaison 
d'un  mouchoir  à  bœufs  de  dix  ou  douze  arpents  dont  l'ac- 
quisition a  été  couvée  pendant  des  années,  et  qui  a  donné 
lieu  à  d'immenses  combinaisons  diplomatiques.  Inébran- 
lable dans  ses  préjugés,  bons  ou  mauvais,  ce  cénacle  suit 
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une  même  voie  sans  regarder  ni  en  avant  ni  en  arrière. 
Il  n'admet  rien  de  Paris  sans  un  long  examen,  se  refuse 
aux  cachemires  aussi  bien  qu'aux  inscriptions  sur  le  grand- 
livre,  se  moque  des  nouveautés,  ne  lit  rien  et  veut  tout 
ignorer  :  science,  littérature,  inventions  industrielles.  Il 
obtient  le  changement  d'un  préfet  qui  ne  convient  pas, 
et,  si  l'administrateur  résiste,  il  l'isole  à  la  manière  des 
abeilles  qui  couvrent  de  cire  un  colimaçon  venu  dans  leur 
ruche.  Enfin,  là,  les  bavardages  deviennent  souvent  de  so- 
lennels arrêts.  Aussi,  quoiqu'il  ne  s'y  fasse  que  des  parties 
de  jeu,  les  jeunes  femmes  y  apparaissent-elles  de  loin  en 
loin  ;  elles  y  viennent  chercher  une  approbation  de  leur 
conduite,  une  consécration  de  leur  importance.  Cette  su- 
prématie accordée  à  une  maison  froisse  souvent  l'amour- 
proprede  quelques  naturels  du  pays,  qui  se  consolent  en 
supputant  la  dépense  qu'elle  impose,  et  dont  ils  profitent. 
S'il  ne  se  rencontre  pas  de  fortune  assez  considérable  pour 
tenir  maison  ouverte,  les  gros  bonnets  choisissent  pour 
lieu  de  réunion ,  comme  faisaient  les  gens  d'Alençon  ,  la 
maison  d'une  personne  inoffensive  de  qui  la  vie  arrêtée, 
dont  le  caractère  ou  la  position  laisse  la  société  maîtresse 
chez  elle,  en  ne  portant  ombrage  ni  aux  vanités,  ni  aux 
intérêts  de  chacun.  Ainsi  la  haute  société  d'Alençon  se  réu- 
nissait depuis  longtemps  chez  la  vieille  fille  dont  la  fortune 
était,  à  son  insu,  couchée  en  joue  par  madame  Granson , 
son  arrière-petite-cousine,  et  par  les  deux  vieux  garçons 
dont  les  secrètes  espérances  viennent  d'être  dévoilées. 
Cette  demoiselle  vivait  avec  son  oncle  maternel,  un  ancien 
grand  vicaire  de  l'évêché  de  Séez,  autrefois  son  tuteur, 
et  de  qui  elle  devait  hériter.  La  famille  que  représentait 
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alors  Rose-Marie-Victoire  Cormon  comptait  autrefois  parmi 
les  plus  considérables  de  la  province.  Quoique  roturière, 
elle  frayait  avec  la  noblesse,  à  laquelle  elle  s'était  souvent 
alliée,  elle  avait  fourni  jadis  des  intendants  aux  ducs  d'A- 
lençon,  force  magistrats  à  la  robe  et  plusieurs  évoques  au 
clergé.  M.  de  Sponde ,  le  grand-père  maternel  de  made- 
moiselle Cormon,  fut  élu  par  la  noblesse  aux  états  géné- 
raux, et  M.  Cormon,  son  père,  par  le  tiers  état;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  n'acceptèrent  cette  mission.  Depuis  environ  cent 
ans,  les  filles  s'étaient  mariées  à  des  nobles  de  la  pro- 
vince, en  sorte  que  cette  famille  avait  si  bien  tallè  dans 
le  duché,  qu'elle  y  embrassait  tous  les  arbres  généalo- 
giques. Nulle  bourgeoisie  ne  ressemblait  davantage  à  la 
noblesse. 

Bâtie  sous  Henri  IV  par  Pierre  Cormon,  intendant  du 
dernier  duc  d'Alençon,  la  maison  où  demeurait  made- 
moiselle Cormon  avait  toujours  appartenu  à  sa  famille,  et, 
parmi  tous  ses  biens  visibles,  celui-là  stimulait  particu- 
lièrement la  convoitise  de  ses  deux  vieux  amants.  Cepen- 
dant, loin  de  donner  des  revenus,  ce  logis  était  une  cause 
de  dépense  ;  mais  il  est  si  rare  de  trouver  dans  une  ville 
de  province  une  demeure  placée  au  centre,  sans  méchant 
voisinage,  belle  au  dehors,  commode  à  l'intérieur,  que 
tout  Alençon  partageait  cette  envie.  Ce  vieil  hôtel  était  si- 
tué précisément  au  milieu  de  la  rue  du  Val-Noble,  appelée 
par  corruption  le  Val-Noble,  sans  doute  à  cause  du  pli  que 
fait  dans  le  terrain  la  Brillante,  petit  cours  d'eau  qui  tra- 
verse Alençon.  Cette  maison  est  remarquable  par  la  forte 
architecture  que  produisit  Marie  de  Médicis.  Quoique  bâtie 
en  granit,  pierre  qui  se  travaille  difficilement,  ses  angles, 
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les  encadrements  des  fenêtres  et  ceux  des  portes  sont  dé- 
corés par  des  bossages  taillés  en  pointes  de  diamant.  Elle 
se  compose  d'un  étage  au-dessus  d'un  rez-de-chaussée; 
son  toit ,  extrêmement  élevé ,  présente  des  croisées  sail- 
lantes à  tympans  sculptés,  assez  élégamment  encastrées 
dans  le  chéneau  doublé  de  plomb ,  extérieurement  orné 
par  des  balustres.  Entre  chacune  de  ces  croisées  s'avance 
une  gargouille  figurant  une  gueule  fantastique  d'animal 
sans  corps  qui  vomit  les  eaux  sur  de  grandes  pierres  per- 
cées de  cinq  trous.  Les  deux  pignons  sont  terminés  par 
des  bouquets  en  plomb,  symbole  de  bourgeoisie,  car  aux 
nobles  seuls  appartenait  autrefois  le  droit  d'avoir  des  gi- 
rouettes. Du  côté  de  la  cour,  à  droite,  sont  les  remises  et 
les  écuries;  à  gauche,  la  cuisine,  le  bûcher  et  la  buan- 
derie. Un  des  battants  de  la  porte  cochère  restait  ouvert  .et 
garni  d'une  petite  porte  basse,  à  claire-voie  et  à  sonnette, 
qui  permettait  aux  passants  de  voir,  au  milieu  d'une  vaste 
cour,  une  corbeille  de  fleurs  dont  les  terres  amoncelées 
étaient  retenues  par  une  petite  haie  de  troëne.  Quelques 
rosiers  des  quatre  saisons,  des  giroflées,  des  scabieuses, 
des  lys  et  des  genêts  d'Espagne  composaient  le  massif,  au- 
tour duquel  on  plaçait,  pendant  la  belle  saison,  des  caisses 
de  lauriers,  de  grenadiers  et  de  myrtes.  Frappé  de  la  pro- 
preté minutieuse  qui  distinguait  cette  cour  et  ses  dépen- 
dances, un  étranger  aurait  pu  deviner  la  vieille  fille.  L'œil 
qui  présidait  là  devait  être  un  œil  inoccupé,  fureteur,  con- 
servateur moins  par  caractère  que  par  besoin  d'action. 
Une  vieille  demoiselle,  chargée  d'employer  sa  journée  tou- 
jours vide ,  pouvait  seule  faire  arracher  l'herbe  entre  les 
pavés,  nettoyer  les  crêtes  des  murs,  exiger  un  balayage 
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continuel,  ne  jamais  laisser  les  rideaux  de  cuir  de  la  re- 
mise sans  être  fermés.  Elle  seule  était  capable  d'introduin^ 
par  désœuvrement  une  sorte  de  propreté  hollandaise  dans 
une  petite  province  située  entre  le  Perche,  la  Bretagne  et 
la  Normandie,  pays  où  l'on  professe  avec  orgueil  une 
crasse  indifférence  pour  le  confort.  Jamais  ni  le  chevalier 
de  Valois  ni  du  Bousquier  ne  montaient  les  marches  du 
double  escalier  qui  enveloppait  la  tribune  du  perron  de 
cet  hôtel  sans  se  dire,  Tun  qu'il  convenait  à  un  pair  de 
France,  et  l'autre  que  le  maire  de  la  ville  devait  demeurer 
là.  Une  porte-fenêtre  surmontait  ce  perron  et  entrait  dans 
une  antichambre  éclairée  par  une  seconde  porte  semblable 
qui  sortait  sur  un  autre  perron  du  côté  du  jardin.  Cette 
espèce  de  galerie  carrelée  en  carreaux  rouges,  lambrissée 
à  hauteur  d'*appui,  était  l'hôpital  des  portraits  de  famille 
malades  :  quelques  -  uns  avaient  un  œil  endommagé , 
d'autres  souffraient  d'une  épaule  avariée;  celui-ci  tenait 
son  chapeau  d'une  main  qui  n'existait  plus,  celui-là  était 
amputé  d'une  jambe.  Là  se  déposaient  les  manteaux,  les 
sabots,  les  doubles  souliers ,  les  parapluies,  les  coiffes  et 
les  pelisses.  C'était  l'arsenal  où  chaque  habitué  laissait  son 
bagage  à  l'arrivée  et  le  reprenait  au  départ.  Aussi,  le  long 
de  chaque  mur  y  avait-il  une  banquette  pour  asseoir  les 
domestiques  qui  arrivaient  armés  de  falots,  et  un  gros 
poêle  afin  de  combattre  la  bise  qui  venait  à  la  fois  de  la 
cour  et  du  jardin.  La  maison  était  donc  divisée  en  deux 
parties  égales.  D'un  côté,  sur  la  cour,  se  trouvaient  la  cage 
de  l'escalier,  une  grande  salle  à  manger  donnant  sur  le 
jardin,  puis  une  office  par  laquelle  on  communiquait  avec 
la  cuisine  ;  de  Tautre,  un  salon  à  quatre  fenêtres,   à  la 
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suite  duquel  étaient  deux  petites  pièces,  l'une  ayant  vue 
sur  le  jardin  et  formant  boudoir,  l'autre  éclairée  sur  la 
cour  et  servant  de  cabinet.  Le  premier  étage  contenait 
l'appartement  complet  d'un  ménage,  et  un  logement  où 
demeurait'je  vieil  abbé  de  Sponde.  Les  mansardes  devaient 
sans  doute  offrir  beaucoup  de  logements  depuis  longtemps 
habités  par  des  rats  et  des  souris,  dont  les  hauts  faits 
nocturnes  étaient  redits  par  mademoiselle  Cormon  au  che- 
valier de  Valois,  en  s'étonnant  de  l'inutilité  des  moyens 
employés  contre  eux.  Le  jardin,  d'environ  un  demi-arpent, 
est  marge  par  la  Brillante,  ainsi  nommée  à  cause  des  par- 
celles de  mica  qui  paillettent  son  lit,  mais  partout  ail- 
leurs que  dans  le  Val-Noble,  où  ses  eaux  maigres  sont 
chargées  de  teintures  et  des  débris  qu'y  jettent  les  indus- 
tries de  la  ville.  La  rive  opposée  au  jardin  de  mademoiselle 
Cormon  est  encombrée ,  comme  dans  toutes  les  villes  de 
province  où  passe  un  cours  d'eau,  de  maisons  où  s'exercent 
des  professions  altérées  ;  mais,  par  bonheur,  elle  n'avait 
alors  en  face  d'elle  que  des  gens  tranquilles,  des  bourgeois, 
un  boulanger,  un  dégraisseur,  des  ébénistes.  Ce  jardin, 
plein  de  fleurs  communes,  est  terminé  naturellement  par 
une  terrasse  formant  un  quai,  au  bas  de  laquelle  se  trou- 
vent quelques  marches  pour  descendre  à  la  Brillante.  Sur 
la  balustrade  de  la  terrasse,  imaginez  de  grands  vases  en 
faïence  bleue  et  blanche  d'où  s'élèvent  des  giroflées;  à 
droite  et  à  gauche,  le  long  des  murs  voisins,  voyez  deux 
couverts  de  tilleuls  caiTément  taillés  :  vous  aurez  une  idée 
du  paysage  plein  de  bonhomie  pudique,  de  chasteté  tran- 
quille, de  vues  modestes  et  bourgeoises  qu'offraient  la  rive 
opposée  et  ses  naïves  maisons,  les  eaux  rares  de  la  Bril- 
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lante,  le  jardin,  ses  deux  couverts  collés  contre  les  murs 
voisins,  et  le  vénérable  édifice  des  Cormon.  Quelle  paixî 
quel  calme!  rien  de  pompeux,  mais  rien  de  transitoire  : 
là,  tout  semble  éternel.  Le  rez-de-chaussée  appartenait 
donc  à  la  réception.  Là  tout  respirait  la  vieille,  l'inalté- 
rable province.  Le  grand  salon  carré,  à  quatre  portes  et 
à  quatre  fenêtres,  était  modestement  lambrissé  de  boi- 
series peintes  en  gris.  Une  seule  glace,  oblongue,  se  trou- 
vait sur  la  cheminée,  et  le  haut  du  trumeau  représentait 
le  Jour  conduit  par  les  Heures  peint  en  camaïeu.  Ce  genre 
de  peinture  infestait  tous  les  dessus  de  portes  où  l'artiste 
avait  inventé  ces  éternelles  Saisons  qui,  dans  une  bonne 
partie  des  maisons  du  centre  de  la  France,  vous  font 
prendre  en  haine  de  détestables  Amours  occupés  à  mois- 
sonner, à  patiner,  à  semer,  ou  à  se  jeter  des  fleurs. 
Chaque  fenêtre  était  ornée  de  rideaux  en  damas  vert  re- 
levés par  des  cordons  à  gros  glands  qui  dessinaient  d'é- 
normes baldaquins.  Le  meuble  en  tapisserie,  dont  les  bois 
peints  et  vernis  se  distinguaient  par  les  formes  contour- 
nées si  fort  à  la  mode  dans  le  dernier  siècle,  offrait  dans 
ses  médaillons  les  fables  de  la  Fontaine  ;  mais  quelques 
bords  de  chaises  ou  de  fauteuils  avaient  été  reprisés.  Le 
plafond  était  séparé  en  deux  par  une  grosse  solive  au  milieu 
de  laquelle  pendait  un  vieux  lustre  en  cristal  de  roche, 
enveloppé  d'une  chemise  verte.  Sur  la  cheminée  se  trou- 
vaient deux  vases  en  bleu  de  Sèvres,  de  vieilles  giran- 
doles attachées  au  trumeau  et  une  pendule  dont  le  sujet, 
pris  dans  la  dernière  scène  du  Déserteur,  prouvait  la  vogue 
prodigieuse  de  l'œuvre  de  Sedaine.  Cette  pendule,  en 
cuivre  doré,  se  composait  de  onze  personnages  ayant  cha- 
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Clin  quatre  pouces  de  hauteur  :  au  fond,  le  déserteur  sor- 
tait de  la  prison  entre  des  soldats;  sur  le  devant,  la 
jeune  femme  évanouie  lui  montrait  sa  grâce.  Le  foyer,  les 
pelles  et  pincettes  étaient  dans  un  style  analogue  à  celui 
de  la  pendule.  Les  panneaux  de  la  boiserie  avaient  pour 
ornement  les  plus  récents  portraits  de  la  famille,  un  ou 
deux  Rigaud  et  trois  pastels  de  La  tour.  Quatre  tables  de 
jeu,  un  trictrac,  une  table  de  piquet  encombraient  cette 
immense  pièce,  la  seule  d'ailleurs  qui  fût  planchéiée.  Le 
cabinet  de  travail,  entièrement  lambrissé  de  vieux  laque 
rouge,  noir  et  or,  devait  avoir  quelques  années  plus  tard 
un  prix  fou  dont  ne  se  doutait  point  mademoiselle  Gornion  ; 
mais,  lui  en  eût-on  offert  mille  écus  par  panneau,  jamais 
elle  ne  l'aurait  donné,  car  elle  avait  pour  système  de  ne  se 
défaire  de  rien.  La  province  croit  toujours  aux  trésors  ca- 
chés par  les  ancêtres.  L'inutile  boudoir  était  tendu  de  cette 
vieille  perse  après  laquelle  courent  aujourd'hui  tous  les 
amateurs  du  genre  dit  Pompadour.  La  salle  à  manger, 
dallée  en  pierres  noires  et  blanches,  sans  plafond,  mais  à 
solives  peintes ,  était  garnie  de  ces  formidables  buffets  à 
dessus  de  marbre  qu'exigent  les  batailles  livrées  en  pro- 
vince aux  estomacs.  Les  murs,  peints  à  fresque,  repré- 
sentaient un  treillage  de  fleurs.  Les  sièges  étaient  en  canne 
vernie  et  les  portes  en  bois  de  noyer  naturel.  Tout  y 
complétait  admirablement  l'air  patriarcal  qui  se  respirait 
à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur  de  cette  maison.  Le 
génie  de  la  province  y  avait  tout  conservé;  rien  n'y  était 
ni  neuf  ni  ancien,  ni  jeune  ni  décrépit.  Une  froide  exac- 
titude s'y  faisait  partout  sentir. 
Les  touristes  de  la  Bretagne  et  de  la  Normandie,  du 
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Maine  et  de  TAnjou  doivent  avoir  tous  vu,  dans  les  capi- 
tales de  ces  provinces,  une  maison  qui  ressemblait  plus 
ou  moins  à  l'hôtel  des  Cormon  ;  car  il  est,  dans  son  genre, 
un  archétype  des  maisons  bourgeoises  d'une  grande  partie 
de  la  France,  et  mérite  d'autant  mieux  sa  place  dans  cet 
ouvrage,  qu'il  explique  des  mœurs  et  représente  des  idées. 
Qui  ne  sent  déjà  combien  la  vie  était  calme  et  routinière 
dans  ce  vieil  édifice?  Il  y  existait  une  bibliothèque,  mais 
elle  se  trouvait  logée  un  peu  au-dessous  du  niveau  de  la 
Brillante,  bien  reliée,  cerclée,  et  la  poussière,  loin  de  l'en- 
dommager, la  faisait  valoir.  Les  ouvrages  y  étaient  con- 
servés avec  le  soin  que  l'on  donne,  dans  ces  provinces 
privées  de  vignobles,  aux  œuvres  pleines  de  naturel, 
exquises,  recommandables  par  leurs  parfums  antiques,  et 
produits  par  les  presses  de  la  Bourgogne,  de  la  Touraine, 
de  la  Gascogne  et  du  Midi.  Le  prix  des  transports  est  trop 
considérable  pour  que  Ton  fasse  venir  de  mauvais  vins. 
Le  fond  de  la  société  de  mademoiselle  Cormon  se  com- 
posait d'environ  cent  cinquante  personnes  :  quelques-unes 
allaient  à  la  campagne,  celles-ci  étaient  malades,  celles-là 
voyageaient  dans  le  département  pour  leurs  affaires;  mais 
il  existait  certains  fidèles  qui,  sauf  les  soirées  priées,  ve- 
naient tous  les  jours,  ainsi  que  les  gens  forcés  par  devoir 
ou  par  habitude  de  demeurer  à  la  ville.  Tous  ces  person- 
nages étaient  dans  l'âge  mûr;  peu  d'entre  eux  avaient 
voyagé,  presque  tous  étaient  restés  dans  la  province,  et 
certains  avaient  trempé  dans  la  chouannerie.  On  com- 
mençait à  pouvoir  parler  sans  crainte  de  cette  guerre  de- 
puis que  les  récompenses  aiTivaient  aux  héroïques  défen- 
seurs de  la  bonne  cause»  M.  de  Valois,  l'un  des  moteurs 
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de  la  dernière  prise  d'armes  où  périt  le  marquis  de  Mon- 
tauran,  livré  par  sa  maîtresse,  où  s'illustra  le  fameux 
Marche-à'Terre,  qui  faisait  alors  tranquillement  le  com- 
merce des  bestiaux  du  côté  de  Mayenne,  donnait  depuis 
six  mois  la  clef  de  quelques  bons  tours  joués  à  un  vieux 
républicain  nommé  Hulot,  le  commandant  d'une  demi- 
brigade  cantonnée  dans  Alençon  de  1798  à  1800,  et  qui 
avait  laissé  des  souvenirs  dans  le  pays.  (Voir  les  Chouans.) 
Les  femmes  faisaient  peu  de  toilette,  excepté  le  mercredi, 
jour  où  mademoiselle  Gormon  donnait  à  dîner,  et  où  les 
invités  du  dernier  mercredi  s'acquittaient  de  leur  visite 
de  digestion.  Les  mercredis  faisaient  raout;  l'assemblée 
était  nombreuse,  conviés  et  visiteurs  se  mettaient  in 
fwcchi,  quelques  femmes  apportaient  leurs  ouvrages,  des 
tricots,  des  tapisseries  à  la  main;  quelques  jeunes  per- 
sonnes travaillaient  sans  honte  à  des  dessins  pour  du 
point  d'Alençon,  avec  le  produit  desquels  elles  payaient 
leur  entretien.  Certains  maris  amenaient  leurs  femmes 
par  politique,  car  il  s'y  trouvait  peu  de  jeunes  gens  ;  au- 
cune parole  ne  s'y  disait  à  l'oreille  sans  exciter  l'attention  : 
ii  n'y  avait  donc  point  de  danger,  ni  pour  une  jeune  per- 
sonne ni. pour  une  jeune  femme,  d'entendre  un  propos 
d'amour.  Chaque  soir,  à  six  heures,  la  longue  antichambre 
se  garnissait  de  son  mobilier;  chaque  habitué  apportait 
qui  sa  canne,  qui  son  manteau,  qui  sa  lanterne.  Toutes 
ces  personnes  se  connaissaient  si  bien,  les  habitudes  étaient 
si  familièrement  patriarcales,  que  si  par  hasard  le  vieil 
abbé  de  Sponde  était  sous  le  couvert  et  mademoiselle 
Cormon  dans  sa  chambre,  ni  Josette  la  femme  de  chambre, 
ni  Jacquelin  le  domestique,  ni  la  cuisinière,  ne  les  aver- 
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tissaient.  Le  premier  venu  en  attendait  un  second  ;  puis, 
quand  les  habitués  étaient  en  nombre  pour  un  piquet, 
pour  un  whist  ou  un  boston,  ils  commençaient  sans  attendre 
Tabbé  de  Sponde  ou  mademoiselle.  S'il  faisait  nuit,  au 
coup  de  sonnette,  Josette  ou  Jacquelin  accourait  et  don- 
nait de  la  lumière.  En  voyant  le  salon  éclairé,  l'abbé  se 
hâtait  lentement  de  venir.  Tous  les  soirs,  le  trictrac,  la 
table  de  piquet,  les  trois  tables  de  boston  et  celle  de  whist 
étaient  complètes,  ce  qui  donnait  une  moyenne  de  vingt- 
cinq  à  trente  personnes,  en  comptant  celles  qui  causaient  ; 
mais  il  en  venait  souvent  plus  de  quarante.  Jacquelin  éclai- 
rait alors  le  cabinet  et  le  boudoir.  Entre  huit  et  neuf  heures, 
les  domestiques  commençaient  à  arriver  dans  l'antichambre 
pour  chercher  leurs  maîtres;  et,  à  moins  de  révolution,  il 
n'y  avait  plus  personne  au  salon  à  dix  heures.  A  cette 
heure,  les  habitués  s'en  allaient  en  groupes  dans  la  rue, 
dissertant  sur  les  coups  ou  continuant  quelques  observa- 
tions sur  les  mouchoirs  à  bœufs  que  Ton  guettait,  sur  les 
partages  de  successions,  sur  les  dissensions  qui  s'élevaient 
entre  héritiers,  sur  les  prétentions  de  la  société  aristocra- 
tique. C'était  comme  à  Paris  la  sortie  d'un  spectacle.  Cer- 
taines gens,  parlant  beaucoup  de  poésie  et  n'y  entendant 
rien,  déblatèrent  contre  les  mœurs  de  la  province;  mais 
mettez-vous  le  front  dans  la  main  gauche,  appuyez  un 
pied  sur  votre  chenet,  posez  votre  coude  sur  votre  genou  ; 
puis,  si  vous  vous  êtes  initié  à  l'ensemble  doux  et  uni  que 
présentent  ce  paysage,  cette  maison  et  son  intérieur,  la 
compagnie  et  ses  intérêts  agrandis  par  la  petitesse  de 
l'esprit,  comme  l'or  battu  entre  des  feuilles  de  parchemin, 
demandez-vous  ce  qu'est  la  vie  humaine.  Cherchez  à  pro- 
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noncer  entre  celui  qui  a  gravé  des  canards  sur  les  obé- 
lisques égyptiens  et  celui  qui  a  bostonné  pendant  vingt 
ans  avec  du  Bousquier,  M.  de  Valois,  mademoiselle  Cor- 
mon,  le  président  du  tribunal,  le  procureur  du  roi,  Tabbé 
de  Sponde,  madame  Granson,  e  tutti  quanti.  Si  le  retour 
exact  et  journalier  des  mêmes  pas  dans  un  même  sentier 
n'est  pas  le  bonheur,  il  le  joue  si  bien,  que  les  gens  ame- 
nés par  les  orages  d'une  vie  agitée  à  réfléchir  sur  les  bien- 
faits du  calme  diront  que  là  était  le  bonheur.  Pour  chiffrer 
l'importance  du  salon  de  mademoiselle  Gormon,  il  suffira 
de  dire  que,  statisticien-né  de  la  société,  du  Bousquier 
avait  calculé  que  les  personnes  qui  le  hantaient  possé- 
daient cent  trente  et  une  voix  au  collège  électoral  et  réu- 
nissaient dix-huit  cent  mille  livres  de  rente  en  fonds  de 
terre  dans  la  province.  La  ville  d'Alençon  n'était  cepen- 
dant pas  entièrement  représentée  par  ce  salon,  la  haute 
compagnie  aristocratique  avait  le  sien  ;  puis  le  salon  du 
receveur  général  était  comme  une  auberge  administrative 
due  par  le  gouvernement,  où  toute  la  société  dansait, 
intriguait,  papillonnait,  aimait  et  soupait.  Ces  deux  autres 
salons  communiquaient  au  moyen  de  quelques  personnes 
mixtes  avec  la  maison  Cormon,  et  vice  versa;  mais  le 
salon  Cormon  jugeait  sévèrement  ce  qui  se  passait  dans 
ces  deux  autres  camps  ;  on  y  critiquait  le  luxe  des  dîners, 
on  y  ruminait  les  glaces  des  bals,  on  discutait  la  conduite 
des  femmes,  les  toilettes,  les  inventions  nouvelles  qui  »'y 
produisaient. 

Mademoiselle  Cormon,  espèce  de  raison  sociale  sous 
laquelle  se  comprenait  une  imposante  coterie,  devait  donc 
^tre  le  point  de  mire  de  deux  ambitieux  aussi  profonds  que 
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le  chevalier  de  Valois  et  du  Bousquier.  Pour  l'un  et  pour 
l'autre,  là  était  la  députation,  et  par  suite  la  pairie  pour 
le  noble,  une  recette  générale  pour  le  fournisseur.  In 
salon  dominateur  se  crée  aussi  difficilement  en  province 
qu'à  Paris,  et  celui-là  se  trouvait  tout  créé.  Épouser  ma- 
demoiselle Gormon,  c'était  régner  sur  Alençon.  Athanase, 
le  seul  des  trois  prétendants  à  la  main  de  la  vieille  ûUe 
qui  ne  calculât  plus  rien,  aimait  alors  la  personne  autant 
que  la  fortune.  Pour  employer  le  jargon  du  jour,  n'y 
avait-il  pas  un  singulier  drame  dans  la  situation  de  ces 
quatre  personnages?  Ne  se  rencontrait-il  pas  quelque 
chose  de  bizarre  dans  ces  trois  rivalités  silencieusement 
pressées  autour  d'une  vieille  fille  qui  ne  les  devinait  pas, 
malgré  un  effroyable  et  légitime  désir  de  se  marier?  Mai?, 
quoique  toutes  ces  circonstances  rendent  le  célibat  de 
cette  fille  une  chose  exti'aordinaire,  il  n'est  pas  difficile 
d'expliquer  comment  et  pourquoi,  malgré  sa  fortune  et 
ses  trois  amoureux,  elle  était  encore  à  marier.  D'abord, 
selon  la  jurisprudence  de  sa  maison,  mademoiselle  Gor- 
mon avait  toujours  eu  le  désir  d'épouser  un  gentilhomme; 
mais,  de  1789  à  1799,  les  circonstances  furent  très-défa- 
vorables à  ses  prétentions.  Si  elle  voulait  être  femme  de 
condition,  elle  avait  une  horrible  peur  du  tribunal  révolu- 
tionnaire. Ges  deux  sentiments,  égaux  en  force,  la  ren- 
dirent stationnaire  par  une  loi  vraie  en  esthétique  aussi 
bien  qu'en  statique.  Cet  état  d'incertitude  plaît  d'ailleurs 
aux  filles,  tant  qu'elles  se  croient  jeunes  et  en  droit  de 
choisir  un  mari.  La  France  sait  que  le  système  politique 
suivi  par  Kapoléon  eut  pour  résultat  de  faire  beaucoup  de 
veuves.  Sous  ce  règne,  les  héritières  furent  dans  un  nombre 
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très-disproportionné  avec  celui  des  garçons  à  marier.  Quand 
le  Consulat  ramena  Tordre  intérieur,  les  difficultés  exté- 
rieures rendirent  le  mariage  de  mademoiselle  Cormon  tout 
aussi  difficile  à  conclure  que  par  le  passé.  Si,  d'une  part, 
Rose-Marie-Victoire  se  refusait  à  épouser  un  vieillard;  de 
l'autre,  la  crainte  du  ridiaile  et  les  circonstances  lui  inter- 
disaient d'épouser  un  très-jeune  homme  :  or,  les  familles 
mariaient  de  fort  bonne  heure  leurs  enfants,  afin  de  les 
soustraire  aux  envahissements  de  la  conscription.  Enfin, 
par  un  entêtement  de  propriétaire,  elle  n'aurait  pas  non 
plus  épousé  un  soldat  ;  car  elle  ne  prenait  pas  un  homme 
pour  le  rendre  à  Tempereur,  elle  voulait  le  garder  pour 
elle  seule.  De  180/i  à  1815,  il  lui  fut  donc  impossible  de 
lutter  avec  les  jeunes  filles  qui  se  disputaient  les  partis 
convenables,  raréfiés  par  le  canon.  Outre  sa  prédilection 
pour  la  noblesse,  mademoiselle  Cormon  eut  la  manie  très- 
excusable  de  vouloir  être  aimée  pour  elle.  Vous  ne  sauriez 
croire  jusqu'où  l'avait  menée  ce  désir.  Elle  avait  employé 
son  esprit  à  tendre  mille  pièges  à  ses  adorateurs,  afin 
d'éprouver  leurs  sentiments.  Ses  chausse-trapes  furent  si 
bien  tendues,  que  les  infortunés  s'y  prirent  tous,  et  suc- 
combèrent dans  les  épreuves  baroques  qu'elle  leur  impo- 
sait à  leur  insu.  Mademoiselle  Cormon  ne  les  étudiait  pas, 
elle  les  espionnait.  Un  mot  dit  à  la  légère,  une  plaisan- 
terie que  souvent  elle  comprenait  mal,  suffisaient  pour  lui 
faire  rejeter  ces  postulants  comme  indignes  :  celui-ci 
n'avait  ni  cœur  ni  délicatesse,  celui-là  mentait  et  n'était 
pas  chrétien  ;  l'un  voulait  raser  ses  futaies  et  battre  mon- 
naie sous  le  poêle  du  mariage,  l'autre  n'était  pas  de  carac- 
tère à  la  rendre  heureuse;  là,  elle  devinait  quelque  goutte 
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héréditaire;  ici,  des  antécédents  immoraux  l'effrayaient; 
comme  l'Église,  elle  exigeait  un  beau  prêtre  pour  ses  au- 
tels; puis  elle  voulait  être  épousée  pour  sa  fausse  laideur 
et  ses  prétendus  défauts,  comme  les  autres  femmes  veu- 
lent l'être  pour  les  qualités  qu'elles  n'ont  pas  et  pour 
d'hypothétiques  beautés.  L'ambition  de  mademoiselle  Ger- 
mon prenait  sa  source  dans  les  sentiments  les  plus  déli- 
cats de  la  femme  :  elle  comptait  régaler  son  amant  en  lui 
démasquant  mille  vertus  après  le  mariage,  comme  d'autres 
femmes  découvrent  les  mille  imperfections  qu'elles  ont 
soigneusement  voilées;  mais  elle  fut  mal  comprise  :  la 
noble  fille  ne  rencontra  que  des  âmes  vulgaires  où  régnait 
le  calcul  des  intérêts  positifs,  et  qui  n'entendaient  rien 
aux  beaux  calculs  du  sentiment.  Plus  elle  s*avança  vers 
cette  fatale  époque  si  ingénieusement  nommée  la  seconde 
jeunesse,  plus  sa  défiance  augmenta.  Elle  affecta  de  se  pré- 
senter sous  le  jour  le  plus  défavorable,  et  joua  si  bien  son 
rôle,  que  les  derniers  racolés  hésitèrent  à  lier  leur  sort  à 
celui  d'une  personne  dont  le  vertueux  colin-maillard  exi- 
geait une  étude  à  laquelle  se  livrent  pou  les  hommes  qui 
veulent  une  vertu  toute  faite.  La  crainte  constante  de 
n'être  épousée  que  pour  sa  fortune  la  rendit  inquiète, 
soupçonneuse  outre  mesure;  elle  courut  sus  aux  gens 
riches,  et  les  gens  riches  pouvaient  contracter  de  grands 
mariages;  elle  craignait  les  gens  pauvres,  auxquels  elle 
refusait  le  désintéressement  dont  elle  faisait  tant  de  cas 
en  une  semblable  affaire  :  en  sorte  que  ses  exclusions  et 
les  circonstances  éclaircirent  étrangement  les  hommes 
ainsi  triés,  comme  pois  gris  sur  un  volet.  A  chaque  ma- 
riage manqué,  la  pauvre  demoiselle,  amenée  à  mépriser 
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les  hommes,  dut  finir  par  les  voir  sous  un  faux  jour.  Son 
caractère  contracta  nécessairement  une  intime  misan- 
thropie qui  jeta  certaine  teinte  d'amertume  dans  sa  con- 
versation et  quelque  sévérité  dans  son  regard.  Son  célibat 
détermina  dans  ses  mœurs  une  rigidité  croissante,  car 
elle  essayait  de  se  perfectionner  en  désespoir  de  cause. 
Noble  vengeance!  elle  tailla  pour  Dieu  le  diamant  brut 
rejeté  par  l'homme.  Bientôt  l'opinion  publique  lui  fut  con- 
traire, car  le  public  accepte  l'arrêt  qu'une  personne  libre 
porte  sur  elle-même  en  ne  se  mariant  pas,  en  manquant 
des  partis  ou  les  refusant.  Chacun  juge  que  ce  refus  est 
fondé  sur  des  raisons  secrètes,  toujours  mal  interprétées. 
Celui-ci  disait  qu'elle  était  mal  conformée,  celui-là  lui  prê- 
tait des  défauts  cachés;  mais  la  pauvre  fille  était  pure 
comme  un  ange,  saine  comme  un  enfant,  et  pleine  de 
bonne  volonté,  car  la  nature  l'avait  destinée  à  tous  les 
plaisirs,  à  tous  les  bonheurs,  à  toutes  les  fatigues  de  la 
maternité. 

Mademoiselle  Cormon  ne  trouvait  cependant  point  dans 
sa  personne  l'auxiliaire  obligé  de  ses  désirs.  Elle  n'avait 
d'autre  beauté  que  celle  si  improprement  nommée  la 
beauté  du  diable,  et  qui  consiste  dans  une  grosse  fraîcheur 
de  jeunesse  que,  théologalement  parlant,  le  diable  ne 
saurait  avoir,  à  moins  qu'il  ne  faille  expliquer  cette  expres- 
sion par  la  constante  envie  qu'il  a  de  se  rafraîchir.  Les 
pieds  de  l'héritière  étaient  larges  et  plats  ;  sa  jambe,  qu'elle 
laissait  souvent  voir  par  la  manière  dont,  sans  y  entendre 
malice,  elle  relevait  sa  robe  quand  il  avait  plu  et  qu'elle 
sortait  de  chez  elle  ou  de  Saint-Léonard,  ne  pouvait  être 
prise  pour  la  jambe  d'une  femme.  C'était  une  jambe  ner- 

4. 
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veiise,  à  petit  mollet  saillant  et  dru,  comme  celui  d'un 
matelot.  Une  bonne  grosse  taille,  un  embonpoint  de  nour- 
rice, des  bras  forts  et  potelés,  des  mains  rouges,  tout  en 
elle  s'harmoniait  aux  formes  bombées,  à  la  grasse  blan- 
cheur des  beautés  normandes.  Des  yeux  d'une  couleur 
indécise  et  à  fleur  de  tête  donnaient  au  visage,  dont  les 
contours  arrondis  n'avaient  aucune  noblesse,  un  air  d'éton- 
nement  et  de  simplicité  moutonnière  qui  seyait  d'ailleurs 
à  une  vieille  fille  :  si  Rose  n'avait  pas  été  innocente,  elle 
eût  semblé  l'être.  Son  nez  aquilin  contrastait  avec  la  peti- 
tesse de  son  front,  car  il  est  rare  que  cette  forme  de  nez 
n'implique  pas  un  beau  front.  Malgré  de  grosses  lèvres 
rouges,  l'indice  d'une  grande  bonté,  ce  front  annonçait 
trop  peu  d'idées  pour  que  le  cœur  fût  dirigé  par  l'intel- 
ligence :  elle  devait  être  bienfaisante  sans  grâce.  Or,  l'on 
reproche  sévèrement  à  la  Vertu  ses  défauts,  tandis  qu'on 
est  plein  d'indulgence  pour  les  qualités  du  Vice.  Des  che- 
veux châtains  et  d'une  longueur  extraordinaire  prêtaient 
à  la  figure  de  Rose  Cormon  cette  beauté  qui  résulte  de 
la  force  et  de  l'abondance,  les  deux  caractères  principaux 
de  sa  personne.  Au  temps  de  ses  prétentions,  elle  affectait 
de  mettre  sa  figure  de  trois  quarts  pour  montrer  une  ti'ès- 
jolie  oreille  qui  se  détachait  bien  au  milieu  du  blanc 
azuré  de  son  cou  et  de  ses  tempes,  rehaussé  par  son 
énorme  chevelure.  Vue  ainsi,  en  habit  de  bal,  elle  pou- 
vait paraître  belle.  Ses  formes  protubérantes,  sa  taille,  sa 
santé  vigoureuse,  arrachaient  aux  officiers  de  l'Empire 
cette  exclamation  : 

—  Quel  beau  brin  de  fille  ! 

Mais  avec  les  années,  l'embonpoint,  élaboré  par  une  vie 
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tranquille  et  sage,  s'était  insensiblement  si  mal  réparti 
sur  ce  corps,  qu'il  en  avait  détruit  les  primitives  propor- 
tions. En  ce  moment,  aucun  corset  ne  pouvait  faire  retrou- 
ver de  hanches  à  la  pauvre  fille,  qui  semblait  fondue  d'une 
seule  pièce.  La  jeune  harmonie  de  son  corsage  n'existait 
plus,  et  son  ampleur  excessive  faisait  craindre  qii'en  se 
baissant  elle  ne  fût  emportée  par  ses  masses  supérieures; 
mais  la  nature  l'avait  douée  d'un  contre-poids  naturel  qui 
rendait  inutile  la  mensongère  précaution  d'une  tournure. 
Chez  elle,  tout  était  bien  vrai.  En  se  triplant,  le  menton 
avait  diminué  la  longueur  du  cou  et  gêné  le  port,  de  la 
tête.  Rose  n'avait  pas  de  rides,  mais  des  plis;  et  les  plai- 
sants prétendaient  que,  pour  ne  pas  se  couper,  elle  se 
mettait  de  la  poudre  aux  articulations,  ainsi  qu'on  en  jette 
aux  enfants.  Cette  grasse  personne  offrait  à  un  jeune 
homme  perdu  de  désirs,  comme  Athanase,  la  nature  d'at- 
traits qui  devait  le  séduire.  Les  jeunes  imaginations,  essen- 
tiellement avides  et  courageuses,  aiment  à  s'étendre  sur 
ces  belles  nappes  vives.  C'était  la  perdrix  dodue  alléchant 
le  couteau  du  gourmet.  Beaucoup  d'élégants  Parisiens  en- 
dettés se  seraient  très-bien  résignés  à  faire  exactement  le 
bonheur  de  mademoiselle  Cormon.  Mais  la  pauvre  fille 
avait  déjà  plus  de  quarante  ans!  En  ce  moment,  après 
avoir  pendant  longtemps  combattu  pour  mettre  dans  sa 
vie  les  intérêts  qui  font  toute  la  femme,  et  néanmoins 
forcée  d'être  fille,  elle  se  fortifiait  dans  sa  vertu  par  les 
pratiques  religieuses  les  plus  sévères.  Elle  avait  eu  re- 
cours à  la  religion,  cette  grande  consolatrice  des  virgi- 
nités bien  gardées!  Un  confesseur  dirigeait  assez  niaise- 
ment depuis  trois  ans  mademoiselle  Cormon  dans  la  voie 


03  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE   PROVINCE. 

des  macérations;  il  lui  recommandait  l'usage  de  la  disci- 
pline, qui,  s'il  faut  en  croire  la  médecine  moderne,  produit 
un  effet  contraire  à  celui  qu'en  attendait  ce  pauvre  prêtre, 
de  qui  les  connaissances  hygiéniques  n'étaient  pas  très- 
étendues.  Ces  pratiques  absurdes  commençaient  à  répandre 
une  teinte  monastique  sur  le  visage  de  Rose  Cormon,  assez 
souvent  au  désespoir  en  voyant  son  teint  blanc  contracter 
des  tons  jaunes  qui  annonçaient  la  maturité.  Le  léger  duvet 
dont  sa  lèvre  supérieure  était  ornée  vers  les  coins  s'avisait 
de  grandir  et  dessinait  comme  une  fumée.  Les  tempes 
prenaient  des  tons  miroités!  Enfin,  la  décroissance  com- 
mençait. Il  était  authentique  dans  Alençon  que  le  sang 
tourmentait  mademoiselle  Cormon  ;  elle  faisait  subir  ses 
confidences  au  chevalier  de  Valois,  à  qui  elle  nombrait 
ses  bains  de  pieds,  en  combinant  avec  lui  des  réfrigérants. 
Le  fin  compère  tirait  alors  sa  tabatière,  et,  par  forme  de 
conclusion,  contemplait  la  princesse  Goritza. 

—  Le  vrai  calmant,  disait-il,  ma  chère  demoiselle,  se- 
rait un  bel  et  bon  mari. 

—  Mais  à  qui  se  fier?  répondait-elle. 

Le  chevalier  chassait  alors  les  grains  de  tabac  qui  se 
fourraient  dans  les  plis  du  pou-de-soie  ou  sur  son  gilet. 
Pour  tout  le  monde,  ce  geste  eût  été  fort  naturel;  mais 
il  donnait  toujours  des  inquiétudes  à  la  pauvre  fille.  La 
violence  de  cette  passion  sans  objet  était  si  grande,  que 
Rose  n'osait  plus  regarder  un  homme  en  face,  tant  elle 
craignait  de  laisser  apercevoir  dans  son  regard  le  senti- 
ment qui  la  peignait.  Par  un  caprice  qui  n'était  peut-être 
que  la  continuation  de  ses  anciens  procédés,  quoiqu'elle 
se  sentît  attirée  vers  les  hommes  qui  pouvaient  encore 
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lui  convenir,  elle  avait  tant  de  peur  d'être  taxée  de  folie 
en  ayant  l'air  de  leur  faire  la  cour,  qu'elle  les  traitait  peu 
gracieusement.  La  plupart  des  personnes  de  sa  société, 
se  trouvant  incapables  d'apprécier  ses  motifs,  toujours  si 
nobles,  expliquaient  sa  manière  d'être  avec  ses  cocéliba- 
taires  comme  la  vengeance  d'un  refus  essuyé  ou  prévu. 
Quand  commença  l'année  1815,  Rose  atteignit  à  cet  âge 
fatal  qu'elle  n'avouait  pas,  à  quarante-deux  ans.  Son  désir 
acquit  alors  une  intensité  qui  avoisina  la  monomanie,  car 
elle  comprit  que  toute  chance  de  progéniture  finirait  par 
se  perdre;  et  ce  que,  dans  sa  céleste  ignorance,  elle  dési- 
rait par-dessus  tout,  c'était  des  enfants.  Il  n'y  avait  pas 
une  seule  personne  dans  tout  Alençon  qui  attribuât  à  cette 
vertueuse  fille  un  seul  désir  des  licences  amoureuses  :  elle 
aimait  en  bloc  sans  rien  imaginer  de  l'amour;  c'était  une 
Agnès  catholique,  incapable  d'inventer  une  seule  des  rivsés 
de  l'Agnès  de  Molière.  Depuis  quelques  mois,  elle  comp- 
tait sur  un  hasard.  Le  licenciement  des  troupes  impériales 
et  la  reconstitution  de  l'armée  royale  opéraient  un  certain 
mouvement  dans  la  destinée  de  beaucoup  d'hommes  qui 
retournaient,  les  uns  en  demi-solde,  les  autres  avec  ou 
sans  pension,  chacun  dans  son  pays  natal,  tous  ayant  le 
désir  de  corriger  leur  mauvais  sort  et  de  faire  une  fin 
qui,  pour  mademoiselle  Cormon,  pouvait  être  un  délicieux 
commencement.  Il  était  difficile  que,  parmi  ceux  qui  re- 
viendraient aux  environs,  il  ne  se  trouvât  pas  quelque 
brave  militaire  honorable,  valide  surtout,  d'âge  conve- 
nable, de  qui  le  caractère  servirait  de  passe-port  aux  opi- 
nions bonapartistes;  peut-être  même  s'en  rencontrerait-il 
qui,  pour  regagner  une  position  perdue,  se  feraient  roya- 
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listes.  Ce  calcul  soutint  encore  pendant  les  premiers  mois 
de  l'année  mademoiselle  Cormon  dans  la  sévérité  de  son 
attitude.  Mais  les  militaires  qui  vinrent  habiter  la  ville  se 
trouvèrent  tous  ou  trop  vieux  ou  trop  jeunes,  ti'op  bonapar- 
tistes ou  trop  mauvais  sujets,  dans  des  situations  incom- 
patibles avec  les  mœurs,  le  rang  et  la  fortune  de  made- 
moiselle Cormon,  qui  chaque  jour  se  désespéra  davantage. 
Les  officiers  supérieurs  avaient  tous  profité  de  leurs  avan- 
tages sous  Napoléon  pour  se  marier,  et  ceux-là  devenaient 
royalistes  dans  l'intérêt  de  leurs  familles.  Mademoiselle 
Cormon  avait  beau  prier  Dieu  de  lui  faire  la  grâce  de  lui 
envoyer  un  mari  afin  qu'elle  pût  être  chrétiennement  heu- 
reuse, il  était  sans  doute  écrit  qu'elle  mourrait  vierge  et 
martyre,  car  il  ne  se  présentait  aucun  homme  qui  eût 
tournure  de  mari.  Les  conversations  qui  se  tenaient  chez 
elle  tous  les  soirs  faisaient  assez  bien  la  police  de  l'état 
civil  pour  qu'il  n'arrivât  pas  dans  Aleuçon  un  seul  étranger 
sans  qu'elle  fut  instruite  de  ses  mœurs,  de  sa  fortune  et 
de  sa  qualité.  Mais  Alençon  n'est  pas  une  ville  qui  affriande 
l'étranger,  elle  n'est  sur  le  chemin  d'aucune  capitale,  elle 
n'a  pas  de  hasards.  Les  marins  qui  vont  de  Brest  à  Paris 
ne  s'y  arrêtent  même  pas.  La  pauvre  fille  finit  par  com- 
prendre qu'elle  était  réduite  aux  indigènes  ;  aussi  sen  œil 
prenait-il  parfois  une  expression  féroce,  à  laquelle  le  ma- 
licieux chevalier  répondait  par  un  fin  regard  en  tirant  sa 
tabatière  et  contemplant  la  princesse  Goritza.  M.  de  Valois 
savait  que,  dans  la  jurisprudence  féminine,  une  première 
fidélité  est  solidaire  de  l'avenir.  Mais  mademoiselle  Cor- 
mon, avouons-le,  avait  peu  d'esprit  :  elle  ne  comprenait 
rien  au  manège  de  la  tabatière.  Elle  redoublait  de  vigilance 
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pour  combattre  le  malin  esprit.  Sa  rigide  dévotion  et  les 
principes  les  plus  sévères  contenaient  ses  cruelles  souf- 
frances dans  les  mystères  de  la  vie  privée.  Tous  les  soirs, 
en  se  retrouvant  seule,  elle  songeait  à  sa  jeunesse  perdue, 
à  sa  fraîcheur  fanée,  aux  vœux  de  la  nature  trompée;  et, 
tout  en  immolant  au  pied  de  la  croix  ses  passions,  poésies 
condamnées  à  rester  en  portefeuille,  elle  se  promettait 
bien,  si  par  hasard  un  homme  de  bonne  volonté  se  pré- 
sentait, de  ne  le  soumettre  à  aucune  épreuve  et  de  l'ac- 
cepter tel  qu'il  serait.  En  sondant  ses  bonnes  dispositions, 
par  certaines  soirées  plus  âpres  que  les  autres,  elle  allait 
jusqu'à  épouser  en  pensée  un  sous-lieutenant,  un  fumeur 
qu'elle  se  proposait  de  rendre,  à  force  de  soins,  de  com- 
plaisance et  de  douceur,  le  meilleur  sujet  de  la  terre  ; 
elle  allait  jusqu'à  le  prendre  criblé  de  dettes.  Mais  ii 'fal- 
lait le  silence  de  la  nuit  pour  ces  mariages  fantastiques 
où  elle  se  plaisait  à  jouer  le  sublime  rôle  des  anges  gar- 
diens. Le  lendemain,  si  Josette  trouvait  le  lit  de  sa  maî- 
tresse sens  dessus  dessous,  mademoiselle  avait  repris  sa 
dignité;  le  lendemain,  après  déjeuner,  elle  voulait  un 
homme  de  quarante  ans,  un  bon  propriétaire,  bien  con- 
servé, un  quasi  jeune  homme. 

L'abbé  de  Sponde  était  incapable  d'aider  sa  nièce  en 
quoi  que  ce  fût  dans  ses  manoeuvres  matrimoniales.  Ce 
bonhomme,  âgé  d'environ  soixante  et  dix  ans,  attribuait 
les  désastres  de  la  Révolution  française  à  quelque  dessein 
de  la  Providence,  empressée  de  frapper  une  Église  dis- 
solue. L'abbé  de  Sponde  s'était  donc  jeté  dans  le  sentier 
depuis  longtemps  abandonné  que  pratiquaient  jadis  les 
solitaires  pour  aller  au  ciel  :  il  menait  une  vie  ascétique. 
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sans  emphase,  sans  triomphe  extérieur.  Il  dérobait  au 
monde  ses  œuvres  de  charité,  ses  continuelles  prières  et 
ses  mortifications  ;  il  pensait  que  les  prêtres  devaient  tous 
agir  ainsi  pendant  la  tourmente,  et  il  prêchait  d'exemple. 
Tout  en  offrant  au  monde  un  visage  calme  et  riant,  il 
avait  fini  par  se  détacher  entièrement  des  intérêts  mon- 
dains :  il  songeait  exclusivement  aux  malheureux,  aux 
besoins  de  l'Église  et  à  son  propre  salut.  Il  avait  laissé 
l'administration  de  ses  biens  à  sa  nièce,  qui  lui  en  remet- 
tait les  revenus,  et  à  laquelle  il  payait  une  modique  pen- 
sion, afin  de  pouvoir  dépenser  le  surplus  en  aumônes 
secrètes  et  en  dons  à  l'Église.  Toutes  les  affections  de 
l'abbé  s'étaient  concentrées  sur  sa  nièce,  qui  le  regardait 
comme  un  père;  mais  c'était  un  père  distrait,  ne  conce- 
vant point  les  agitations  de  la  chair,  et  remerciant  Dieu 
de  ce  qu'il  maintenait  sa  chère  fille  dans  le  célibat;  car  il 
avait,  depuis  sa  jeunesse,  adopté  le  système  de  saint  Jean 
Ghrysostome,  qui  a  écrit  que  l'état  de  virginité  était  autant 
au-dessus  de  l'état  de  mariage  que  l'ange  était  au-dessus  de 
l'homme.  Habituée  à  respecter  son  oncle,  mademoiselle 
Gormon  n'osait  pas  l'initier  aux  désirs  que  lui  inspirait 
un  changement  d'état.  Le  bonhomme,  accoutumé  de  son 
côlé  au  train  de  la  maison,  eût,  d'ailleurs,  peu  goûté  l'in- 
troduction d'un  maître  au  logis.  Préoccupé  par  les  misères 
qu'il  soulageait,  perdu  dans  les  abîmes  de  la  prière,  l'abbé 
de  Sponde  avait  souvent  des  distractions  que  les  gens  de 
sa  société  prenaient  pour  des  absences;  peu  causeur,  il 
avait  un  silence  affable  et  bienveillant.  C'était  un  homme 
de  haute  taille,  sec,  à  manières  graves,  solennelles,  dont 
le  visage  exprimait  des  sentiments  doux,  un  grand  calme 
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intérieur,  et  qui,  par  sa  présence,  imprimait  à  cette  mai- 
son une  autorité  sainte.  Il  aimait  beaucoup  le  voltairien 
chevalier  de  Valois.  Ces  deux  majestueux  débris  de  la 
noblesse  et  du  clergé,  quoique  de  mœurs  différentes,  se 
reconnaissaient  à  leurs  traits  généraux.  D'ailleurs,  le  che- 
valier était  aussi  onctueux  avec  l'abbé  de  Sponde  qu'il 
était  paternel  avec  ses  grisettes. 

Quelques  personnes  pourraient  croire  que  mademoiselle 
Cormon  cherchait  tous  les  moyens  d'arriver  à  son  but; 
que,  parmi  les  légitimes  artifices  permis  aux  femmes,  elle 
s'adressait  à  la  toilette,  qu'elle  se  décolletait,  qu'elle  dé- 
ployait les  coquetteries  négatives  d'un  magnifique  port 
d'armes.  Mais  point  !  Elle  était  héroïque  et  immobile  dans 
ses  guimpes  comme  un  soldat  dans  sa  guérite.  Ses  robes, 
ses  chapeaux,  ses  chiffons,  tout  se  confectionnait  chez  des 
marchandes  de  modes  d'Alençon,  deux  sœurs  bossues  qui 
ne  manquaient  pas  de  goût.  Malgré  les  instances  de  ces 
deux  artistes,  mademoiselle  Cormon  se  refusait  aux  trom- 
peries de  l'élégance;  elle  voulait  être  cossue  en  tout,  chair 
et  plumes;  mais  peut-être  les  lourdes  façons  de  ses  robes 
allaient-elles  bien  à  sa  physionomie.  Se  moque  qui  voudra 
de  la  pauvre  fille  !  vous  la  trouverez  sublime,  âmes  géné- 
reuses qui  ne  vous  inquiétez  jamais  de  la  forme  que 
prend  le  sentiment,  et  l'admirez  là  où  il  est!  Ici,  quelques 
femmes  légères  essayeront  peut-être  de  chicaner  la  vrai- 
semblance de  ce  récit,  elles  diront  qu'il  n'existe  pas  en 
France  de  tille  assez  niaise  pour  ignorer  l'art  de  pêcher 
un  homme,  que  mademoiselle  Cormon  est  une  de  ces 
exceptions  monstrueuses  que  le  bon  sens  interdit  dé  pré- 
senter comme  type  ;  que  la  plus  vertueuse  et  la  plus 
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niaise  fille  qtii  veut  attraper  un  goujon  trouve  encore  un 
appât  pour  armer  sa  ligne.  Mais  ces  critiques  tombent,  si 
l'on  vient  à  penser  que  la  sublime  religion  catholique, 
apostolique  et  romaine  est  encore  debout  en  Bretagne, 
et  clans  l'ancien  duché  d'Alencoa.  La  foi,  la  piété.»  n'ad- 
mettent pas  ces  subtilités.  Mademoiselle  Cormon  mar- 
chait dons  la  voie  du  salut,  en  préférant  les  malheurs  do 
sa  virginité  infinement  trop  prolongée  au  malheur  d'un 
mensonge,  au  péché ^'une  ruse.  Chez  une  fille  armée  de 
la  discipline,  la  vertu  ne  pouvait  transiger;  aussi  l'amour 
ou  le  calcul  devaient-ils  venir  la  trouver  trôs-résolûment. 
Puis,  ayons  le  courage  de  faire  une  observation  cruelle 
par  un  temps  où  la  religion  n'est  plus  considérée  que 
comme  un  moyen  par  ceux-ci,  comme  une  poésie  par 
ceux-là.  La  dévotion  cause  une  ophthalmie  morale.  Par 
une  grâce  providentielle,  elle  ôta  aux  âmes  en  route  pour, 
l'éternité  la  vue  de  beaucoup  de  petites  choses  terrestres* 
En  ua  mot,  les  dévotes  sont  stupides  sur  beaucoup  de 
points.  Cette  stupidité  prouve,  d'ailleurs,  avec  quelle  force 
elles  reportent  leur  esprit  vers  les  sphères  célestes,  quoique 
le  voltairien  M.  de  Valois  prétendît  qu'il  est  extrêmement 
difficile  do  décider  si  les  personnes  stupides  deviennent 
naturellement  dévotes,  ou  si  la  dévotion  a  pour  effet  de 
rendre  stupides  les  filles  d'esprit.  Songez-y  bien,  la  vertu 
catholique  la  plus  pure,. avec  ses  amoureuses  acceptations 
de  tout  calice,  avec  sa  pieuse  soumission  aux  ordres  de 
Dieu,  avec  sa:  croyance  à  l'empreinte  du  doigt  divin  sur 
toutes  les  glaises  de  la  vie,  est  la  mystérieuse  lumière 
qui  se  glissera  dans  les  derniers  replis  de  cette  histoire 
pour  leur  donner  tout  leur  relief,  et  qui  certes  les  agran- 
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dira  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  encore  la  foi.  Puis,  s'il  y  a 
bêtise,  pourquoi  ne  s'occuperait-on  pas  des  malheurs  de 
la  bêtise,  comme  on  s'occupe  des  malheurs  du  génie? 
Tune  est  un  élément  social  infiniment  plus  abondant  que 
l'autre.  Donc,  mademoiselle  Cormon  péchait  aux  yeux  du 
monde  par  la  divine  ignorance  des  vierges.  Elle  n'était 
point  observatrice,  et  sa  conduite  avec  ses  prétendus  le 
prouvait  assez.  En  ce  moment  même,  une  jeune  fille  de 
seize  ans,  qui  n'aui^it  pas  encore  ouvert  un  seul  roman, 
aurait  lu  cent  chapitres  d'amour  dans  les  regards  d'Atha- 
nase;  tandis  que  mademoiselle  Cormon  n'y  voyait  rien, 
elle  ne  reconnaissait  pas  dans  les  tremblements  de  sa 
parole  la  force- d'un  sentiment  qui  n'osait  se  produire. 
Honteuse  elle-même,  elle  ne  devinait  pas  la  honte  d'au- 
trui.  Capable  d'inventer  le»  raffinements  de  grandeur  sen- 
timentale qui  l'avaient  primitivement  perdue,  elle  ne  les 
reconnaissait  pas-  chez  Athanase.  Ce  phénomène  moral  ne 
paraîtra  pas  extraordinaire  aux  gens  qui  savent  que  les 
qualités  du  cœur  sont  aussi  indépendantes  do  celles  de 
l'esprit  que  les  facultés- du  génie  le  sont  des  noblesses  de 
l'âme.  Les  hommes  complets  sont  si^  rares,  que  Socrate, 
l'une  des  plus  belles  perles  de  l'humanité,  convenait,  avec 
un  phrénoiogue  de  son  temps,  qu'il  était  né  pour  faire  un 
fort  mauvais  drôle.  Un  grand  général  peut  sauver  son 
pays  à  Zurich  et  s'entendre  avec  des  fournisseurs.  Un 
banquier  de  probité  douteuse  peut  se  trouver  homme 
d'État.  Un  grand  musicien  peut  concevoir  des  chants  su*- 
blimes  et  faire  un  faux.  Une  femme  de  sentiment  peut 
être  une  grande  sotte.  Enfin,  une  dévote  peut  avoir  une 
âme  sublime,  et  ne  pas  reconnaître  les  sons  que  rend 
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une  belle  âme  à  ses  côtés.  Les  caprices  produits  par  les 
infirmités  physiques  se  rencontrent  également  dans  l'ordre 
moral.  Cette  bonne  créature,  qui  se  désolait  de  ne  faire 
ses  confitures  que  pour  elle  et  pour  son  vieil  oncle,  était 
devenue  presque  ridicule.  Ceux  qui  se  sentaient  pris  de 
sympathie  pour  elle  à  cause  de  ses  qualités,  et  quelques- 
uns  à  cause  de  ses  défauts,  se  moquaient  de  ses  mariages 
manques.  Dans  plus  d'une  conversation,  on  se  demandait 
ce  que  deviendraient  de  si  beaux  biens,  et  les  économies 
de  mademoiselle  Cormon,  et  la  succession  de  son  oncle. 
Depuis  longtemps,  elle  était  soupçonnée  d'être  au  fond, 
malgré  les  apparences,  une  fille  originale.  En  province,  il 
n'est  pas  permis  d'être  original  :  c'est  avoir  des  idées 
incomprises  par  les  autres,  et  Ton  y  veut  l'égalité  de  l'es- 
prit aussi  bien  que  l'égalité  des  mœurs.  Le  mariage  de 
mademoiselle  Cormon  était  devenu  dès  1804  quelque  chose 
de  si  problématique,  que  se  marier  comme  mademoiselle 
Cormon  fat  dans  Alençon  une  phrase  proverbiale  qui  équi- 
valait à  la  plus  railleuse  des  négations.  11  faut  que  l'esprit 
moqueur  soit  un  des  plus  impérieux  besoins  de  la  France, 
pour  que  cette  excellente  personne  excitât  quelques  rail- 
leries dans  Alençon.  Non-seulement  elle  recevait  toute  la 
ville,  elle  était  charitable,  pieuse  et  incapable  de  dire  une 
méchanceté;  mais  encore  elle  concordait  à  l'esprit  général 
et  aux  mœurs  des  habitants,  qui  l'aimaient  comme  le  plus 
pur  symbole  de  leur  vie  ;  car  elle  s'était  encroûtée  dans 
les  habitudes  de  la  province,  elle  n'en  était  jamais  sortie, 
elle  en  avait  les  préjugés,  elle  en  épousait  les  intérêts,  elle 
l'adorait.  Malgré  ses  dix-huit  mille  livres  de  rente  en  fonds 
de  terre,  fortune  considérable  en  province,  elle  restait  à 
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l'unisson  des  maisons  moins  riches.  Quand  elle  se  rendait 
à  sa  terre  du  Prébaudet,  elle  y  allait  dans  une  vieille  car- 
riole d'osier,  suspendue  sur  deux  soupentes  en  cuir  blanc, 
attelée  d'une  grosse  jument  poussive,  et  que  fermaient  à 
peine  deux  rideaux  de  cuir  rougi  par  le  temps.  Cette  car- 
riole, connue  de  toute  la  ville,  était  soignée  par  Jacquelin 
autant  que  le  plus  beau  coupé  de  Paris  :  mademoiselle  y 
tenait,  elle  s'en  servait  depuis  douze  ans,  elle  faisait  ob- 
server ce  fait  avec  la  joie  triomphante  de  l'avarice  heu- 
reuse. La  plupart  des  habitants  savaient  gré  à  mademoi- 
selle Cormon  de  ne  pas  les  humilier  par  le  luxe  qu'elle 
aurait  pu  afficher;  il  est  même  à  croire  que,  si  elle  avait 
fait  venir  de  Paris  une  calèche,  on  en  aurait  plus  glosé 
que  de  ses  mariages  manques.  La  plus  brillante  voiture, 
d'ailleurs,  l'aurait  conduite  au  Prébaudet  tout  comme  la 
vieille  carriole.  Or,  la  province,  qui  voit  toujours  la  fin, 
s'inquiète  assez  peu  de  la  beauté  des  moyens,  pourvu 
qu'ils  soient  efficients. 

Pour  achever  la  peinture  des  mœurs  intimes  de  cette 
maison,  il  est  nécessaire  de  grouper,  autour  de  mademoi- 
selle Cormon  et  de  l'abbé  de  Sponde,  Jacquelin,  Josette 
et  Mariette  la  cuisinière,  qui  s'employaient  au  bonheur  de 
l'oncle  et  de  la  nièce.  Jacquelin,  homme  de  quarante  ans, 
gros  et  court,  rougeaud,  brun,  à  figure  de  matelot  breton, 
était  au  service  de  la  maison  depuis  vingt-deux  ans.  Il 
servait  à  table,  il  pansait  la  jument,  il  jardinait,  il  cirait 
les  souHers  de  l'abbé,  faisait  les  commissions,  sciait  le 
bois,  conduisait  la  carriole,  allait  chercher  l'avoine,  la 
paille  et  le  foin  au  Prébaudet;  il  restait  à  l'antichambre 
le  soir,  endormi  comme  un  loir.  11  aimait,  dit-on,  Josette, 


78  SCKNES'DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

filie  de  trente-six  ans,  que  mademoiselle  Gormoii  aurait 
renvoyée  si  elle  se  fût  mariée.  Aussi  ces  deux  pauvres 
gens  amassaient-ils  leurs  gages  et  s'aimaient'ils  en  silence, 
attendant  et  désirant  le  mariage  de  mademoiselle,  comme 
les  juifs  attendent  le  Messie.  Josette,  née  entre  Alençon 
et  Mortagne,  était  petite  et  grasse;  sa  figure,  qui  ressem- 
blait à  un  abricot  crotté,  ne  manquait  ni  de  physionomie 
ni  d'esprit;  elle  passait  pour  gouverner  sa  maîtresse. 
Josette  et  Jacquelin,  sûrs  d'un  dénoûment,  cachaient  une 
satisfaction  qui  '  faisait  présumer  que  ces  deux  amants 
s'escomptaient  l'avenir.  Mariette,  la  cuisinière,  également 
depuis  quinze  ans  dans  la  maison,  savait  accommoder  tous 
les  plàts' en  honneur  dans  le  pays. 

Peut-être  faudrait-il  compter  pour  beaucoup  la  grosse 
vieille  jument  normande  bai  brun  qui  tramait  mademoi- 
selle Cormon  à  sa  campagne  du  Prébaudet,  car  les  cinq 
habitants  de  cette  maison  portaient  à  cette  bête  une  affec- 
tion maniaque.  Elle  s'appelait  Pénélope,  et  servait  depuis 
dix-huit  ans  :  elle  était  si  bien  soignée,  servie  avec  tant 
de  régularité,  que  Jacquelin  et  mademoiselle  espéraient 
en  tirer  parti  pendant  plus  de  dix  ans  encore.  Cette  bête 
était  un  perpétuel  sujet  de  conversation  et  d'occupation  : 
il  semblait  que  la  pauvre  mademoiselle  Cormon,. n'ayant 
point  d'enfant  à  qui  sa  maternité  rentrée  pût  se  prendre, 
la  reportât  sur  ce  bienheureux  animal.  Pénélope  avait  em- 
pêché mademoiselle  d'avoir  des  serins,  des  chats,  des 
chiens,  famille  fictive  que  se  donnent  presque  tous  les 
êtres  solitaires  au  milieu  de  la  société. 

Ces  quatre  fidèles  serviteurs,  car  l'intelligence  de  Péné- 
lope s'était  élevée  jusqu'à  celle  de  ces  bons  domestiques, 
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tandis  qu'ils  s'étaient  abaissés  jusqu'à  la  régularité  muette 
et  soumise  de  la  bête,  allaient  et  venaient  chaque  jour 
dans  les  mêmes  occupations,  avec  l'infaillibilité  de  la  mé- 
canique. Mais,  comme  ils  le  disaient  dans  leur  langage, 
ils  avaient  mangé  leur  pain  blanc  en  premier.  Mademoi- 
selle Gormon,  comme  toutes  les  personnes  nerveusement 
agitées  par  une  pensée  fixe,  devenait  difficile,  tracassière, 
moins  par  caractère  que  par  le  besoin  d'employer  son 
activité.  Ne  pouvant  s'occuper  d'un  mari,  d'enfants  et  des 
soins  qu'ils  exigent,  elle  s'attaquait  à  des  minuties.  Elle 
parlait  pendant  des  heures  entières  sur  des  riens,  sur 
une  douzaine  de  serviettes  numérotées  Z,  qu'elle  trouvait 
mises  avant  l'O. 

—  A  quoi  peflse  donc.Josette?  s'écriait-elle.  Josette  ne 
prend  donc  garde  à  rien  ? 

Mademoiselle  demandait  pendant  huit  jours  si  Pénélope 
avait  eu  son  avoine  à  deux  heures,  parce  qu'une  seule  fois 
Jacquelin  s'était  attardé.  Sa  petite  imagination  travaillait 
sur  des  bagatelles.  Une  couche  de  poussière  oubliée  par 
le  plumeau,  des  tranches  de  pain  mal  grillées  par  Ma- 
riette, le  retard  apporté  par  Jacquelin  à  venir  fermer  les 
fenêtres  sur  lesquelles  donnait  le  soleil,  dont  les  rayons 
mangeaient  les  couleurs  du  meuble,  toutes  ces  grandes 
petites  choses  engendraient  de  graves  querelles  où  made- 
moiselle s'emportait.  Tout  changeait  donc!  s'écriait-elle, 
elle  ne  reconnaissait  plus  ses  serviteurs  d'autrefois;  ils  se 
gâtaient,  elle  était  trop  bonne.  Un  jour,  Josette  lui  donna 
la  Journée  du  chrétien  au  lieu  de  la  Quinzaine  de  Pâques. 
Toute  la  ville  apprit  le  soir  ce  malheur.  Mademoiselle  avait 
été  forcée  de  revenir  de  Saint-Léonard  chez  elle,  et  son 


80  SCÈNES   DE  LA  VIE  DE  PUOVINGE, 

départ  subit  de  l'église,  où  elle  avait  dérangé  toutes  les 
chaises,  fit  supposer  des  énormités.  Elle  fut  donc  obligée 
de  dire  à  ses  amis  la  cause  de  cet  accident. 

—  Josette,  avait- elle  dit  avec  douceur,  que  pareille 
chose  n'arrive  plus! 

Mademoiselle  Cormon  était,  sans  s*en  douter,  très-heu- 
reuse de  ces  petites  querelles  qui  servaient  d'émonctoire 
à  ses  acrimonies.  L'esprit  a  ses  exigences;  il  a,  comme  le 
corps,  sa  gymnastique.  Ces  inégalités  d'humeur  furent  ac- 
ceptées par  Josette  et  Jacquelin,  comme  les  intempéries 
de  l'atmosphère  le  sont  par  le  laboureur.  Ces  trois  bonnes 
gens  disaient  :  «  11  fait  beau  temps!  »  ou  :  «  Il  pleut!  »  sans 
accuser  le  ciel.  Parfois,  en  se  levant,  le  matin,  dans  la  cui- 
sine, ils  se  demandaient  dans  quelle  humeur  se  lèverait 
mademoiselle,  comme  un  fermier  consulte  les  brumes  de 
l'aurore.  Enfin,  nécessairement,  mademoiselle  Cormon 
avait  fini  par  se  contempler  elle-même  dans  les  infini- 
ment petits  de  sa  vie.  Elle  et  Dieu,  son  confesseur  et  ses 
lessives,  ses  confitures  à  faire  et  les  oflices  à  entendre,  son 
oncle  à  soigner,  avaient  absorbé  sa  faible  intelligence.  Pour 
elle,  les  atomes  de  la  vie  se  grossissaient  en  vertu  d'une 
optique  particulière  aux  gens  égoïstes  par  nature  ou  par 
hasard.  Sa  santé  si  parfaite  donnait  une  valeur  effrayante 
au  moindre  embarras  survenu  dans  les  tubes  digestifs. 
Elle  vivait,  d'ailleurs,  sous  la  férule  de  la  médecine  de 
nos  aïeux,  et  prenait  par  an  quatre  médecines  de  précau- 
tion à  faire  crever  Pénélope,  mais  qui  la  ragaillardissaient. 
Si  Josette,  en  l'habillant,  trouvait  un  léger  bouton  épanoui 
sur  les  omoplates  encore  satinées  de  mademoiselle,  c'était 
un  sujet  d'énormes  perquisitions  dans  les  différents  bols 
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alimentaires  de  la  semaine.  Quel  triomphe  si  Josette  rap- 
pelait à  sa  maîtresse  un  certain  lièvre  trop  ardent  qui 
avait  dû  faire  lever  ce  damné  bouton.  Avec  quelle  joie 
toutes  deux  disaient  : 

—  11  n'y  a  pas  de  doute,  c'est  le  lièvre. 

—  Mariette  l'avait  trop  épicé,  reprenait  mademoiselle, 
je  lui  dis  toujours  de  faire  doux  pour  mon  oncle  et  pour 
moi;  mais  Mariette  n'a  pas  plus  de  mémoire  que... 

—  Que  le  lièvre,  disait  Josette. 

—  C'est  vrai,  répondait  mademoiselle,  elle  n'a  pas  plus 
de  mémoire  que  le  lièvre,  tu  as  bien  trouvé  cela. 

Quatre  fois  par  an,  au  commencement  de  chaque  sai- 
son, mademoiselle  Cormon  allait  passer  un  certain  nombre 
de  jours  à  sa  terre  du  Prébaudet.  On  était  alors  à  la  mi- 
mai, époque  à  laquelle  mademoiselle  Cormon  voulait  voir 
si  ses  pommiers  avaient  bien  neigé,  mot  du  pays  qui  ex- 
prime l'effet  produit  sous  ces  arbres  par  la  chute  de  leurs 
fleurs.  Quand  l'amas  circulaire  des  pétales  tombés  res- 
semble à  une  couche  de  neige,  le  propriétaire  peut  espérer 
une  abondante  récolte  de  cidre.  En  même  temps  qu'elle 
jaugeait  ainsi  ses  tonneaux,  mademoiselle  Cormon  veillait 
aux  réparations  que  l'hiver  avait  nécessitées;  elle  ordon- 
nait les  façons  de  son  jardin  et  de  son  verger,  d'où  elle 
tirait  de  nombreuses  provisions.  Chaque  saison  avait  sa 
nature  d'affaires.  Mademoiselle  donnait  avant  son  départ 
un  dîner  d'adieu  à  ses  fidèles,  quoiqu'elle  dût  les  retrou- 
ver trois  semaines  après.  C'était  toujours  une  nouvelle 
qui  retentissait  dans  Âlençon  que  le  départ  de  mademoi- 
selle Cormon.  Ses  habitués,  en  retard  d'une  visite,  ve- 
naient alors  la  voir;  son  appartement  de  réception  était 

5. 
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plein;  chacun  lui  souhaitait  un  bon  voyage  comme  si  elle 
eût  dû  faire  route  pour  Calcutta.  Puis,  le  lendemain  matin, 
les  marchands  étaient  sur  le  pas  de  leurs  portes.  Petits  et 
grands  regardaient  passer  la  carriole,  et  il  semblait  qu'on 
s'apprît  une  nouvelle  en  se  répétant  les  uns  aux  autres  : 

—  Mademoiselle  Cormon  va  donc  au  Prébaudet! 
Par  ici,  l'un  disait  : 

—  Elle  a  du  pain  de  cmU,  cell€-làî 

—  Eh!  mon  gars,  répondait  le  voisin,  c'est  une  brave 
personne  ;  si  le  bien  tombait  toujours  en  de  pareilles 
mains,  le  pays  ne  verrait  pas  un  mendiant... 

Par  là,  un  autre  : 

—  Tiens,  tiens,  je  ne  m'étonne  pas  si  nos  vignobles  de 
haute  futaie  sont  en  fleur,  voilà  mademoiselle  Cormon 
qui  part  pour  le  Prébaudet.  D'où  vient  qu'elle  se  marie 
si  peu? 

—  Je  l'épouserais  bien  tout  de  môme,  répondait  un  plai- 
sant :  le  mariage  est  à  moitié  fait,  il  y  a  une  partie  de  con- 
sentante; mais  l'autre  ne  veut  pas.  Bah!  c'est  pour  M.  du 
Bousquicr  que  le  four  chauffe  ! 

—  M.  du  Bousquier?...  Elle  l'a  refusé. 

Le  soir,  dans  toutes  les  réunions,  on  se  disait  grave- 
ment : 

—  Mademoiselle  Cormon  est  partie. 
Ou  : 

—  Vous  avez  donc  laissé  partir  mademoiselle  Cormon? 
Le  mercredi  choisi  par  Suzanne  pour  son  esclandre 

était,  par  un  effet  du  hasard,  ce  mercredi  d'adieu,  jour  où 
mademoiselle  Cormon  faisait  tourner  la  tête  à  Josette 
pour  les  paquets  à  -emporter.  Donc,  pendant  la  matinée, 
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il  s'était  dit  et  passé  des  choses  en  ville  qui  prêtaient  le 
plus  vif  intérêt  à  cette  assemblée  d'adieu.  Madame  Gran- 
son  était  allée  sonner,  la  cloche  dans  dix  maisons  pendant 
que  la  vieille  fille  délibérait  sur  les  en  cas  de  son  voyage, 
et  que  le  malin  chevalier  de  Valois  faisait  un  piquet  chez 
mademoiselle  Armande  de  Gordes,  sœur  du  vieux  mar- 
quis de  Gordes  et  la  reine  du  salon  aristocratique.  S'il 
n'était  indifférent  pour  personne  de  voir  quelle  figure 
ferait  le  séducteur  pendant  la  soirée,  il  était  important 
pour  le  chevalier  et  pour  madame  Granson  de  savoir  com- 
ment mademoiselle  Gormon  prendrait  la  nouvelle,  en  sa 
double  qualité  de  fille  nubile  et  de  présidente  de  la  Société 
de  maternité.  Quant  à  l'innocent  du  Bousquier,  il  se  pro- 
menait  sur  le  Cours  en  commençant  à  croire  que  Suzanne 
l'avait  joué  :  ce  soupçon  le  confirmait  dans  ses  principes 
à  l'endroit  des  femmes. 

Dans  ces  jours  de  gala,  la  table  était  déjà  mise  chez 
mademoiselle  vers  trois  heures  et  demie.  En  ce  temps,  le 
monde  fashionable  d'Alençon  dînait,  par  extraordinaire, 
à  quatre  heures.  On  y  dînait  encore,  sous  TEmpire,  à 
deux  heures  après  midi,  comme  jadis;  mais  l'on  soupait! 
Un  des  plaisirs  que  mademoiselle  Cormon  savourait  le 
plus,  sans  y  entendre  malice,  mais  qui  certes  reposait  sur 
l'égoïsme,  consistait  dans  l'indicible  satisfaction  qu'elle 
éprouvait  à  se  voir  habillée  comme  l'est  une  maîtresse  de 
maison  qui  va  recevoir  ses  hôtes.  Quand  elle  s'était  ainsi 
mise  sous  les  armes,  il  se  glissait  dans  les  ténèbres  de  son 
cœur  un  rayon  d'espoir  :  une  voix  lui  disait  que  la  nature 
ne  l'avait  pas  si  abondamment  pourvue  en  vain,  et  qu'il 
allait  se  présenter  un  homme  entreprenant.  Son  désir  se 
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rafraîchissait  comme  elle  avait  rafraîchi  son  corps;  elle  se 
contemplait  dans  sa  double  étoffe  avec  une  sorte  d'ivresse, 
puis  cette  satisfaction  se  continuait  alors  qu'elle  descendait 
pour  donner  son  redoutable  coup  d'œil  au  salon,  au  ca- 
binet et  au  boudoir.  Elle  s'y  promenait  avec  le  contente- 
ment naïf  du  riche  qui  pense  à  tout  moment  qu'il  est  riche 
et  ne  manquera  jamais  de  rien.  Elle  regardait  ses  meubles 
éternels,  ses  antiquités,  ses  laques  :  elle  se  disait  que  de 
si  belles  choses  voulaient  un  maître.  Après  avoir  admiré 
la  salle  à  manger,  remplie  par  la  table  oblongue  où  s'éten- 
dait une  nappe  dq  neige  ornée  d'une  vingtaine  de  cou- 
verts placés  à  des  distances  égales  ;  après  avoir  vérifié 
l'escadron  de  bouteilles  qu'elle  avait  indiquées,  et  qui 
montraient  d'honorables  étiquettes;  après  avoir  méticu- 
leusement  vérifié  les  noms  écrits  sur  de  petits  papiers  par 
la  main  tremblante  de  l'abbé,  seul  soin  qu'il  prît  dans  le 
ménage  et  qui  donnait  lieu  à  de  graves  discussions  sur 
la  place  de  chaque  convive  :  alors  mademoiselle  allait, 
dans  ses  atours,  rejoindre  son  oncle,  qui,  vers  ce  moment 
le  plus  joli  de  la  journée,  se  promenait  sur  la  terrasse,  le 
long  de  la  Brillante,  en  écoutant  le  ramage  des  oiseaux 
nichés  dans  le  couvert  sans  avoir  à  craindre  les  chasseurs 
ou  les  enfants.  Durant  ces  heures  d'attente,  elle  n'abor- 
dait jamais  l'abbé  de  Sponde  sans  lui  faire  quelques  ques- 
tions saugrenues,  afin  d'entraîner  le  bon  vieillard  dans 
une  discussion  qui  pût  l'amuser.  Voici  pourquoi,  car  cette 
particularité  doit  achever  de  peindre  le  caractère  de  cette 
excellente  fille  : 

Mademoiselle  Cormon  regardait  comme  un  de  ses  de- 
voirs de  parler;  non  qu'elle  fût  bavarde,  elle  avait  mal- 


LES  RIVALITÉS  :   LA  VIEILLE  FILLE.  85 

heureusement  trop  peu  d'idées  et  savait  trop  peu  de  phrases 
pour  discourir  ;  mais  elle  croyait  accomplir  ainsi  l'un  des 
devoirs  sociaux  prescrits  parla  religion,  qui  nous  ordonne 
d'être  agréable  à  notre  prochain.  Cette  obligation  lui  coû- 
tait tant  qu'elle  avait  consulté  son  directeur,  l'abbé  Cou- 
turier, sur  ce  point  de  civilité  puérile  et  honnête.  Malgré 
l'humble  observation  de  sa  pénitente,  qui  lui  avoua  la  ru- 
desse du  travail  intérieur  auquel  se  livrait  son  esprit  pour 
trouver  quelque  chose  à  dire,  ce  vieux  prêtre,  si  ferme 
sur  la  discipline,  lui  avait  lu  tout  un  passage  de  saint  Fran- 
çois de  Sales  sur  les  devoirs  de  la  femme  du  monde,  sur 
la  décente  gaieté  des  pieuses  chrétiennes  qui  devaient 
réserver  leur  sévérité  pour  elles-mêmes  et  se  montrer  ai- 
mables chez  elles  et  faire  que  le  prochain  ne  s'y  ennuyât 
point.  Ainsi  pénétrée  de  ses  devoirs,  et  voulant  à  tout  prix 
obéir  à  son  directeur,  qui  lui  avait  dit  de  causer  avec  amé- 
nité, quand  la  pauvre  fille  voyait  la  conversation  s'alan- 
guir,  elle  suait  dans  son  corset,  tant  elle  souffrait  en 
essayant  d'émettre  des  idées  pour  ranimer  les  discussions 
éteintes.  Elle  lâchait  alors  des  propositions  étranges,  comme 
celle-ci  :  Personne  ne  peut  se  trouver  dans  deux  endroits  à 
la  fois,  à  moins  d'être  petit  oiseau,  par  laquelle,  un  jour, 
elle  réveilla,  non  sans  succès,  une  discussion  sur  l'ubiquité 
des  apôtres  à  laquelle  elle  n'avait  rien  compris.  Ces  sortes 
de  rentrées  lui  méritaient  dans  sa  société  le  surnom  de 
la  bonne  mademoiselle  Cormon.  Dans  la  bouche  des  beaux 
esprits  de  la  société,  ce  mot  voulait  dire  qu'elle  était 
ignorante  comme  une  carpe,  et  un  peu  bestiote  ;  mais 
beaucoup  de  personnes  de  sa  force  prenaient  l'épithète 
dans    son  vrai  sens  et  répondaient  : 
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—  Oh!  oui,  mademoiselle  Cornion  est  excellente. 

Parfois,  elle  faisait  des  questions  si  absurdes,  toujours 
pour  être  agréable  à  ses  hôtes  et  remplir  ses  devoirs  en- 
vers le  monde,  que  le  monde  éclatait  de  rire.  Elle  deman- 
dait, par  exemple,  ce  que  le  gouvernement  faisait  des 
impositions  qu'il  recevait  depuis  si  longtemps;  pourquoi 
la  Bible  n'avait  pas  été  imprimée  du  temps  de  Jésiis- 
Christ,  puisqu'elle  était  de  Moïse.  Elle  était  de  la  force  de 
ce  country  gentleman  qui,  entendant  toujours  parler  de  la 
postérité  à  la  Chambre  des  communes,  se  leva  pour  faire 
ce  speech  devenu  célèbre  :  «  Messieurs,  j'entends  toujours 
parler  ici  de  la  Postérité,  je  voudrais  bien  savoir  ce  que 
cette  puissance  a  fait  pour  l'Angleterre  ?  » 

Dans  ces  circonstances,  l'héroïque  chevalier  de  Valois 
amenait  au  secours  de  la  vieille  fille  toutes  les  forces  de 
sa  spirituelle  diplomatie  en  voyant  le  sourire  qu'échan- 
geaient d'impitoyables  demi-savants.  Le  vieux  gemil- 
homme,  qui  aimait  à  enrichir  les  femmes,  prêtait  de 
l'esprit  à  mademoiselle  Cormon  en  la  soutenant  paradoxa- 
lement; il  en  couvrait  si  bien  la  retraite,  que  parfois  la 
vieille  fille  semblait  ne  pas  avoir  dit  une  sottise.  Elle  avoua 
sérieusement,  un  jour,  qu'elle  ne  savait  pas  quelle  diffé- 
rence il  y  avait  entre  les  bœufs  et  les  taureaux.  Le  ravis- 
sant chevalier  arrêta  les  éclats  de  rire  en  répondant  que 
les  bœufs  ne  pouvaient  jamais  être  que  les  oncles  des 
taures  (nom  de  la  génisse  en  patois).  Une  autre  fois,  en- 
tendant beaucoup  parler  des  élèves  et  des  difficultés  que 
ce  commerce  présentait,  conversation  qui  revenait  souvent 
dans  un  pays  où  se  trouve  le  superbe  haras  du  Pin,  elle 
comprit  que  les  chevaux  provenaient  des  montes,  et  de- 
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manda  pourquoi  l'on  ne  faisait  pas  deux  montes  par  an! 
Le  chevalier  attira  les  rires  sur  kii. 

—  C'est  irès-possible,  dit-il. 
Les  assistants  l'écoutèrent. 

—  La  faute,  reprit-il,  vient  des  naturalistes,  qui  n'ont 
pas  encore  su  contraindre  les  juments  à  porter  moins  de 
onze  mois. 

La  pauvre  fille  ne  savait  pas  plus  ce  qu'était  une  monte 
qu'elle  ne  savait  reconnaître  un  bœuf  d'un  taureau.  Le 
chevalier  de  Valois  servait  une  ingrate,  car  jamais  made- 
moiselle Cormon  ne  comprit  un  seul  de  ses  chevaleresques 
services.  En  voyant  la  conversation  ranimée,  elle  ne  se 
trouvait  pas  si  bête  qu'elle  pensait  l'être.  EnOn,  un  jour, 
elle  s'établit  dans  son  ignorance,  comme  le  duc  de  Bran- 
cas  ;  car  le  héros  du  Distrait  se  posa  dans  le  fossé  oij  il 
avait  versé,  et  y  prit  si  bien  ses  aises,  que,  quand  on  vinf 
l'en  retirer,  il  demanda  ce  qu'on  lui  voulait.  Depuis  cette 
époque  assez  récente,  mademoiselle  de  Cormon  perdit  sa 
crainte,  elle  eut  un  aplomb  qui  donnait  à  ses  rentrée^ 
quelque  chose  de  la  solennité  avec  laquelle  les  Anglais  ac- 
complissent leurs  niaiseries  patriotiques  et  qui  est  comme 
la  fatuité  de  la  bêtise.  En  arrivant  auprès  de  son  oncle 
d'un  pas  magistral,  elle  ruminait  donc  une  question  à  lui 
faire  pour  le  tirer  de  ce  silence  qui  la  peinait  toujours,  car 
elle  le  croyait  ennuyé. 

—  Mon  oncle,  lui  dit-ellc'  en  se  penchant  à  son  bras  et 
se  collant  joyeusement  à  son  côté  (c'était  encoTe  une  de 
ses  fictions,  elle  pensait  :  u  Si  j'avais  un  mari,  je  serais 
ainsi  !  »)  ;  mon  oncle,  si  tout  arrive  ici-bas  par  la  volotité 
de  Dieu,  il  y  a  donc  une  raison  de  toute  chose? 


88  SCÈNES   DE  LA   VIE  DE  PROVINCE. 

—  Certes,  fit  gravement  Tabbé  de  Sponde,  qui,  ché- 
rissant sa  nièce,  se  laissait  toujours  arracher  à  ses  médi- 
tations avec  une  patience  angélique. 

—  Alors,  si  je  reste  fille,  une  supposition.  Dieu  le  veut? 

—  Oui,  mon  enfant,  dit  Tabbé. 

—  Cependant,  comme  rien  ne  m'empêche  de  me  marier 
demain,  sa  volonté  peut  être  détruite  par  la  mienne? 

—  Cela  serait  vrai,  si  nous  connaissions  la  véritable  vo- 
lonté de  Dieu,  répondit  l'ancien  prieur  de  la  Sorbonne. 
Remarque  donc,  ma  fille,  que  tu  mets  un  si? 

La  pauvre  fille,  qui  avait  espéré  entraîner  son  oncle 
dans  une  discussion  matrimoniale  par  un  argument  ad 
omnipotentem,  resta  stupéfaite;  mais  les  personnes  dont 
l'esprit  est  obtus  suivent  la  terrible  logique  des  enfants, 
qui  consiste  à  aller  de  réponse  en  demande,  logique  sou- 
vent embarrassante. 

—  Mais,  mon  oncle,  Dieu  n'a  pas  fait  les  femmes  pour 
qu'elles  restent  filles,  car  elles  doivent  être  ou  toutes 
filles,  ou  toutes  femmes.  11  y  a  de  l'injustice  dans  la  dis- 
tribution des  rôles. 

—  Ma  fille,  dit  le  bon  abbé,  tu  donnes  tort  à  l'Église, 
qui  prescrit  le  célibat  comme  la  meilleure  voie  pour  aller 
à  Dieu. 

—  Mais,  si  l'Église  a  raison,  et  que  tout  le  monde  fût 
bon  catholique,  le  genre  humain  finirait  donc,  mon  oncle? 

—  Tu  as  trop  d'esprit.  Rose,  il  n'en  faut  pas  tant  pour 
être  heureuse. 

Un  mot  pareil  excitait  un  sourire  de  satisfaction  sur  les 
lèvres  de  la  pauvre  fille,  et  la  confirmait  dans  la  bonne 
opinion  qu'elle  commençait  à  prendre   d'elle-même.  Et 
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voilà  comment  le  monde,  comment  nos  amis  et  nos  en- 
nemis sont  les  complices  de  nos  défauts!  En  ce  moment, 
l'entretien  fut  interrompu  par  Tarrivée  successive  des 
convives.  Dans  ces  jours  d'apparat,  cette  scène  locale  ame- 
nait de  petites  familiarités  entre  les  gens  de  la  maison  et 
les  personnes  invitées.  Mariette  disait  au  président  du  tri- 
bunal, gourmand  de  haut  bord,  en  le  voyant  passer  : 

—  Ah  !  monsieur  du  Ronceret,  j'ai  fait  les  choux-fleurs 
au  gratin  à  votre  intention,  car  mademoiselle  sait  combien 
vous  les  aimez,  et  m'a  dit  :  u  Ne  les  manque  pas,  Mariette, 
nous  avons  M.  le  président.  » 

—  Cette  bonne  demoiselle  Gormon!  répondait  le  justi- 
cier du  pays.  —  Mariette,  les  avez-vous  mouillés  avec  du 
jus  au  lieu  de  bouillon?  C'est  plus  onctueux! 

Le  président  ne  dédaignait  point  d'entrer  dans  la  cham- 
bre du  conseil  où  Mariette  rendait  ses  arrêts,  il  y  jetait  le 
coup  d'œil  du  gastronome  et  l'avis  du  maître. 

—  Bonjour,  madame,  disait  Josette  à  madame  Granson, 
qui  courtisait  la  femme  de  chambre;  mademoiselle  a  bien 
pensé  à  vous,  vous  aurez  un  plat  de  poisson. 

Quant  au  chevalier  de  Valois,  il  disait  à  Mariette,  avec 
le  ton  léger  d'un  grand  seigneur  qui  se  familiarise  : 

—  Eh  bien,  cher  cordon  bleu,  à  qui  je  donnerais  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur,  y  a-t-il  quelque  fin  morceau 
pour  lequel  il  faille  se  réserver? 

—  Oui,  oui ,  monsieur  de  Valois,  un  lièvre  envoyé  du 
Prébaudet,  il  pesait  quatorze  livres. 

—  Bonne  fille!  disait  le  chevalier  en  confirmant  Josette. 
Ah!  il  pèse  quatorze  livres! 

Du  Bousquier  n'était  pas  invité.  Mademoiselle  Cormon, 
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fidèle  au  système  que  vous  savez,  traitait  mal  ce  quinqua- 
génaire, pour  qui  elle  éprouvait  d'inexplicables  senti- 
ments attachés  aux  plus  profonds  replis  de  son  cœur; 
quoiqu'elle  l'eût  refusé,  parfois  elle  s'en  repentait,  elle 
avait  tout  ensemble  comme  un  pressentiment  qu'elle 
l'épouserait  et  une  terreur  qui  l'empêchait  de  souhaiter  ce 
mariage.  Son  âme,  stimulée  par  ces  idées,  se  préoccupait 
de  du  Bousquier.  Sans  se  l'avouer,  elle  était  influencée 
par  les  formes  herculéennes  du  républicain.  Quoiqu'ils 
ne  s'expliquassent  pas  les  contradictions  de  mademoiselle 
Gormon,  madame  Granson  et  le  chevalier  de  Valois  avaient 
surpris  de  naïfs  regards  coulés  en  dessous,  dont  Ja  signi- 
fication était  assez  claire  pour  que  tous  deux  essayassent 
de  ruiner  les  espérances  déjà  déjouées  de  l'ancien  four- 
nisseur, et  qu'il  avait  certes  conservées.  Deux  convives, 
que  leurs  fonctions  excusaient  par  avance,  se  faisaient 
attendre  :  l'un  était  M.  du  Coudrai,  le  conservateur  des 
hypothèques;  l'autre,  M.  Ghoisnel,  ancien  intendant  de  la 
maison  de  Gordes,  le  notaire  de  la  haute  aristocratie,  par 
laquelle  il  était  reçu  avec  une  distinction  que  lui  méri- 
taient ses  vertus,  et  qui,  d'ailleurs,  avait  une  fortune  con.- 
sidérable.  Quand  ces  deux  retardataires  arrivèrent,  Jac- 
quelin  leur  dit,  en  les  voyant  aller  au  salon  : 

—  Ils  sont  tous  au  jardin. 

Sans  doute  les  estomacs  étaient  impatients,  car,  à 
l'aspect  du  conservateur  des  hypothèques,  un  des  hommes 
les  plus  aimables  de  la  ville,  et  qui  n'avait  que  le  défaut 
d'avoir  épousé,  pour  sa  fortune,  une  vieille  femme  in- 
supportable et  de  commettre  d'énormes  calembours  dont 
il  riait  le  premier,  il  s'éleva  le  léger  brouhaha  par  lequel 
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s'accueillent  les  derniers  venus  en  semblable  occurrence. 
En  attendant  l'annonce  officielle  du  service,  la  compagnie 
se  promenait  sur  la  terrasse,  le  long  de  la  Brillante,  en 
regardant  les  herbes  fluviatiles,  la  mosaïque  du  lit,  et  les 
détails  si  jolis  des  maisons  accroupies  sur  l'autre  rive,  les 
vieilles  galeries  de  bois,  les  fenêtres  aux  appuis  en  ruine, 
les  étais  obliques  de  quelque  chambre  en  avant  sur  la 
rivière,  les  jardinets  où  séchaient  des  guenilles,  Tatelier 
du  menuisier,  enfin  ces  misères  de  petite  ville  auxquelles 
le  voisinage  des  eaux,  un  saule  pleureur  penché,  des 
fleurs,  un  rosier,  communiquent  je  ne  sais  quelle  grâce, 
digne  des  paysagistes.  Le  chevalier  étudiait  toutes  les 
figures,  car  il  avait  appris  que  son  brûlot  s' était  très-heu- 
reusement attaché  aux  meilleures  coteries  de  la  ville; 
mais  personne  ne  parlait  encore  à  haute  voix  de  cette 
grande  nouvelle,  de  Suzanne  et  de  du  Bousquier.  Les 'gens 
de  province  possèdent  au  plus  haut  degré  l'art  de  distiller 
les  cancans  :  le  moment  pour  s'entretenir  de  cette  étrange 
aventure  n'était  pas  arrivé,  il  fallait  que  chacun  se'fùt  re- 
cordé.  Donc,  on  se  disait  à  l'oreille  : 

—  Vous  savez? 

—  Oui. 

—  Du  Bousquier? 

—  Et  la  belle  Suzanne. 

—  Mademoiselle  Gormon  n'en  sait  rien? 

—  Non. 

—  Ah! 

C'était  le  piano  du  cancan  dont  le  rinforzando  allait 
éclater  quand  on  en  serait  à  déguster  la  première  entrée. 
Tout  à  coup,  M.  de  Valois  avisa  madame  Granson  qui  avait 
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arboré  son  chapeau  vert  à  bouquets  d'oreilles-d'ours,  et 
dont  la  figure  pétillait.  Était-ce  envie  de  commencer  le 
concert?  Quoiqu'une  semblable  nouvelle  fût  comme  une 
mine  d'or  à  exploiter  dans  la  vie  monotone  de  ces  person- 
nages, l'observateur  et  défiant  chevalier  crut  reconnaître 
chez  cette  bonne  femme  l'expression  d'un  sentiment  plus 
étendu  :  la  joie  causée  par  le  triomphe  d'un  intérêt  per- 
sonnel !...  Aussitôt  il  se  retourna  pour  examiner  Athanase, 
et  le  surprit  dans  le  silence  significatif  d'une  concentra- 
tion profonde.  Bientôt,  un  regard  jeté  par  le  jeune  homme 
sur  le  corsage  de  mademoiselle  Gormon,  lequel  ressem- 
blait assez  à  deux  timbales  de  régiment,  porta  dans  l'àme 
du  chevalier  une  lueur  subite.  Cet  éclair  lui  permit  d'en- 
trevoir tout  le  passé. 

—  Ah!  diantre,  se  dit-il,  à  quel  coup  de  caveçon  je  suis 
exposé! 

M.  de  Valois  se  rapprocha  de  mademoiselle  Cormon 
pour  pouvoir  lui  donner  le  bras  en  la  conduisant  à  la 
salle  à  manger.  La  vieille  fille  avait  pour  le  chevalier  une 
considération  respectueuse;  car  certes  son  nom  et  la  place 
qu'il  occupait  parmi  les  constellations  aristocratiques  du 
département  en  faisaient  le  plus  brillant  ornement  de  son 
salon.  Dans  son  for  intérieur,  depuis  douze  ans,  made- 
moiselle Cormon  désirait  devenir  madame  de  Valois.  Ce 
nom  était  comme  une  branche  à  laquelle  s'attachaient  les 
idées  qui  essaimaient  de  sa  cervelle  touchant  la  noblesse, 
le  rang  et  les  qualités  extérieures  d'un  parti;  mais,  si  le 
chevalier  de  Valois  était  Thomme  choisi  par  le  cœur,  par 
l'esprit,  par  l'ambition,  cette  vieille  ruine,  quoique  pei- 
gnée comme  le  saint  Jean  d'une  procession,  effrayait  ma- 
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demoiselle  Cormon  :  si  elle  voyait  un  gentilhomme  en  lui, 
la  fille  ne  voyait  pas  de  mari.  L'indifférence  affectée  par 
le  chevalier  en  fait  de  mariage  et  surtout  la  prétendue  pu- 
reté de  ses  mœurs  dans  une  maison  pleine  de  grisettes 
faisaient  un  tort  énorme  à  M.  de  Valois,  contrairement  à 
ses  prévisions.  Ce  gentilhomme,  qui  avait  vu  si  juste  dans 
raffaire  de  la  rente  viagère,  se  trompait  en  ceci.  Sans 
qu'elle  s'en  doutât,  les  pensées  de  mademoiselle  Cormon 
sur  le  trop  sage  chevalier  pouvaient  se  traduire  par  ce 
mot  :  «  Quel  dommage  qu'il  ne  soit  pas  un  peu  libertin  !  » 
Les  observateurs  du  cœur  humain  ont  remarqué  le  pen- 
chant des  dévotes  pour  les  mauvais  sujets,  en  s'élonnant 
de  ce  goût,  qu'ils  croient  opposé  à  la  vertu  chrétienne. 
D'abord,  quelle  plus  belle  destinée  donneriez-vous  à  la 
femme  vertueuse  que  celle  de  purifier,  à  la  manière  du 
charbon,  les  eaux  troubles  du  vice?  Mais  comment  n'a-tTon 
pas  vu  que  ces  nobles  créatures,  réduites  par  la  rigidité 
de  leurs  principes  à  ne  jamais  enfreindre  la  fidélité  con- 
jugale, doivent  naturellement  désirer  un  mari  de  haute 
expérience  pratique  !  Les  mauvais  sujets  sont  des  grands 
hommes  en  amour.  Ainsi,  la  pauvre  fille  gémissait  de  trou- 
ver son  vase  d'élection  cassé  en  deux  morceaux.  Dieu  seul 
pouvait  souder  le  chevalier  de  Valois  et  du  Bousquier. 
Pour  bien  faire  comprendre  l'importance  du  peu  de  mots 
que  le  chevalier  et  mademoiselle  Cormon  allaient  se  dire, 
il  est  nécessaire  d'exposer  deux  graves  affaires  qui  s'agi- 
taient dans  la  ville,  et  sur  lesquelles  les  opinions  étaient 
divisées.  Du  Bousquier,  d'ailleurs,  s'y  trouvait  mystérieu- 
sement mêlé.  L'une  concernait  le  curé  d'Alençon,  qui  jadis 
avait  prêté  le  serment  constitutionnel,  et  qui  vainquait  en 
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ce  moment  les  répugnances  catholiques  en  déployant  les 
plus  hautes  vertus.  Ce  fut  un  Gheverus  au  petit  pied,  et 
si. bien  apprécié,  qu'à  sa  mort  la  ville  entière  le  pleura. 
Mademoiselle  Gormon  et  Tabbé  do  Sponde  appartenaient 
à<:ette  petite  Église  sublime  dans  son  orthodoxie,, et  qui 
fut,  à  la  cour  de  Rome  ce  que  les  ultras  allaient  être  à 
Louis  XVllI.  L'abbé  surtout  ne  reconnaissait  pas  l'Église 
qui  avait  transigé  forcément  avec  les  constitutionnels.  Ce 
curé  n'était  point  reçu  dans  la  maison  Gormon,  dont  les 
sympathies  étaient  acquises  au  desservant  de  Saint-Léo- 
nard, la  paroisse  aristocratique  d'Alençon.  Du  Bousquier, 
ce.  libéral  enragé  caché  sous  la  peau  du  royaliste,  savait 
combien  les  points  de  ralliement  sont  nécessaires  aux  mé- 
contents qui  sont  le  fonds  de  boutique  de  toutes  les  oppo- 
sitions, et  il  avait  déjà  groupé  les  sympathies  de  la  classe 
moyenne  autour  de  cecuré.  Voici  la  seconde  affaire  :  Sous 
l'inspiration  secrète  de  ce  diplomate  grossier,  l'idée  de 
bâtir  un  théâtre  était  éclose  dans  la  ville  d'Alençon,,  Les 
séides  de  du  Bousquier  ne  connaissaient  pas  leur  Maho- 
met, mais  ils  n'en  étaient  que  plus  ardents  en  croyant 
défendre  leur  propre  conception.  Athanase  était  un  des 
plus  chauds  partisans  de  la  construction  d'une  salle  de 
spectacle,  et,  depuis  quelques  jours,  il  plaidait  dans  les 
bureaux  de  la  mairie  pour  une  cause  que  tous  les  jeunes 
gens  avaient  épousée..  Le  gentilhomme  offrit  à  la  vieille 
fille  son  bras  pour  se  promener  ;  elle  l'accepta ,  non  sans 
le  remercier  par  un  regard  heureux  de  cette  attention,  et 
auquel  le  chevalier  répondit  en  montrant  Athanase  d'un 
air  lin  : 
—  Mademoiselle,  vous  qui. portez  un, si  grand  sens  dans 
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l'appréciation  des  convenances  sociales,  et  à  qui  ce  jeune 
homme  tient  paj'  quelques  liens.., 

—  TrèS'éloignés,  dit-elle  en  l'interrompant. 

—  Ne  devriez-vous  pas,  dit  le  chevalier  en  continuant, 
user  de  l'ascendant  que  vous  avez  sur  sa  mère  et  sur  lui 
pour  l'empêcher  de  se  perdre?  11  n'est  pas  déjà  très-reli- 
gieux,, il  tient  pour  l'assermenté;  mais  ceci  n'est  rien. 
Voici. quelque  chose  de  beaucoup  plus  grave  :  ne  se  jette- 
t41  pas  en  étom'di  dans  une  voie  d'opposition  sans  savoir 
quelle  influence  sa  conduite  actuelle  exercera  sur  son 
avenir!  Il  intrigue  pour  la  construction  du  théâtre;  il  est, 
dans  cette; affaire,  la  dupe  de  ce  républicain  déguisé,  de 
du  Bousquier... 

—  Mon  Dieu,  monsieur  de  Valois,  répondit -elle,  sa 
mère  me  dit  qu'il  a  de  l'esprit,  et  il  ne  sait  pas  dire  deux; 
il  est  toujours  planté  devant. vous  comme  un  terne... 

—  Qui  ne  pense  à  rien  !  s'écria  le  conservateur  des  hy- 
pothèques. Je  l'ai  saisi  au  vol,  celui-là! — Je  présente  mes 
devoares  au  chevalier  de  Valois,  ajouta-t-ii  en  saluant  le 
gentilhomme  avec  l'emphase  attribuée  par  Henry  Mon- 
nier  à  Joseph  Prudhomme,  l'admirable  type  de  la  classe  à 
laquelle  appartenait  le  conservateur  des  hypothèques. 

M.. de  Valois  rendit  le  salut  sec  et  protecteur  du  noble 
qui  maintient  sa  distance;  puis  il  remorqua  mademoiselle 
Cormon  à  quelques  pots  de  fleurs  plus  loin,  pour  faire 
comprendre  à  l'interrupteur  qu'il  ne  voulait  pas  être  es- 

—  Comment  voulez-vous,  dit  le  chevalier  à  voix  basse 
.a  se  penchant  à  l'oreille  de  mademoiselle  Cormon,  que 
les  jeunes  gens  élevés  dans  ces  détestables-  lycées  impé- 
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riaux  aient  des  idées?  C'est  les  bonnes  mœurs  et  les 
nobles  habitudes  qui  produisent  les  grandes  idées  et  les 
belles  amours,  il  n'est  pas  difficile,  en  le  voyant,  de 
deviner  que  ce  pauvre  garçon  deviendra  tout  à  fait  im- 
bécile, et  mourra  tristement.  Voyez  comme  il  est  pâle, 
hâve! 

—  Sa  mère  prétend  qu'il  travaille  beaucoup  trop,  répon- 
dit innocemment  la  vieille  fille;  il  passe  les  nuits,  mais  à 
quoi?  à  lire  des  livres,  à  écrire.  Quel  état  cela  peut-il 
donner  à  un  jeune  homme  d'écrire  pendant  la  nuit? 

—  Mais  cela  Tépuise,  reprit  le  chevalier  en  essayant  de 
ramener  la  pensée  de  la  vieille  fille  sur  le  terrain  où  il 
espérait  lui  voir  prendre  Athanase  en  horreur.  Les  mœurs 
de  ces  lycées  impériaux  étaient  vraiment  horribles. 

—  Oh!  oui,  dit  l'ingénue  mademoiselle  Cormon.  Ne  les 
menait-on  pas  promener  avec  les  tambours  en  tête?  Leurs 
maîtres  n'avaient  pas  autant  de  religion  qu'en  ont  les 
païens.  Et  on  mettait  ces  pauvres  enfants  en  uniforme, 
absolument  comme  les  troupes.  Quelles  idées  ! 

—  Voilà  quels  en  sont  les  produits,  dit  le  chevaher  en 
montrant  Athanase.  De  mon  temps,  un  jeune  homme 
aurait-il  jamais  eu  honte  de  regarder  une  jolie  femme? 
Lui,  il  baisse  les  yeux  quand  il  vous  voit!  Ce  jeune 
homme  m'effraye  parce  qu'il  m'intéresse.  Dites-lui  de  ne 
pas  intriguer  avec  les  bonapartistes  comme  il  le  fait  pour 
cette  salle  de  spectacle  ;  quand  ces  petits  jeunes  gens  ne 
la  demanderont  pas  insurrectionnellement,  car  ce  mot  est 
pour  moi  le  synonyme  de  constitutionnellement,  l'autorité 
la  construira.  Puis  dites  à  sa  mère  de  veiller  sur  lui. 

—  Oh  !  elle  l'empêchera  de  voir  ces  gens  en  demi-solde 
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et  la  mauvaise  société,  j'en  suis  sûre.  Je  vais  lui  parler, 
dit  mademoiselle  Cormon,  car  il  pourrait  perdre  sa  place 
à  la  mairie.  Et  de  quoi  lui  et  sa  mère  vivraient-ils?...  Cela 
fait  frémir. 

Comme  M.  de  Talleyrand  le  disait  de  sa  femme,  le  che- 
valier se  dit  en  lui-même,  en  regardant  mademoiselle 
Cormon  -, 

—  Qu'on  m'en  trouve  une  plus  bête  !  Foi  de  gentil- 
homme !  la  vertu  qui  ôte  l'intelligence  n'est-elle  pas  un 
vice?  Mais  quelle  adorable  femme  pour  un  homme  de 
mon  âge!  Quels  principes!  quelle  ignorance! 

Comprenez  bien  que  ce  monologue  adressé  à  la  prin- 
cesse Goritza  se  fit  en  préparant  une  prise  de  tabac. 

Madame  Granson  avait  deviné  que  le  chevalier  parlait 
d'Athanase.  Empressée  de  connaître  le  résultat  de  cette 
conversation,  elle  suivit  mademoiselle  Cormon,  qui  mar- 
chait vers  le  jeune  homme  en  mettant  six  pieds  de  dignité 
en  avant  d'elle.  Mais,  en  ce  moment,  Jacquelin  vint  an- 
noncer que  mademoiselle  était  servie.  La  vieille  fille  fit 
par  un  regard  un  appel  au  chevalier.  Le  galant  conserva- 
teur des  hypothèques,  qui  commençait  à  voir  dans  les 
manières  du  gentilhomme  la  barrière  que  vers  ce  temps 
les  nobles  de  province  exhaussaient  entre  eux  et  la  bour- 
geoisie, fut  ravi  de  primer  le  chevalier;  il  était  près  de 
mademoiselle  Cormon,  il  arrondit  son  bras  en  le  lui  pré- 
sentant, elle  fut  forcée  de  Taccepter.  Le  chevalier  se  pré- 
cipita, par  politique,  sur  madame  Granson. 

—  Mademoiselle  Cormon,  lui  dit-il  en  marchant  avec 
lenteur  après  tous  les  convives,  ma  chère  dame,  porte  le 
plus  vif  intérêt  à  votre  chei*  Athanase,  mais  cet  intérêt 
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s'évanouit  par  la  faute  de  votre  ûls  :  il  est  irréligieux  et. 
libéral,  il  s'agite  pour  ce  théâtre,  il  fréquente  les  bona- 
partistes, il  s'intéresse  au  curé  constitutionnel.  Cette  con- 
duite peut  lui  faire  perdre  sa  place  à  la  mairie.  Vous 
savez  avec  quel  soin  le  gouvernement  du  roi  s'épure! 
Où  votre  cher  Athanase,  une  fois  destitué,  trouv.era-t-il  de 
l'emploi?  Qu'il  ne  se  fasse  pas  mal  voir  de  l'administra- 
tion. 

—  Monsieur  le  chevalier,  dit  la  pauvre  mère  effrayée, 
combien  ne  vous  dois-je  pas  de  reconnaissance!  Vous  avez 
raison,  mon  fils  est  la  dupe  d'une  mauvaise  clique,  et  je 
vais  l'éclairer. 

Le  chevalier  avait  par  un  seul  regard  pénétré  depuis 
longtemps  la  nature  d'Athanase,  il  avait  reconnu  chez  lui 
l'élément  peu  malléable  des  convictions  républicaines  aux- 
quelles à  cet  âge  un  jeune  homme  sacrifie  tout,  épris  par 
ce  mot  de  liberté  si  mal  défini,  si  peu  compris,  mais  qui, 
pour  les  gens  dédaignés,  est  un  drapeau  de  révolte;  et, 
pour  eux,  la  révolte  est  la  vengeance.  Athanase  devait, 
persister  dans  sa  foi,  car  ses  opinions  étaient  tissues  avec 
ses  douleurs  d'artiste,  avec  ses  amères  contemplations  de 
l'état  social.  11  ignorait  qu'à  trente-six  ans,  à  l'époque  où, 
l'homme  a  jugé  les  homn^es^  les  rapports  et  les  intérêts 
sociaux,  les  opinions  pour  lesquelles  il  a  d'abord  sacrifié 
son  avenir  doivent  se  modifier  chez  lui,  comme  chez  tous 
les  hommes  vraiment  supérieurs,,  Rester  fidèle  au  côté 
gauche  d'Alençon,. c'était  gagner  l'aversion  de  madeiï^Qi-r. 
selle  Gormon.  Là,  le  chevalier  voyait  juste*,  Ainsi  cette 
société,  si  paisible  en  apparence,  était  intestjnement  aussi 
agitée  que  peuvent  l'être  les  cercles  diplomatiques,, où  la 
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ruse/ l'habileté,  les  passions,  les  intérêts  se  groupent  au- 
tour des  plus  graves  questions  d'empire  à  empire.  Les 
convives  bordaient  enfin  cette  table  chargée  du  premier 
service,  et  chacun  mangeait  comme  on  mange  en  pro- 
vince, sans  honte  d'avoir  un  bon  appétit,  et  non  comme 
à  Paris,  où  il  semble  que  les  mâchoires  se  meuvent  par 
des  lois  somptuaires  qui  prennent  à  tâche  de  démentir 
les  lois  de  l'anatomie.  A  Paris,  On  mange  du  bout  des 
dents,  on  escamote  son  plaisir;  tandis  qu'en  province  les 
choses  se  passent  naturellement,  et  l'existence  s'y  con- 
centre peut-être  un  peu  trop  sur  ce  grand  et  universel 
"moyen  d'existence  auquel  Dieu  a  condamné  ses  créa- 
tures. Ce  fut  à  la  fin  du  premier  service  que  mademoi- 
selle Cormon  fit  la  plus  célèbre  de  ses  rentrées,  car' on  en 
parla  pendant  plus  de  deux  ans,  et  la  chose  se  conte  en- 
core dans  les  réunions  de  la  petite  bourgeoisie  d'Alènçon 
quand  il  est  question  de  son  mariage.  La  conversation, 
devenue  très-verbeuse  et  animée  au  moment  où  Ton  atta- 
qua la  pénultième  entrée,  s'était  naturellement  prise  à 
l'affaire  du  théâtre  et  à  celle  du  curé  assermenté.  Dans 
la  première  ferveur  où  le  royalisme  se  trouvait  en  1816, 
ceux  que,  plus  tard,  on  appela  les  jésuites  du  pays  vou- 
laient expulser  l'abbé  François  de  sa  cure.  Du  Bousquier» 
soupçonné  par  M.  de  Valois  d'être  le  soutien  de  ce  prêtre, 
le  promoteur  de  ces  intrigues,  et  sur  le  dos  duquel  le 
gentilhomme  les  aurait  d'ailleurs  mises  avec  son  adresse 
habituelle,  était  sur  la  sellette  sans  avocat  pour  le  dé- 
fendre. Athanase,  le  seul  convive  assez  franc  pour  sou- 
tenir du  Bousquier,  ne  se  trouvait  pas  posé  pour  émettre 
ses  idées  devant  ces  potentats  d'Alènçon,  qu'il  trouvait 
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d'ailleurs  stupides.  Il  n'y  a  plus  que  les  jeunes  gens  de 
province  qui  gardent  une  contenance  respectueuse  devant 
les  gens  d'un  certain  âge,  et  n'osent  ni  les  fronder  ni  les 
trop  fortement  contredire.  La  conversation,  atténuée  par 
l'effet  de  délicieux  canards  aux  olives,  tomba  soudain  à 
plat.  Mademoiselle  Cormon,  jalouse  de  lutter  contre  ses 
propres  canards,  voulut  défendre  du  Bousquier,  que  l'on 
représentait  comme  un  pernicieux  artisan  d'intrigues,  ca- 
pable de  faire  battre  des  montagnes, 

—  Moi,  dit-elle,  je  croyais  que  M.  de  Bousquier  ne  s'oc- 
cupait que  d'enfantillages. 

Dans  les  circonstances  présentes,  ce  mot  eut  un  pro- 
digieux succès.  Mademoiselle  Cormon  obtint  un  beau 
triomphe  :  elle  fit  choir  la  princesse  Goriiza  le  nez  contre 
la  table.  Le  chevalier,  qui  ne  s'attendait  point  à  un 
à-propos  chez  sa  Dulcinée,  fut  si  émerveillé,  qu'il  ne 
trouva  pas  tout  d'abord  de  mot  assez  élogieux;  il  applau- 
dit sans  bruit,  comme  on  applaudit  aux  Italiens,  en  simu- 
lant du  bout  des  doigts  un  applaudissement. 

—  Elle  est  adorablement  spirituelle,  dit-il  à  madame 
Granson.  J'ai  toujours  prétendu  qu'un  jour  elle  démas- 
querait son  artillerie. 

—  Mais,  dans  l'intimité,  elle  est  charmante,  répondit 
la  veuve. 

—  Dans  l'intimité,  madame,  toutes  les  femmes  ont  de 
l'esprit,  reprit  le  chevalier. 

Ce  rire  homérique  une  fois  apaisé,  mademoiselle  Cor- 
mon demanda  la  raison  de  son  succès.  Alors  commença  le 
forte  du  cancan.  Du  Bousquier  fut  traduit  sous  les  traits 
d'un  père  Gigogne  célibataire,  d'un  monstre  qui,  depuis 


LES  RIVALITÉS  :  LA  VIEILLE  FILLE.  101 

quinze  ans,  entretenait  à  lui  seul  l'hospice  des  Enfants 
trouvés;  l'immoralité  de  ses  moeurs  se  dévoilait  enfin! 
elle  était  digne  de  ses  saturnales  parisiennes,  etc.,  etc. 
Conduite  par  le  chevalier  de  Valois,  le  plus  habile  chef 
d'orchestre  en  ce  genre,  l'ouverture  de  ce  cancan  fut  ma- 
gnifique. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit-il  d'un  air  plein  de  bonhomie,  ce 
qui  pourrait  empêcher  un  du  Bousquier  d'épouser  une 
mademoiselle  Suzanne  Je  ne  sais  qui;  comment  la  nom- 
mez-vous? Suzette!  Quoique  logé  chez  madame  Lardot, 
je  ne  connais  ces  petites  filles  que  de  vue.  Si  cette  Suzon 
est  une  grande  belle  fille,  impertinente,  œil  gris,  taille 
fine,  petit  pied,  à  laquelle  j'ai  fait  à  peine  attention, 
mais  dont  la  démarche  m'a  paru  fort  insolente,  elle  est  de 
beaucoup  supérieure  comme  manières  à  du  Bousquier. 
D'ailleurs,  Suzanne  a  la  noblesse  de  la  beauté;  sous  ce 
rapport,  ce  mariage  serait  pour  elle  une  mésalliance.  Vous 
savez  que  l'empereur  Joseph  eut  la  curiosité  de  voir,  à 
Luciennes,  la  du  Barry;  il  lui  offrit  son  bras  pour  la  pro- 
mener; la  pauvre  fille,  surprise  de  tant  d'honneur,  hési- 
tait à  le  prendre  :  «  La  beauté  sera  toujours  reine,  »  lui 
dit  l'empereur.  Remarquez  que  c'était  un  Allemand  d'Au- 
triche, ajouta  le  chevalier.  Mais,  croyez-moi,  l'Allemagne, 
qui  passe  ici  pour  très-rustique,  est  un  pays  de  noble  che- 
valerie et  de  belles  manières,  surtout  vers  la  Pologne  et  la 
Hongrie,  où  il  se  trouve  des... 

Ici,  le  chevalier  s'arrêta,  craignant  de  tomber  dans  une 
allusion  à  son  bonheur  personnel  ;  il  reprit  seulement  sa 
tabatière  et  confia  le  reste  de  l'anecdote  à  la  princesse 
qui  lui  souriait  depuis  trente-six  ans. 

6. 
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—  Ce  mot  était  fort  délicat  pour  Louis  XV,  dit  du  Hon- 
ceret. 

—  Mais  il  s*agit,  je  crois,  de  l'empereur  Joseph,  reprit 
mademoiselle  Cormon  d'un  petit  air  entendu. 

—  Mademoiselle,  dit  le  chevalier  en  voyant  le  prési- 
dent, le  notaire  et  le  conservateur  échangeant  des  regards 
malicieux,  madame  du  Barry  était  la  Suzanne  de  Louis  XV, 
circonstance  assez  connue  de  mauvais  sujets  comme  nous 
autres,  mais  que  ne  doivent  pas  savoir  les  jeunes  per- 
sonnes. Votre  ignorance  prouve  que  vous  êtes  un  diamant 
sans  tache  :  les  corruptions  historiques  ne  vous  atteignent 
point. 

L'abbé  de  Sponde  regarda  gracieusement  le  chevalier 
do  Valois  et  inclina  la  tête  en  signe  d'approbation  lau- 
dative. 

—  Mademoiselle  ne  connaît  pas  l'histoire?  dit  le  con- 
servateur des  hypothèques. 

—  Si  vous  me  mêlez  Louis  XV  et  Suzanne,  comment 
voulez-vous  que  je  sache  votre  histoire?  répondit  angéli- 
quement  mademoiselle  Cormon,  joyeuse  de  voir  le  plat 
de  canards  vide  et  la  conversation  si  bien  ranimée,  qu'en 
entendant  ce  dernier  mot  tous  ses  convives  riaient  la 
bouche  pleine. 

—  Pauvre  petite!  dit  l'abbô  de  Sponde.  Quand  un  mal- 
heur est  venu,  la  charité,  qui  est  un  amour  divin,  aussi 
aveugle  que  l'amour  païen,  ne  doit  plus  voir  la  cause. 
Ma  nièce,  vous  êtes  présidente  de  la  Société  de  mater- 
nité, il  faut  secourir  cette  petite  fille,  qui  trouvera  diffici- 
lement à  se  marier. 

—  Pauvre  enfant!  dit  mademoiselle  Cormon. 
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—  Croyez-vous  que  du  Bousquier  l'épouse?  demanda  le 
président  du  tribunal. 

—  S'il  était  honnête  homme,  il  le  devrait,  dit  madame 
Granson;  mais  vraiment  mon  chien  a  des  mœurs  plus 
honnêtes... 

—  Azor  est  cependant  un  grand  fournisseur,  dit  d'un 
air  fin  le  conservateur  des  hypothèques  en  essayant  de 
passer  du  calembour  au  bon  mot. 

Au  dessert,  il  était  encore  question  de  du  Bousquier, 
qui  avait  donné  lieu  à  mille  gentillesses  que  le  vin  rendit 
fulminantes.  Chacun,  entraîné  par  le  conservateur  des 
hypothèques,  répondait  à  un  calembour  par  un  autrec 
Ainsi  du  Bousquier  était  un  père  sévère,  —  un  père  ma- 
nant, —  un  père  sifflé,  —  un  père  vert, —  un  père  rond, 
—  un  père  foré,  —  un  père  dû,  • —  un  père  sicaire.  —  Il 
n'était  ni  père,  ni  maire,  ni  un  révérend  père  ;  il  jouait  à 
pair  ou  non;  ce  n'était  pas  non  plus  un  père  conscrit. 

' —  Ce  n'est  pas  toujours  un  père  nourricier,  dit  l'abbé 
de  Sponde  avec  une  gravité  qui  arrêta  le  rire. 

—  Ni  un  père  noble,  reprit  le  chevalier  de  Valois. 
L'Église  et  la  noblesse  étaient  descendues  dans  l'arène 

du  calembour  en  conservant  toute  leur  dignité. 

—  Chut!  fit  le  conservateur  des  hypothèques,  j'entends 
crier  les  bottes  de  du  Bousquier,  qui,  certes,  sont  plus 
que  jamais  à  revers. 

Il  arrive  presque  toujours  qu'un  homme  ignore  les  bruits 
qui  courent  sur  son  compte  :  une  ville  entière  s'occupe 
de  lui,  le  calomnie  ou  le  tympanise  ;  s'il  n'a  pas  d'amis, 
il  ne  saura  rien.  Or,  l'innocent  du  Bousquier,  du  Bousquier 
qui  souhaitait  être  coupable  et  désirait  que  Suzanne  n'eût 
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pas  menti,  du  Bousquier  fut  superbe  d'ignorance  :  per- 
sonne ne  lui  avait  parlé  des  révélations  de  Suzanne,  et 
tout  le  monde  trouvait,  d'ailleurs,  inconvenant  de  le  ques- 
tionner sur  une  de  ces  affaires  où  l'intéressé  possède  quel- 
quefois des  secrets  qui  l'obligent  à  garder  le  silence.  Du 
Bousquier  parut  donc  très-agaçant  et  légèrement  fat,  quand 
la  société  revint  de  la  salle  à  manger  pour  prendre  le  café 
dans  le  salon,  où  quelques  personnes  étaient  déjà  venues 
pour  la  soirée.  Mademoiselle  Cormon,  conseillée  par  sa 
honte,  n'osa  regarder  le  terrible  séducteur  ;  elle  s'était 
emparée  d'Athanase,  qu'elle  moralisait  en  lui  débitant  les 
plus  étranges  lieux  communs  de  politique  royaliste  et  de 
morale  religieuse.  Ne  possédant  pas,  comme  le  chevalier 
de  Valois,  une  tabatière  ornée  de  princesse  pour  essuyer 
ces  douches  de  niaiseries,  le  pauvre  poète  écoutait  d'un 
air  stupide  celle  qu'il  adorait,  en  regardant  son  mons- 
trueux corsage  qui  gardait  ce  repos  absolu,  l'attribut  des 
grandes  masses.  Ses  désirs  produisaient  en  lui  comme  une 
ivresse  qui  changeait  la  petite  voix  claire  de  la  vieille  fille 
en  un  doux  murmure  et  ses  plates  idées  en  motifs  pleins 
d'esprit. 

L'amour  est  un  faux  monnayeur  qui  change  continuel- 
lement les  gros  sous  en  louis  d'or,  et  qui  souvent  aussi 
fait  de  ses  louis  des  gros  sous. 

—  Eh  bien,  Athanase,  me  le  promettez-vous? 

Cette  phrase  finale  frappa  l'oreille  de  l'heureux  jeune 
homme  à  la  manière  de  ces  bruits  qui  réveillent  en  sur- 
saut. 

—  Quoi,  mademoiselle?  répondit-il. 
Mademoiselle  Cormon  se  leva  brusquement  en  regar- 
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dant  du  Bousquier,  qui  ressemblait  en  ce  moment  à  ce 
gros  dieu  de  la  Fable  que  la  République  mettait  sur  ses 
écus  ;  elle  s'avança  vers  madame  Granson  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Ma  pauvre  amie,  votre  fils  est  idiot  !  Le  lycée  Ta 
perdu,  dit-elle  en  se  souvenant  de  Tinsistance  avec  laquelle 
le  chevalier  de  Valois  avait  parlé  de  la  mauvaise  éducation 
des  lycées. 

Quel  coup  de  foudre  !  A  son  insu,  le  pauvre  Athanase 
avait  eu  l'occasion  de  jeter  ses  brandons  sur  les  sarments 
amassés  dans  le  cœur  de  la  vieille  fille;  s'il  l'eût  écoutée, 
il  aurait  pu  faire  comprendre  sa  passion  :  car,  dans  l'agi- 
tation où  se  trouvait  mademoiselle  Cormon,  un  seul  mot 
suffisait;  mais  cette  stupide  avidité  qui  caractérise  l'amour 
jeune  et  vrai  Savait  perdu,  comme  quelquefois  un  enfant 
plein  de  vie  se  tue  par  ignorance. 

—  Ou' as-tu  donc  dit  à  mademoiselle  Cormon?  demanda 
madame  Granson  à  son  fils. 

—  Rien. 

—  Rien...  J'expliquerai  cela!  se  dit-elle  en  remettant  à 
demain  les  affaires  sérieuses,  car  elle  attacha  peu  d'im- 
portance à  ce  mot  en  croyant  du  Bousquier  perdu  dans 
l'esprit  de  la  vieille  fille. 

Bientôt  les  quatre  tables  se  garnirent  de  leurs  seize 
joueurs.  Quatre  personnes  s'intéressèrent  à  un  piquet,  le 
jeu  le  plus  cher  et  auquel  il  se  perdait  beaucoup  d'argent. 
M.  Choisnel,  le  procureur  du  roi  et  deux  dames  allèrent 
faire  un  trictrac  dans  le  cabinet  des  laques  rouges.  Les 
girandoles  furent  allumées  ;  puis  la  fleur  de  la  société  de 
mademoiselle  Cormon  vint  s'épanouir  devant  la  cheminée, 


106  SCÈNES  DE  LA   VIE   DE   PROVINCE. 

sur  les  bergères,  autour  des  tables,  après  que  chaque  nou- 
veau couple  arrivé  eut  dit  à  mademoiselle  Gormon  : 
■ — 'Vous  allez  donc  demain  au  Prébaudet? 

—  Mais  il  le  faut  bien,  répondait-elle. 

Généralement,  la  maîtresse  de  la  maison  pnrut  préoc- 
cupée. Madame  Granson,  la  première,  s*âperçut'de  l'état 
peu  naturel  où  se  trouvait  la  vieille  fille  :  mademoiselle 
Cormon  pensait. 

—  A  quoi  songez-vous,  cousine?  lui  dit-elle  enfin,  en  la 
trouvant  assise  dans  le  boudoir. 

—  Je  pense,  répondit-elle,  à  cette  pauvre  fille.  Ne  suis- 
je  pas  présidente  de  la  Société  maternelle?  Je  vais  vous 
aller  chercher  dix  écus. 

—  Dix  écus!  s'écria  madame  Granson.  Mais  vous  n'avez 
jamais  donné  autant. 

—  Mais,  ma  bonne,  il  est  si  naturel  d'avoir  des  enfants! 
Cette  phrase  immorale  partie  du  cœur  stupéfia  la  tré- 

sorière  de  la  Société  maternelle.  Du  Bousquier  avait  évi- 
demment grandi  dans  l'esprit  de  mademoiselle  Cormon. 

—  Vraiment,  dit  madame  Granson,  du  Bousquier  n'est 
pas  seulement  un  monstre,  il  est  encore  un  infâme.  Lolrs- 
qu'on  a  causé  préjudice  à  quelqu'un,  ne  doit-Oii  pas  l'in- 
demniser? Ne  serait-ce  pas  à  lui,  plutôt  qu'à  nous,  de 
secourir  cette  petite,  qui,  après  tout,  me  semble  un  fort 
mauvais  sujet,  car  il  y  avait  dans  Alençon  mieux  que  ce 
cynique  du  Bousquier?  Il  faut  être  bien  libertine  pour 
s'adresser  à  lui. 

—  Cynique!  Votre  fils  vous  apprend,  ma  chère,  des 
mots  latins  qui  sont  incompréhensibles.  Certes,  je  ne  veux 
pas  excuser  M.  du  Bousquier  ;  mais  expliquez-moi  com- 
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ment  une  femme  est  libertine  en  préférant  un  homme  à 
un  autre? 

—  Chère  cousine,  vous  épouseriez  mon  fils  Athanase, 
il  n'y  aurait  là  rien  que  de  très-naturel;  il  est  jeune  et 
beau,  plein  d'avenir,  il  sera  la  gloire  d'Alençon;  seule- 
ment, tout  le  monde  penserait  que  vous  avez  pris  un  si. 
jeune  homme  pour  être  très-heureuse  ;  les  mauvaises  lan- 
gues diraient  que  vous  faites  vos  provisions  de  bonheur 
pour  n'en  jamais  manquer;  il  y  aurait  des  femmes  jalouses 
qui  vous  accuseraient  de  dépravation;  mais  qu'est-ce  que 
cela  ferait?  vous  seriez  bien  aimée  et  véritablement.  Si 
Athanase  vous  paraît  idiot,  ma  chère,  c'est  qu'il  a  trop 
d'idées;  les  extrêmes  se  touchent.  Il  vit  certes  comme 
une  jeune  fille  de  quinze  ans;  il  n'a  pas  roulé  dans  les 
impuretés  de  Paris,  lui!...  Eh  bien,  changez  les  termes, 
comme  disait  mon  pauvre  mari  :  il  en  est  de  même  de 
du  Bousquier  par  rapport  à  Suzanne.  Vous  seriez  calom- 
niée, VOUS;  mais,  dans  l'affaire  de  du  Bousquier,  tout  est 
vrai.  Comprençz-vous? 

—  Pas  plus  que  si  vous  me  parliez  grec,  dit  mademoi- 
selle Cormon,  qui  ouvrait  de  grands  yeux  en  tendant 
toutes  les  forces  de  son  intelligence. 

—  Eh  bien,  cousine,  puisqu'il  faut  mettre  les  points  sur 
les  i,  Suzanne  ne  peut  pas  aimer  du  Bousquier.  Et  si  le 
cœur  n'est  pour  rien  dans  cette  affaire... 

--Mais,  cousine,  avec  quoi  aime-t-on  donc,  si  l'on 
n'aime  pas  avec  le  cœur? 

Ici,  madame  Granson  se  dit  en, elle-même  ce  qu'avait 
pensé  le  chevalier  de  Valois  : 

—  Cette  pauvre  cousine  est  par  trop  innocente,  cela 
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passe  la  permission!  —  Chère  enfant,  reprit-elle  à  haute 
voix,  il  me  semble  que  les  enfants  ne  se  conçoivent  pas 
uniquement  par  l'esprit. 

—  Mais  si,  ma  chère,  car  la  sainte  Vierge... 

—  Mais,  ma  bonne,  du  Bousquier  n'oht  pas  le  Saint- 
Esprit  ! 

—  C'est  vrai,  répondit  la  vieille  fille,  c'est  un  homme! 
un  homme  que  sa  tournure  rend  assez  dangereux  pour 
que  ses  amis  l'engagent  à  se  marier. 

—  Vous  pouvez,  cousine,  amener  ce  résultat... 

—  Eh  !  comment?  dit  la  vieille  (ille  avec  l'enthousiasme 
de  la  chanté  chrétienne. 

—  Ne  le  recevez  plus  jusqu'à  ce  qu'il  ait  pris  une 
femme;  vous  devez  aux  bonnes  mœurs  et  à  la  religion 
de  manifester  en  celte  circonstance  une  exemplaire  répro- 
bation. 

—  A  mon  retour  du  Prébaudet,  nous  reparlerons  de 
ceci ,  ma  chère  madame  Granson  ;  je  consulterai  mon 
oncle  et  l'abbé  Couturier,  dit  mademoiselle  Cormon  en 
rentrant  dans  le  salon,  qui  se  trouvait  en  ce  moment  à 
son  plus  haut  degré  d'animation. 

Les  lumières,  les  groupes  de  femmes  bien  mises,  le  ton 
solennel,  l'air  magistral  de  cette  assemblée,  ne  rendaient 
pas  mademoiselle  Cormon  moins  fière  que  sa"  société  de 
cette  tenue  aristocratique.  Pour  beaucoup  de  gens,  on  ne 
voyait  pas  mieux  à  Paris  dans  les  meilleures  compagnies. 
Dans  ce  moment,  du  Bousquier,  qui  jouait  au  whist  avec 
M.  de  Valois  et  deux  vieilles  dames,  madame  du  Coudrai 
et  madame  du  Ronceret,  était  l'objet  d'une  curiosité 
sourde.  Il  venait  quelques  jeunes  femmes  qui,  sous  pré- 
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texte  de  regarder  jouer,  le  contemplaient  si  singulière- 
ment, quoiqu'à  la  dérobée,  que  le  vieux  garçon  finit  par 
croire  à  quelque  oubli  dans  sa  toilette. 

—  Mon  faux  toupet  serait -il  de  travers?  se  dit-il  en 
éprouvant  une  de  ces  inquiétudes  capitales  auxquelles 
sont  soumis  les  vieux  garçons. 

11  profita  d'un  mauvais  coup  qui  terminait  un  septième 
rubber  pour  quitter  la  table. 

—  Je  ne  peux  pas  toucher  une  carte  sans  perdre,  dit-il, 
je  suis  décidément  trop  malheureux. 

—  Vous  êtes  heureux  ailleurs,  dit  le  chevalier  en  lui 
lançant  un  fin  regard. 

Ce  mot  fit  naturellement  le  tour  du  salon,  où  chacun 
se  récria  sur  le  ton  exquis  du  chevalier,  le  prince  de  Tal- 
leyrand  du  pays. 

—  11  n'y  a  que  M.  de  Valois  pour  trouver  ces  sortes.de 
choses,  dit  la  nièce  du  curé  de  Saint-Léonard. 

Du  Bousquier  s'alla  regarder  dans  la  petite  glace  oblon- 
gue,  au-dessus  du  Dèserleur,  et  ne  se  trouva  rien  d'ex- 
traordinaire. Après  d'innombrables  répétitions  du  même 
texte  varié  sur  tous  les  modes,  vers  dix  heures,  le  dé- 
part s'opéra  le  long  de  l'embarcadère  de  la  longue  anti- 
chambre, non  sans  quelques  conduites  faites  par  made- 
moiselle Cormon  à  ses  favorites,  qu'elle  embrassait  sur  le 
perron.  Les  groupes  s'en  allaient,  les  uns  vers  la  route  de 
Bretagne  et  le  château,  les  autres  vers  le  quartier  qui 
regarde  la  Sarthe.  Alors  commençaient  les  discours  qui, 
depuis  vingt  ans,  retentissaient  à  cette  heure  dans  cette 
rue.  C'était  inévitablement  : 

—  Mademoiselle  Cormon  était  bien  ce  soir. 
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—  Mademoiselle  Cormon?...  je  l'ai  trouvée  singulière. 

—  Comme  ce  pauvre  abbé  baisse!  Avez-vous  vu  comme 
il  dort  ?  Il  ne  sait  plus  où  sont  ses  cartes,  il  a  des  dis- 
iraclions. 

—  Nous  aurons  le  chagrin  de  le  perdre. 

—  Il  fait  beau  ce  soir,  nous  aurons  une  belle  journée 
demain  ! 

—  Un  beau  temps  pour  que  les  pommiers  passent  fleur! 

—  Vous  nous  avez  battus;  mais,  quand  vous  êtes  avec 
M.  de  Valois,  vous  n'en  faites  jamais  d'autres. 

—  Combien  a-t-il  donc  gagné? 

—  Mais,  ce  soir,  il  a  gagné  trois  ou  quatre  francs.  U  ne 
perd  jamais. 

—  Oui;  ma  foi,  savez-vous  qu'il  y  a  trois  cent  soixante- 
cinq  jours  dans  l'année,  et  qu'à  ce  prix-là  son  jeu  vaut  une 
ferme  ! 

—  Ah  !  quels  coups  nous  avons  essuyés  ce  soir  ! 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  monsieur  et  madame,  vous 
voilà  chez  vous;  mais  nous,  nous  avons  la  moitié  de  la 
ville  à  faire. 

—  Je  ne  vous  plains  pas,  vous  pourriez  avoir  une  voi- 
ture et  vous  dispenser  de  venir  à  pied. 

—  Ah!  monsieur,  nous  avons  une  fille  à  marier  qui 
nous  ôte  une  roue,  et  l'entretien  de  notre  fils  à  Paris  nous 
emporte  l'autre. 

—  Vous  en  faites  toujours  un  magistrat? 

—  Que  voulez-vous  que  Ton  fasse  des  jeunes  gens  ?... 
Et  puis  il  n'y  a  pas  de  honte  à  servir  le  roi. 

Parfois,  une  discussion  sur  les  cidres  ou  sur  les  lins, 
toujours  posée  dans  les  mêmes  termes  et  qui  revenait 
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aux  mêmes  époques,  se  continuait  en  chemin.  Si  quelque 
observateur  du  cœur  humain  eût  demeuré  dans  cette  rue, 
il  aurait  toujours  su  dans  quel  mois  il  était,  en  entendant 
cette  conversation.  Mais,  en  ce  moment,  elle  fut  exclusi- 
vement drolatique,  car  du  Bousquier,  qui  marchait  seul 
en  avant  des  groupes,  fredonnait,  sans  se  douter  de  l'à- 
propos,  l'air  fameux  de  Femme  sensible,  entends-tu  le  ra- 
mage ?  etc.  Pour  les  uns,  du  Bousquier  était  un  homme 
très-fort,  un  homme  mal  jugé.  Depuis  qu'il  avait  été  con- 
firmé dans  son  poste  par  une  nouvelle  institution  royale, 
le  président  du  Ronceret  inclinait  vers  du  Bousquier.  Pour 
les  autres,  le  fournisseur  était  un  homme  dangereux,  de 
mauvaises  mœurs,  capable  de  tout.  En  province,  comme 
à  Paris,  les  hommes  en  vue  ressemblent  à  cette  statue  du 
beau  conte  allégorique  d'Addison,  pour  laquelle  deux  che- 
valiers se  battent  en  arrivant,  chacun  de  son  côté,  au  car- 
refour où  elle  s'élève  :  l'un  la  dit  blanche,  l'autre  la  tient 
pour  noire;  puis,  quand  ils  sont  tous  deux  à  terre,  ils  la 
voient  blanche  à  droite  et  noire  à  gauche;  un  troisième 
chevalier  vient  à  leur  secours  et  la  trouve  rouge. 
En  rentrant  chez  lui,  le  chevalier  de  Valois  se  disait  : 
—  Il  est  temps  de  faire  courir  le  bruit  de  mon  mariage 
avec  mademoiselle  Cormon.  La  nouvelle  sortira  du  salon 
des  d'Esgrignon,  ira  droit  à  Séez  chez  l'évêque,  reviendra 
par  les  grands  vicaires  chez  le  curé  de  Saint -Léonard  , 
qui  ne  manquera  pas  de  la  dire  à  l'abbé  Couturier;  ainsi 
mademoiselle  Cormon  recevra  ce  boulet  ramé  dans  ses 
œuvres  vives.  Le  vieux  marquis  d'Esgrignon  invitera  l'abbé 
de  Sponde  à  dîner,  afin  d'arrêter  un  cancan  qui  ferait  tort 
à  mademoiselle  Cormon  si  je  me  prononçais  contre  elle,  à 
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moi  si  elle  me  refusait.  L'abbé  sera  bien  et  dûment  en- 
tortillé ;  puis  mademoiselle  Gormon  ne  tiendra  pas  contre 
une  visite  de  mademoiselle  de  Gordes,  qui  lui  démontrera 
la  grandeur  et  l'avenir  de  cette  alliance.  L'héritage  de 
Pabbé  vaut  plus  de  cent  mille  écus,  les  économies  de  la 
fille  doivent  monter  à  plus  de  deux  cent  mille  livres,  elle 
a  son  hôtel,  le  Prébaudet  et  quinze  mille  livres  de  rente. 
Un  mot  à  mon  ami  le  comte  de  Fontaine,  et  je  deviens 
maire  d'Âlençon,  député;  puis,  une  fois  assis  sur  les  bancs 
de  la  droite,  nous  arriverons  à  la  pairie,  en  criant:  «  La 
clôture  !  »  ou  :  «  A  l'ordre  !  » 

Rentrée  chez  elle ,  madame  Granson  eut  une  vive  ex- 
plication avec  son  ûls,  qui  ne  voulut  pas  comprendre  la 
liaison  qui  existait  entre  ses  opinions  et  ses  amours.  Ge 
fut  la  première  querelle  qui  troubla  l'harmonie  de  ce 
pauvre  ménage. 

Le  lendemain,  à  neuf  heures,  mademoiselle  Gormon, 
emballée  dans  sa  carriole  avec  Josette,  et  qui  se  dessinait 
comme  une  pyramide  sur  l'océan  de  ses  paquets,  montait 
la  rue  Saint-Biaise  pour  se  rendre  au  Prébaudet,  où  de- 
vait la  surprendre  l'événement  qui  précipita  son  mariage, 
et  que  ne  pouvaient  prévoir  ni  madame  Granson,  ni  du 
Bousquier,  ni  M.  de  Valois,  ni  mademoiselle  Gormon.  Le 
hasard  est  le  plus  grand  de  tous  les  artistes. 

Le  lendemain  de  son  arrivée  au  Prébaudet,  mademoi- 
selle Gormon  était  fort  innocemment  occupée,  sur  les  huit 
heures  du  matin,  à  écouter  pendant  son  déjeuner  les  di- 
vers rapports  de  son  garde  et  de  son  jardinier,  lorsque 
Jacquelin  fit  une  vigoureuse  irruption  dans  la  salle  à 
manger. 
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—  Mademoiselle,  dit-il  tout  ébouriffé,  monsieur  votre 
oncle  vous  expédie  un  exprès,  le  fils  à  la  mère  Grosmort, 
avec  une  lettre.  Le  gars  est  parti  d'Alençon  avant  le  jour, 
et  ne  le  voilà  pas  moins  arrivé.  Il  a  couru  presque  comme 
Pénélope  !  Faut-il  lui  donner  un  verre  de  vin  ? 

—  Qu'a-t-il  pu  arriver,  Josette?  iMon  oncle  serait-il?... 

—  Il  n'écrirait  pas,  dit  la  femme  de  chambre  en  devi- 
nant les  craintes  de  sa  maîtresse. 

—  Vite  !  vite  !  s'écria  mademoiselle  Gormon  après  avoir 
lu  les  premières  lignes,  que  Jacquelin  attelle  Pénélope  !  — 
Arrange-toi,  ma  fille,  pour  avoir  tout  remballé  dans  une 
demi-heure,  dit-elle  à  Josette.  Nous  retournons  à  la 
ville... 

—  Jacquelin  !  cria  Josette,  excitée  par  le  sentiment  qu'ex- 
prima le  visage  de  mademoiselle  Gormon. 

Jacquelin,  instruit  par  Josette,  arriva  en  disant  : 

—  Mais,  mademoiselle,  Pénélope  mange  son  avoine. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  je  veux  partir  à  Tin- 
stant. 

—  Mais,  mademoiselle,  il  va  pleuvoir  I 

—  Eh  bien,  nous  serons  mouillés. 

—  Le  feu  est  à  la  maison  !  dit  en  murmurant  Josette, 
piquée  du  silence  que  gardait  sa  maîtrCvSse  en  achevant  la 
lettre,  la  lisant  et  relisant. 

—  Achevez  donc  au  moins  votre  café,  ne  vous  tournez 
pas  le  sang  !  Regardez  comme  vous  êtes  rouge. 

—  Je  suis  rouge ,  Josette!  dit-elle  en  allant  se  regar- 
der dans  une  glace  dont  le  tain  tombait  et  qui  lui  offrit 
l'image  de  ses  traits  doublement  renversés.  —  Mon  Dieu! 
pensa  mademoiselle  Gormon,  si  j'allais  être  laide!  —  Al- 
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Ions,  Josette,  allons,  ma  fille,  habille-moi.  Je  veux  être 
prête  avant  que  Jacquelin  ait  attelé  Pénélope.  Si  tu  ne 
peux  remettre  mes  paquets  dans  la  voiture,  je  les  laissei^ai 
ici,  plutôt  que  de  perdre  une  minute. 

Si  vous  avez  bien  compris  l'excès  de  monomanie  à  la- 
quelle le  désir  de  se  marier  avait  fait  arriver  mademoi- 
selle Cormon,  vous  partagerez  son  émotion.  Le  digne  oncle 
annonçait  à  sa  nièce  que  M.  de  Troisville,  ancien  militaire 
au  service  de  Russie,  petit-fils  d'un  de  ses  meilleurs  amis, 
souhaitait  se  retirer  à  Alençon,  et  lui  demandait  l'hospi- 
talité en  se  recommandant  de  l'amitié  que  l'abbé  portait 
à  son  grand-père,  le  vicomte  de  Troisville,  chef  d'escadre 
sous  Louis  XV.  L'ancien  vicaire  général,  épouvanté,  priait 
instamment  sa  nièce  de  revenir  pour  l'aider  à  recevoir 
leur  hôte  et  à  lui  faire  les  honneurs  de  la  maison,  car  la 
lettre  avait  éprouvé  quelque  retard,  M.  de  Troisville  pou- 
vait lui  tomber  sur  les  bras  dans  la  soirée.  A  la  lecture  de 
cette  lettre,  pouvait-il  être  question  des  soins  que  deman- 
dait le  Prébaudet  ?  En  ce  moment,  le  garde  et  le  fermier, 
témoins  de  l'effarouchement  de  leur  maîtresse,  se  tenaient 
cois  en  attendant  ses  ordres.  Quand  ils  l'arrêtèrent  au  pas- 
sage afin  d'obtenir  leurs  instructions,  pour  la  première 
fois  de  sa  vie  mademoiselle  Cormon,  la  despotique  vieille 
fille  qui  voyait  tout  par  elle-même  au  Prébaudet,  le^ir  dit 
un  Comme  vous  voudrez!  qui  les  frappa  de  stupéfaction; 
car  leur  maîtresse  poussait  le  soin  administratif  jusqu'à 
compter  ses  fruits  et  les  enregistrait  par  sortes,  afin  de 
diriger  la  consommation  suivant  le  nombre  de  chaque  es- 
pèce de  fruit. 

—  Je  crois  rêver ,  dit  Josette  en  voyant  sa  maîtresse 
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volant  par  les  escaliers  comme  un  éléphant  auquel  Dieu 
aurait  donné  des  ailes. 

Bientôt,  malgré  une  pluie  battante,  mademoiselle  sortit 
du  Prébaudet,  laissant  à  ses  gens  la  bride  sur  le  cou.  Jac- 
quelin  n*osa  prendre  sur  lui  de  presser  le  petit  trot  habi- 
tuel de  la  paisible  Pénélope,  qui,  semblable  à  la  belle  reine 
dont  elle  portait  le  nom,  avait  l'air  de  faire  autant  de  pas 
en  arrière  qu'elle  en  faisait  en  avant.  Voyant  cette  allure, 
mademoiselle  ordonna  d'une  voix  aigre  à  Jacquelin  d'avoir 
à  faire  galoper,  à  coups  de  fouet  s'il  le  fallait,  la  pauvre 
jument  étonnée;  tant  elle  avait  peur  de  ne  pas  avoir  le 
temps  d'arranger  convenablement  la  maison  pour  recevoir 
M.  de  Troisville!  Elle  calculait  que  le  petit-fils  d'un  ami 
de  son  oncle  pouvait  n'avoir  que  quarante  ans  ;  un  mili- 
taire devait  être  immanquablement  garçon,  elle  se  pro- 
mettait donc,  son  oncle  aidant,  de  ne  pas  laisser  sortir  du 
logis  M.  de  Troisville  dans  l'état  où  il  y  entrerait.  Quoique 
Pénélope  galopât,  mademoiselle  Cormon ,  occupée  de  ses 
toilettes  et  rêvant  une  première  nuit  de  noces,  dit  plu- 
sieurs fois  à  Jacquelin  qu'il  n'avançait  pas.  Elle  se  re- 
muait dans  la  carriole  sans  répondre  aux  demandes  de 
Josette,  et  se  parlait  à  elle-même  comme  une  personne 
qui  roule  de  grands  desseins.  Enfin,  la  carriole  atteignit 
la  grande  rue  d'Alençon  qui  s'appelle  la  rue  Saint-Biaise 
en  y  entrant  du  côté  de  Mortagne  ^  mais,  vers  l'hôtel  du 
More,  elle  prend  le  nom  de  rue  de  la  Porte-de-Séez,  et 
devient  la  rue  du  Bercail  en  débouchant  sur  la  route  de 
Bretagne.  Si  le  départ  de  mademoiselle  Cormon  faisait 
grand  bruit  dans  Alençon,  chacun  peut  imaginer  le  tapage 
que  dut  y  faire  son  retour  le  lendemain  de  son  installa- 
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tion  au  Prébaudet,  et  par  une  pluie  battante  qui  lui  fouet- 
tait le  visage  sans  qu'elle  parût  en  prendre  souci.  Chacun 
remarqua  le  galop  fou  de  Pénélope,  l'air  narquois  de  Jac- 
quelin,  l'heure  matinale,  les  paquets  sens  dessus  dessous, 
enfin  la  conversation  animée  de  Josette  et  de  mademoi- 
selle Cormon,  leur  impatience  surtout.  Les  biens  de  la 
maison  de  Troisville  se  trouvaient  situés  entre  Alençon  et 
Mortagne.  Josette  connaissait  les  branches  diverses  de  la 
famille  de  Troisville.  Un  mot  dit  par  mademoiselle  en  at- 
teignant le  pavé  d' Alençon  avait  mis  Josette  au  fait  de  l'a- 
venture ;  la  discussion  s'était  établie  entre  elles,  et  toutes 
deux  avaient  arrêté  que  le  de  Troisville  attendu  devait 
être  un  gentilhomme  entre  quarante  et  quarante-deux 
ans,  garçon,  ni  riche,  ni  pauvre.  Mademoiselle  se  voyait 
vicomtesse  de  Troisville. 

—  Et  mon  oncle  qui  ne  me  dit  rien,  qui  ne  sait  rien, 
qui  ne  s'informe  de  rien!...  Oh!  comme  c'est  mon  oncle! 
il  oublierait  son  nez  s'il  ne  tenait  pas  à  son  visage  ! 

N'avez-vous  pas  remarqué  que,  dans  ces  sortes  de 
circonstances,  les  vieilles  filles  deviennent,  comme  Ri- 
chard III,  spirituelles,  féroces,  hardies,  prometteuses,  et, 
comme  des  clercs  grisés,  ne  respectent  plus  rien?  Aussitôt 
la  ville  d'Alcnçon,  instruite  en  un  moment,  du  haut  de  la 
rue  Saint-Biaise  jusqu'à  la  porte  de  Séez,  de  ce  'retour 
précipité  accompagné  de  circonstances  graves  ,  fut  per- 
turbée dans  tous  ses  viscères  publics  et  domestiques.  Les 
cuisinières,  les  marchands,  les  passants  se  dirent  cette 
nouvelle  de  porte  à  porte;  puis  elle  monta  dans  la  région 
supérieure.  Bientôt  ces  mots  :  «  iMademoiselle  Cormon  est 
revenue!  »  éclatèrent  comme  une  bombe  dans  tous  les 
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ménages.  Kn  ce  moment,  Jacquelin  quittait  le  banc  de  bois 
poli  par  un  procédé  qu'ignorent  les  ébénistes  et  où  il  était 
assis  sur  le  devant  de  la  carriole;  il  ouvrait  lui-même 
la  grande  porte  verte,  ronde  par  le  haut,  fermée  en  signe 
de  deuil,  car  pendant  l'absence  de  mademoiselle  Cormon 
l'assemblée  n'avait  pas  lieu.  Les  fidèles  festoyaient  alors 
tour  à  tour  l'abbé  de  Sponde.  M.  de  Valois  payait  sa  dette 
en  l'invitant  à  dîner  chez  le  marquis  d'Esgrignon.  Jac- 
quelin appela  familièrement  Pénélope  qu'il  avait  laissée 
au  milieu  de  la  rue;  la  bête,  habituée  à  ce  manège, 
tourna  d'elle-même,  enfila  la  porte,  détourna  dans  la 
cour  de  manière  à  ne  pas  endommager  le  massif  de  fleurs. 
Jacquelin  la  reprit  par  la  bride  et  mena  la  voiture  devant 
le  perron. 

—  Mariette!  cria  mademoiselle  Cormon. 

—  Mademoiselle?  fit  Mariette,  qui  était  occupée  à  fer- 
mer la  grand 'porte. 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  venu? 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Et  mon  oncle  ? 

—  Mademoiselle,  il  est  à  l'église. 

Jacquelin  et  Josette  étaient  en  ce  moment  sur  la  pre- 
mière marche  du  perron  et  tendaient  les  mains  pour  ma- 
nœuvrer leur  maîtresse  sortie  de  la  carriole,  et  qui  se 
hissait  sur  le  brancard  en  s'accrochant  aux  rideaux.  Ma- 
demoiselle se  jeta  dans  leurs  bras;  car,  depuis  deux  ans, 
elle  ne  voulait  plus  se  risquer  à  se  servir  du  marchepied 
en  fer  et  à  double  maille  fixé  dans  le  brancard  par  un 
horrible  mécanisme  à  gros  boulons. 

Quand  mademoiselle  Cormon  fut  sur  le  haut  du  por- 
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ron,   elle    rogaida    sa   cour   d'un    air    de   satisfaction. 

—  Allons,  allons,  Mariette,  laissez  la  grand'  porte  et 
venez  ici. 

-  Le  torchon  brûle,  dit  Jacquelin  à  Mariette  quand  la 
cuisinière  passa  près  de  la  carriole. 

—  Voyons,  mon  enfant,  quelles  provisions  as-tu?  dit 
mademoiselle  Germon  en  s'asseyant  sur  la  banquette  de 
la  longue  antichambre,  comme  une  personne  excédée  de 
faiigue. 

—  Mais  je  n'ai  rin,  dit  Mariette  en  se  mettant  les  poings 
sur  les  hanches.  Mademoiselle  sait  bien  que,  pendant  son 
absence,  M.  l'abbé  dîne  toujours  en  ville;  hier,  je  suis 
allée  le  quérir  chez  mademoiselle  Armande. 

—  Où  est-il  donc? 

—  M.  l'abbé?  11  est  à  l'église,  il  ne  rentrera  qu'à  trois 
heures. 

—  Il  ne  pense  à  rien,  mon  oncle!  N*aurait-il  pas  dû  te 
dire  d'aller  au  marché?  Mariette,  vas-y;  sans  jeter  l'ar- 
gent, n'épargne  rien,  prends-y  tout  ce  qu'il  y  aura  de 
bien,  de  bon,  de  délicat.  Va  t'informer  aux  diligences  comf- 
ment  on  se  procure  des  pâtés.  Je  veux  des  écrevisses  des 
rus  de  la  Brillante.  Quelle  heure  est-il? 

—  Neuf  heures  quart  moins. 

—  Mon  Dieu,  Mariette,  ne  perds  pas  le  temps  à  b.abil- 
1er  !  la  personne  attendue  par  mon  oncle  peut  arriver  d'un 
instant  à  l'autre;  s'il  fallait  lui  donner  à  déjeuner,  nous 
serions  de  jolis  cœurs! 

Mariette  se  retourna  vers  Pénélope  en  sueur ,  et  re- 
garda Jacquelin  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Mademoiselle 
va  mettre  la  main  sur  un  mari,  de  cette  fois.  » 
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—  A  nous  deux,  Josette,  rep.it  la  vieille  fille,  car  il 
faut  voir  à  coucher  M.  de  Troisville. 

Avec  quel  bonheur  cette  phrase  fut  prononcée!  Voir 
à  coucher  M,  de  Troisville  (prononcer  Tréville),  combien 
d'idées  dans  ce  mot!  La  vieille  flUe  était  inondée  d'espé- 
rance. 

—  Voulez-vous  le  coucher  dans  la  chambre  verte? 

— -  Celle  de  monseigneur  Févêque?  Non;  elle  est  trop 
près  de  la  mienne,  dit  mademoiselle  Cormon.  Bon  pour 
monseigneur,  qui  est  un  saint  homme. 

—  Donnez-lui  l'appartement  de  votre  oncle. 

—  Il  est  si  nu,  que  ce  serait  indécent. 

—  Dame,  mademoiselle!  faites  arranger  en  deux  temps 
un  lit  dans  votre  boudoir,  il  y  a  une  cheminée.  Moreau 
trouvera  bien  dans  ses  magasins  un  lit  à  peu  près  pareil 
à  l'étoffe  de  la  tenture. 

—  Tu  as  raison,  Josette.  Eh  bien,  cours  chez  Moreau; 
consulte  avec  lui  sur  tout  ce  qu'il  faut  faire,  je  t'y  auto- 
rise. Si  le  lit  (le  lit  de  M.  de  Troisville!)  peut  être  monté 
ce  soir  sans  que  M.  de  Troisville  s'en  aperçoive,  au  cas  oi^i 
M.  de  Troisville  nous  viendrait  pendant  que  Moreau  serait 
là,  je  le  veux  bien.  Si  Moreau  ne  s'y  engage  pas,  je  met- 
trai M.  de  Troisville  dans  la  chambre  verte,  quoique 
M.  de  Troisville  sera  là  bien  près  de  moi. 

Josette  s'en  allait,  sa  maîtresse  la  rappela. 

—  Explique  tout  à  Jacquelin,  s'écria-t-elîe  d'une  voix 
formidable  et  pleine  d'épouvante;  qu'il  aille  lui-même 
chez  Moreau.  Ma  toilette  donc!  Si  j'étais  surprise  ainsi  par 
M.  de  Troisville,  sans  mon  oncle  pour  le  recevoir!  —  Oli  ! 
mon  oncle,  mon  oncle!  —  Viens,  Josette,  tu  vas  m'habiller. 
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—  Mais  Pénélope?  dit  imprudemment  Josette. 

Les  yeux  de  mademoiselle  Cormon  étincelèrent  pour  la 
seule  fois  de  su  vie  : 

—  Toujours  Pénélope!  Pénélope  par-ci,  Pénélope  par- 
là!  Est-ce  donc  Pénélope  qui  est  la  maîtresse? 

—  Mais  elle  est  en  nage  et  n'a  pas  mangé  l'avoine! 

—  Eh!  qu'elle  crève!  s'écria  mademoiselle  Cormon;  — 
mais  que  je  me  marie,  pensa-t-elle. 

En  entendant  ce  mot,  qui  lui  parut  un  homicide,  Jo- 
sette resta  pendant  un  moment  interdite;  puis  elle  dé- 
gringola le  perron,  à  un  gesle  que  lui  fit  sa  maîtresse. 

—  Mademoiselle  a  le  diable  au  corps,  Jacquelin  1  fut  la 
première  parole  de  Josette. 

Ainsi  tout  fut  d'accord  dans  cette  journée  pour  produire 
le  grand  coup  de  théâtre  qui  décida  de  la  vie  de  made- 
moiselle Cormon.  La  ville  était  déjà  sens  dessus  dessous 
par  suite  des  cinq  circonstances  aggravantes  qui  accompa- 
gnaient le  retour  subit  de  mademoiselle  Cormon,  à  savoir: 
la  pluie  battante;  le  galop  de  Pénélope  essoufllée,  en  sueur 
et  les  flancs  rentrés;  l'heure  matinale,  les  paquets  en 
désordre,  et  l'air  singulier  de  la  vieille  fille  effarée.  Mais, 
quand  Mariette  fit  son  invasion  au  marché  pour  y  tout  en- 
lever, quand  Jacquelin  vint  chez  le  principal  tapissier  d'A- 
lençon,  rue  de  la  Porte-de-Séez ,  à  deux  pas  de  l'église, 
pour  y  chercher  un  lit,  il  y  eut  matière  aux  conjectures 
les  plus  graves.  On  discuta  cette  étrange  aventure  au 
Cours,  sur  la  promenade;  elle  occupa  tout  le  monde,  et 
même  mademoiselle  Armande,  chez  qui  se  trouvait  le 
chevalier  de  Valois.  A  deux  jours  de  distance,  la  ville  d'A- 
lençon  était  remuée  par  des  événements  si  capitaux,  que 
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quelques  bonnes  femmes  disaient  :  «  Mais  c'est  la  fin  du 
monde!  »  Cette  dernière  nouvelle  se  résuma  dans  toutes 
les  maisons  par  cette  phrase  :  «  Qu'arrive-t-il  donc  chez 
les  Cormon?  »  L'abbé  de  Sponde,  questionné  fort  adroi- 
tement quand  il  sortit  de  Saint-Léonard  pour  aller  se  pro- 
mener au  Cours  avec  Tabbé  Couturier,  répondit  bonifa- 
cement  qu'il  attendait  le  vicomte  de  Troisville ,  gentil- 
homme au  service  de  Russie  pendant  l'émigration,  et  qui 
revenait  habiter  Alençon,  De  deux  à  cinq  heures,  une  es- 
pèce de  télégraphe  labial  joua  dans  la  ville  et  apprit  à 
tous  les  habitants  que  mademoiselle  Cormon  avait  enfin 
trouvé  un  mari  par  correspondance,  et  qu'elle  allait  épou- 
ser le  vicomte  de  Troisville.  Ici,  Ton  disait  :  «  Moreau  fait 
déjà  le  lit.  »  Là,  le  lit  avait  six  pieds.  Le  lit  était  de  quatre 
pieds,  rue  du  Bercail,  chez  madame  Granson.  C'était  cm 
simple  lit  de  repos  chez  du  Ronceret,  où  dînait  du.Bous- 
quier.  La  petite  bourgeoisie  prétendait  qu'il  coûtait  onze 
cents  francs.  Généralement,  on  disait  que  c'était  vendre 
la  peau  de  Vours.  Plus  loin,  les  carpes  avaient  renchéri  ! 
Mariette  s'était  jetée  sur  le  marché  pour  y  faire  une  rafle 
générale.  En  haut  de  la  rue  Saint-Biaise,  Pénélope  avait 
dû  crever.  Ce  décès  se  révoquait  en  doute  chez  le  receveur 
général.  Néanmoins,  il  était  authentique  à  la  préfecture 
que  la  bête  avait  expiré  en  tournant  la  porte  de  l'hôtel 
Cormon,  tant  la  vieille  fille  était  accourue  avec  vélocité 
sur  sa  proie.  Le  sellier,  qui  demeurait  au  coin  de  la  rue  de 
Séez,  fut  assez  osé  pour  venir  demander  s'il  était  arrivé 
quelque  chose  à  la  voiture  de  mademoiselle  Cormon,  afin 
de  voir  si  Pénélope  était  morte.  Du  haut  de  la  rue  Saint- 
Biaise  jusqu'au  bout  de  la  rue  du  Bercail,  on  apprit  que, 
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grâce  aux  soins  de  Jacquelin,  Pénélope,  cette  silencieuse 
victime  de  l'intempérant- -'  de  sa  maîtresse,  vivait  encore, 
mais  elle  paraissait  souffrante.  Sur  toute  la  route  de  Bre- 
tagne, le  vicomte  de  Troisville  était  un  cadet  sans  le  sou, 
car  les  biens  du  Perche  appartenaient  au  marquis  de  Trois- 
ville, pair  de  France,  qui  avait  deux  enfants.  Ce  mariage 
était  une  bonne  fortune  pour  le  pauvre  émigré,  le  vicomte 
était  l'affaire  de  mademoiselle  Cormon;  l'aristocratie  de 
la  roule  de  Bretagne  approuvait  le  mariage,  la  vieille  fille 
ne  i^ouvait  faire  un  meilleur  emploi  de  sa  fortune.  Mais, 
dans  la  bourgeoisie,  le  vicomte  de  Troisville  était  un  gé- 
néral russe  qui  avait  combattu  contre  la  France,  qui  re- 
venait avec  une  grande  fortune  gagnée  à  la  cour  de  Saint- 
Pétersbourg;  c'était  un  élranger,  un  des  a//ic5pris  en  haine 
par  les  libéraux.  L'abbé  de  Sponde  avait  sournoisement 
moyenne  ce  mariage.  Toutes  les  personnes  qui  avaient  le 
droit  d'entrer  chez  mademoiselle  Cormon  comme  chez 
eux  se  promirent  d'aller  la  voir  le  soir.  Pendant  cette  agi- 
tation transurbaine,  qui  fit  presque  oublier  Suzanne,  ma- 
demoiselle Cormon  n'était  pas  moins  agitée  ;  elle  éprou- 
vait des  sentiments  tout  nouveaux.  En  regardant  son  sa- 
lon, son  boudoir,  le  cabinet,  la  salle  à  manger,  elle  fut 
saisie  d'une  appréhension  cruelle.  Une  espèce  de  démon 
lui  montra  ce  vieux  luxe  en  ricanant;  les  belles  choses 
qu'elle  admirait  depuis  son  enfance  furent  soupçonnées, 
accusées  de  vieillesse.  Enfin  elle  eut  ce^te  crainte  qui 
s'empare  de  presque  tous  les  auteurs,  au  moment  où  ils 
lisent  une  œuvre  qu'ils  croient  pai  faite  à  quelque  critique 
exigeant  ou  blasé  :  les  situations  neuves  paraissent  usées; 
les  phrases  les  mieux  tournées,  les  plus  léchées,  se  mon- 
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trent  louches  ou  boiteuses;  les  images  grimacent  ou  se 
contrarient,  le  faux  saute  aux  yeux.  De  même  la  pauvre 
fille  tremblait  de  voir  sur  les  lèvres  de  M.  de  Troisville 
un  sourire  de  mépris  pour  ce  salon  d'évêque  ;  elle  redouta 
de  lui  voir  jeter  un  regard  froid  sur  cette  antique  salle 
à  manger;  enfin  elle  craignit  que  le  cadre  ne  vieillît  le 
tableau.  Si  ces  antiquités  allaient  jeter  sur  elle  un  reflet 
de  vieillesse?  Cette  question  qu'elle  se  fit  lui  donna  la 
chair  de  poule.  En  ce  moment,  elle  aurait  livré  le  quart 
de  ses  économies  pour  pouvoir  restaurer  sa  maison  en  un 
instant  par  un  coup  de  baguette  de  fée.  Quel  est  le  fat  de 
général  qui  n'a  pas  frissonné  la  veille  d'une  bataille?  La 
pauvre  fille  se  trouvait  entre  un  Austerlitz  et  un  Waterloo. 

—  Madame  la  vicomtesse  de  Troisville,  se  disait-elle, 
le  beau  nom!  Nos  biens  iraient  au  moins  dans  une  bonne 
maison. 

Elle  était  en  proie  à  une  irritation  qui  faisait  tressaillir 
ses  plus  déliés  rameaux  nerveux  et  leurs  papilles  depuis 
si  longtemps  noyées  dans  l'embonpoint.  Tout  son  sang, 
fouetté  par  l'espérance,  était  en  mouvement.  Elle  se  sen- 
tait la  force  de  converser,  s'il  le  fallait,  avec  M.  de  Trois- 
ville. Il  est  inutile  de  parler  de  l'activité  avec  laquelle 
fonctionnèrent  Josette,  Jacquelin,  Mariette,  Moreau  et  ses 
garçons.  Ce  fut  un  empressement  de  fourmis  occupées  à 
leurs  œufs.  Tout  ce  qu'un  soin  journalier  rendait  si  propre 
fut  repassé,  brossé,  lavé,  frotté.  Les  porcelaines  des 
grands  jours  virent  la  lumière.  Les  services  damassés  nu- 
mérotés A,  B,  G,  D  furent  tirés  des  profondeurs  où  ils  gi- 
saient sous  une  triple  garde  d'enveloppes  défendues  par 
de  formidables  lignes  d'épingles.  Les  plus  précieux  rayons 
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de  la  bibliothèque  furent  interrogés.  Enfin  mademoiselle 
sacrifia  trois  bouteilles  des  fameuses  liqueurs  de  madame 
Amphoux,  la  plus  illustre  des  distillalrices  d*outre-mer, 
nom  cher  aux  amateurs.  Grâce  au  dévouei-nent  de  ses  lieu- 
tenants, mademoiselle  put  se  présenter  au  combat.  Les 
différentes  armes,  les  meubles,  l'artillerie  de  cuisine,  les 
batteries  de  ro/Tice,  les  vivres,  les  munitions,  les  corps  de 
réserve  furent  prêts  sur  toute  la  ligne.  Jacquelin,  Mariette 
et  Josette  reçurent  l'ordre  de  se  mettre  en  grande  tenue. 
Le  jardin  fut  ratissé.  La  vieille  fille  regretta  de  ne  pou- 
voir s'entendre  avec  les  rossignols  logés  dans  les  arbres 
pour  obtenir  d'eux  leurs  plus  belles  roulades.  Enfin,  sur 
les  quatre  heures,  au  moment  même  où  l'abbé  de  Sponde 
rentrait,  où  mademoiselle  croyait  avoir  vainement  mis  le 
couvert  le  plus  coquet,  apprêté  le  plus  délicat  des  dîners, 
leclic-clac  d'un  postillon  se  fit  entendre  dans  le  Val-Noble. 

—  C'est  lui!  se  dit-elle  en  recevant  les  coups  de  fouet 
dans  le  cœur. 

En  effet,  annoncé  par  tant  de  cancans,  un  certain  ca- 
briolet de  poste  où  se  trouvait  un  monsieur  seul  avait  fait 
une  si  grande  sensation  en  descendant  la  rue  Saint-Biaise 
et  tournant  la  rue  du  Cours,  que  quelques  petits  gamins  et 
de  grandes  personnes  l'avaient  suivi,  et  restaient  groupés 
autour  de  la  porte  de  l'hôtel  Cormon  pour  le  voir  entrer. 
Jacquelin,  qui  flairait  aussi  son  propre  mariage,  avait  en- 
tendu le  clic-clac  dans  la  rue  Saint-Biaise,  il  avait  ouvert 
la  grand'porte  à  deux  baitants.  Le  postillon,  qui  était  de 
sa  connaissance,  mit  sa  gloire  à  bien  tourner,  et  arrêta 
net  au  perron.  Quant  au  postillon,  vous  comprenez  qu'il 
s'en  alla  bien  et  dûment  grisé  par  Jacquelin.  L'abbé  vint 
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au-devant  de  son  hôte,  dont  la  voiture  fut  dépouillée  avec 
la  prestesse  qu'auraient  pu  y  mettre  des  voleurs  pressés. 
Elle  fut  remisée,  la  grand'porte  fut  fermée  et  il  n'y  eut 
plus  de  traces  de  l'arrivée  de  M.  de  Troisville  en  quelques 
minutes.  Jamais  deux  substances  chimiques  ne  se  mariè- 
rent avec  plus  de  promptitude  que  la  maison  Gormon  n'en 
mit  à  absorber  le  vicomte  de  Troisville.  Mademoiselle,  de 
qui  le  cœur  battait  comme  à  un  lézard  pris  par  un  pâtre, 
resta  héroïquement  dans  sa  bergère,  au  coin  du  feu. 
Josette  ouvrit  la  porte,  et  le  vicomte  de  Troisville,  suivi 
de  l'abbé  de  Sponde,  se  produisit  aux  regards  de  la  vieille 
fille. 

—  Ma  nièce,  voici  M.  le  vicomte  de  Troisville,  le  petit- 
fils  d'un  de  mes  camarades  de  collège.  —  Monsieur  de 
Troisville,  voici  ma  nièce,  mademoiselle  Gormon. 

—  Ah!  le  bon  oncle,  comme  il  pose  bien  la  question! 
pensa  Rose-Marie-Victoire. 

Le  vicomte  de  Troisville  était,  pour  le  peindre  en  deux 
mots,  du  Bousquier  gentilhomme.  Il  y  avait  entre  eux 
toute  la  différence  qui  sépare  le  genre  vulgaire  et  le  genre 
noble.  S'ils  avaient  été  là  tous  deux,  il  eût  été  impossible 
au  libéral  le  plus  enragé  de  nier  Taristocratie.  La  force  du 
vicomte  avait  toute  la  distinction  de  l'élégance;  ses  formes 
conservaient  une  dignité  magnifique;  il  avait  des  yeux 
bleus  et  des  cheveux  noirs,  un  teint  olivâtre,  et  il  ne 
devait  pas  avoir  plus  de  quarante-six  ans.  Vous  eussiez 
dit  un  bel  Espagnol  conservé  dans  les  glaces  de  la  Russie. 
Les  manières,  la  démarche,  la  pose,  tout  annonçait  un 
diplomate  qui  avait  vu  l'Europe.  La  mise  était  celle  d'un 
homme  comme  il  faut  en  voyage.  M.  de  Troisville  parais- 
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sait  fatigué»  l'abbé  lui  offrit  de  passer  dans  la  chambre 
qui  lui  était  destinée,  et  fut  ébahi  quand  sa  nièce  ouvrit 
le  boudoir  transformé  en  chambre  à  coucher.  Mademoi- 
selle Cormon  et  son  oncle  laissèrent  alors  le  noble  étran- 
ger vaquer  à  ses  affaires  avec  Taide  de  Jacquelin,  qui  lui 
apporta  tous  les  paquets  dont  il  avait  besoin.  L'abbé  de 
Sponde  et  sa  nièce  allèrent  se  promener  le  long  de  la  Bril- 
lante, en  attendant  que  M.  de  Troisville  eût  fini  sa  toilette. 
Quoique  Tabbé  de  Sponde  fut,  par  un  singulier  hasard, 
plus  disirait  qu'à  l'ordinaire,  mademoiselle  Cormon  ne 
fut  pas  moins  préoccupée  que  lui.  Tous  deux  ils  mar- 
chèrent en  silence.  La  vieille  fille  n'avait  jamais  rencontré 
d'homme  aussi  séduisant  que  l'était  l'olympien  vicomte. 
Elle  ne  pouvait  se  dire,  à  l'allemande  :  «  Voilà  mon  idéal!  » 
mais  elle  se  sentait  prise  de  la  tête  aux  pieds,  et  se  disait  : 
«  Voilà  mon  affaire!  »  Tout  à  coup,  elle  vola  chez  Mariette 
pour  savoir  si  le  dîner  pouvait  subir  un  retard  sans  rien 
perdre  de  sa  bonté. 

—  Mon  oncle,  ce  M.  de  Troisville  est  bien  aimable,  dit- 
elle  en  revenant. 

—  Mais,  ma  fille,  il  n'a  encore  rien  dit,  fit  en  riant 
l'abbé. 

—  Mais  cela  se  voit  dans  la  tournure,  sur  la  physio- 
nomie. Est-il  garçon? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  l'abbé,  qui  pensait  à  une 
discussion  sur  la  grâce,  émue  entre  l'abbé  Couturier  et 
lui.  M.  de  Troisville  m'a  écrit  qu'il  désirait  acquérir  une 
maison  ici.  —  S'il  était  marié,  il  ne  serait  pas  venu  seul, 
reprit-il  d'un  air  insouciant  ;  car  il  n'admettait  pas  que  sa 
nièce  pût  penser  à  se  marier. 
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—  Est-il  riche? 

—  Il  est  le  cadet  d'une  branche  cadette,  re'ponaic 
Toncle.  Son  grand-père  a  commandé  des  escadres  ;  mais 
le  père  de  ce  jeune  homme  a  fait  un  mauvais  mariage. 

—  Ce  jeune  homme!  répéta  la  vieille  fille.  Mais  il  me 
semble,  mon  oncle,  qu'il  a  bien  quarante-cinq  ans,  dit- 
elle  ;  car  elle  éprouvait  un  excessif  désir  de  mettre  leurs 
âges  en  rapport. 

—  Oui,  dit  l'abbé.  Mais  à  un  pauvre  prêtre  de  soixante 
et  dix  ans.  Rose,  un  quadragénaire  paraît  jeune. 

En  ce  moment,  tout  Alençon  savait  que  M.  le  vicomte 
de  Troisville  était  arrivé  chez  mademoiselle  Cormon. 
L'étranger  rejoignit  bientôt  ses  hôtes,  et  se  prit  à  admirer 
la  vue  de  la  Brillante,  le  jardin  et  la  maison. 

—  Monsieur  l'abbé,  dit-il,  toute  mon  ambition  serait 
de  trouver  une  habitation  semblable  à  celle-ci. 

La  vieille  fille  voulut  voir  une  déclaration  dans  cette 
phrase,  et  baissa  les  yeux. 

—  Vous  devez  bien  vous  y  plaire,  mademoiselle?  reprit 
le  vicomte. 

—  Comment  ne  m'y  plairais-je  pas  !  elle  est  dans  notre 
famille  depuis  l'an  157/j,  époque  à  laquelle  un  de  nos 
ancêtres,  intendant  du  duc  d\\!ençon,  acquit  ce  terrain  et 
la  fil  bâtir,  dit  mademoiselle  Cormon.  Elle  est  sur  pilotis. 

Jacquelin  ayant  annoncé  le  dîner.  M.,  de  Troisville  offrit 
son  bras  à  l'heureuse  fille,  qui  tâcha  de  ne  pas  trop  s'y 
appuyer,  elle  craignait  encore  tant  d'avoir  l'air  de  faire 
des  avances! 

—  Tout  est  très-harmonieux  ici,  dit  le  vicomte  en  s' as- 
seyant à  table. 
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—  Nos  arbres  sont  pleins  d'oiseaux  qui  nous  font  de  la 
musique  à  bon  marché;  personne  ne  les  tracasse,  et  toutes 
les  nuits  le  rossignol  chante,  dit  mademoiselle  Cormon. 

—  Je  parle  de  l'intérieur  de  la  maison,  fit  observer  le 
vicomte,  qui  ne  se  donna  pas  la  peine  d'étudier  mademoi- 
selle Cormon  et  ne  reconnut  point  sa  nullité  d'esprit.  — 
Oui,  tout  y  est  en  rapport,  les  tons  do  couleur,  les  meu- 
bles, la  physionomie. 

—  Cependant,  elle  nous  coûte  beaucoup,  les  imposi- 
tions sont  énormes,  répondit  l'excellente  fille,  frappée  du 
mot  rapport. 

—  Ah!  les  impositions  sont  chères  ici?  demanda  le 
vicomte,  qui,  préoccupé  de  ses  idées,  ne  remarqua  point 
le  coq-à-l'âne. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Tabbé.  Ma  nièce  est  chargée  de 
Tadministration  de  nos  deux  fortunes. 

—  Les  impositions  sont  des  misères  pour  des  personnes 
riches,  reprit  mademoiselle  Cormon,  qui  ne  voulut  point 
paraître  avare.  Quant  aux  meubles,  je  les  laisserai  comme 
ils  sont  et  n'y  ferai  rien  changer  :  à  moins  que  je  ne  me 
marie;  car  alors  il  faudra  que  tout  ici  soit  au  goût  du 
maître. 

—  Vous  êtes  dans  les  grands  principes,  mademoiselle, 
dit  en  souriant  le  vicomte,  vous  ferez  un  heureux..; 

—  Jamais  personne  ne  m'a  dit  un  si  joli  mot,  pensa  la 
vieille  fille. 

Le  vicomte  complimenta  mademoiselle  Cormon  sur  le 
service,  sur  la  tenue  de  la  maison,  en  avouant  qu'il 
croyait  la  province  arriérée,  et  qu'il  la  trouvait  très-con- 
fortable. 


LES  RIVALITES  :  LA  VIEILLE  FILLE.  129 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  mot-là,  bon  Dieu?  pensa- 
t-elle.  Où  est  le  chevalier  de  Valois  pour  y  répondre?  Con- 
fortable! Y  a-t-il  plusieurs  mots  là  dedans?  Allons,  du 
courage,  se  dit-elle,  c'est  peut-être  un  mot  russe,  je  ne 
suis  pas  obligée  d'y  répondre.  —  Mais,  reprit-elle  à  haute 
voix,  en  se  sentant  la  langue  déliée  par  l'éloquence  que 
trouvent  presque  tous  les  créatures  humaines  dans  les 
circonstances  capitales,  monsieur,  nous  avons  ici  la  plus 
brillante  société.  La  ville  se  réunit  précisément  chez  moi. 
Vous  pourrez  en  juger  tout  à  l'heure,  car  quelques-uns 
de  nos  fidèles  auront  sans  doute  appris  mon  retour,  et 
viendront  me  voir.  Nous  avons  le  chevalier  de  Valois, 
un  seigneur  de  l'ancienne  cour,  homme  d'infiniment  d'es- 
prit, de  goût;  puis  M.  le  marquis  d'Esgrignon  et  made- 
moiselle Armande,  sa  sœur  (elle  se  mordit  la  langue  et 
se  ravisa)  :  une  fille  remarquable  dans  son  genre,  ajoutâ- 
t-elle. Elle  a  voulu  rester  fille  pour  laisser  toute  sa  fortune 
à  son  frère  et  à  son  neveu. 

—  Ah!  fit  le  vicomte,  oui,  les  d'Esgrignon,  je  me  les 
rappelle. 

—  Alençon  est  très-gai,  repiit  la  vieille  fille  une  fois 
lancée.  On  s'y  amuse  beaucoup,  le  receveur  général  donne 
des  bals,  le  préfet  est  un  homme  aimable,  monseigneur 
révêque  nous  honore  quelquefois  de  sa  visite... 

—  Allons,  reprit  en  souriant  le  vicomte,  j'ai  donc  bien 
fait  de  vouloir  revenir,  comme  le  lièvre,  mourir  au  gîte. 

—  Moi  aussi,  dit  la  vieille  fille,  je  suis  comme  le  lièvre, 
je  meurs  où  je  m'attache. 

Le  vicomte  prit  le  proverbe  ainsi  rendu  pour  une  plai- 
santerie, et  sourit. 
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—  Ah  !  se  dit  la  vieille  fille,  tout  va  bien,  il  me  com- 
prend, celui-là! 

La  conversation  se  soutint  sur  des  généralités.  Par  une 
de  ces  mystérieuses  puissances  inconnues,  indéfinissables, 
mademoiselle  Gormon  retrouvait  dans  sa  cervelle,  sous  la 
pression  de  son  désir  d'être  aimable,  toutes  les  tournures 
de  phrases  du  chevalier  de  Valois.  Celait  comme  dans 
un  duel,  où  le  diable  semble  ajuster  lui-même  le  canon 
du  pistolet.  Jamais  adversaire  ne  fut  mieux  couché  en 
joue.  Le  vicomte  de  Troisville  était  trop  homme  de  bonne 
compagnie  pour  parler  de  Texcellence  du  dîner;  mais  son 
silence  était  un  éloge.  En  buvant  les  vins  délicieux  que 
lui  servait  profusément  Jacquelin,  il  paraissait  reconnaître 
des  amis  et  les  retrouver  avec  un  vif  plaisir,  car  le  véri- 
table amateur  n'applaudit  pas,  il  jouit.  Il  s'informa  curieu- 
sement du  prix  des  terrains,  des  maisons,  des  emplace- 
ments ;  il  se  fit  longuement  décrire  par  mademoiselle 
Cor  mon  Tendroit  du  confluent  de  la  Brillante  et  de  la 
Sarthe.  Il  s'étonna  de  ce  que  la  ville  se  fût  placée  si  loin 
de  la  rivière;  la  topographie  du  pays  l'intéressait  fort. 
Le  silencieux  abbé  laissa  tenir  à  sa  nièce  le  dé  de  la 
conversation.  Véritablement,  mademoiselle  crut  occuper 
M.  de  Troisville,  qui  lui  souriait  avec  grâce,  et  qui  s'en- 
gagea pendant  ce  dîner  beaucoup  plus  que  ses  plus 'em- 
pressés épouseurs  ne  s'étaient  engagés  en  quinze  jours. 
Aussi,  comptez  que  jamais  convive  ne  fut  mieux  ouaté 
de  petits  soins,  enveloppé  de  plus  d'attentions.  Vous  eus- 
siez dit  un  amant  chéri,  de  retour  dans  le  ménage  dont 
il  fait  le  bonheur.  Mademoiselle  prévoyait  le  moment  où 
il  fallait  du  pain  au  vicomte,  elle  le  couvait  de  ses  re- 
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gards;  quand  il  tournait  la  tête,  elle  lui  mettait  adroite- 
ment un  supplément  du  mets  qu'il  paraissait  aimer;  elle 
Taurait  fait  crever  s'il  eût  été  gourmand;  mais  quel  déli- 
cieux échantillon  n'était-ce  pas  de  ce  qu'elle  comptait 
faire  en  amour!  Elle  ne  commit  pas  la  sottise  de  se  dépré- 
cier, elle  mit  bravement  toutes  voiles  dehors,  arbora  tous 
ses  pavillons,  se  posa  comme  la  reine  d'Alençon  et  vanta 
ses  confitures.  Enfin  elle  pécha  des  compliments,  en  par- 
lant d'elle-même,  comme  si  tous  ses  trompettes  étaient 
morts.  Elle  s'aperçut  qu'elle  plaisait  au  vicomte,  car  son 
désir  l'avait  si  bien  transformée,  qu'elle  était  devenue 
presque  femme.  Au  dessert,  elle  n'entendit  pas  sans  un 
ravissement  intérieur  des  allées  et  des  venues  dans  l'an- 
tichambre et  des  bruits  au  salon  qui  annonçaient  que  sa 
compagnie  habituelle  arrivait.  Elle  fit  remarquer  cet  em- 
pressement à  son  oncle  et  à  M,  de  Troisville  comme  une 
preuve  de  Taffection  qu'on  lui  portait,  tandis  que  c'était 
TefTet  de  la  lancinante  curiosité  qui  avait  saisi  toute  la 
ville.  Impatiente  de  se  montrer  dans  sa  gloire,  mademoi- 
selle Cormon  dit  à  Jacquelin  que  l'on  prendrait  le  café  et 
les  liqueurs  dans  le  salon,  où  le  domestique  alla,  devant 
l'élite  de  la  société,  étaler  les  magnificences  d'un  cabaret 
de  Saxe  qui  ne  sortait  de  son  armoire  que  deux  fois  par 
an.  Ces  circonstances  furent  toutes  observées  par  la  com- 
pagnie, en  train  de  gloser  à  petit  bruit. 

—  Peste!  fit  du  Bousquier,  rien  que  les  liqueurs  de 
madame  Amphoux,  qui  ne  servent  qu'aux  quatre  fêtes 
carillonnées  ! 

■—C'est  décidément  un  mariage  arrangé  depuis  un  an 
par  correspondance,  dit  M.  le  président  du  Ronceret.  Le 
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directeur  des  postes  reçoit  ici,  depuis  un  an,  des  lettres 
timbrées  d'Odessa. 

Madame  Granson  frissonna.  M.  le  chevalier  de  Valois, 
quoiqu'il  eût  dîné  comme  quatre,  pâle  jusque  dans  la  sec- 
tion senestre  de  sa  figure,  sentit  qu'il  allait  livrer  son 
secret  et  dit  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  fait  froid  aujourd'hui?  Je 
suis  gelé. 

—  C'est  le  voisinage  de  la  Russie,  ût  du  Bousquier. 

Le  chevalier  le  regarda  d'un  air  qui  voulait  dire  :  «  Bien 
joué.  )) 

Mademoiselle  Gormon  apparut  si  radieuse,  si  triom- 
phante, qu'on  la  trouva  belle.  Get  éclat  extraordinaire 
n'était  pas  dû  seulement  au  sentiment;  toute  la  masse  de 
son  sang  tempêtait  en  elle-même  depuis  le  matin,  et  ses 
nerfs  étaient  agités  par  le  pressentiment  d'une  grande 
crise  :  il  fallait  toutes  ces  circonstances  pour  lui  avoir 
permis  de  se  ressembler  si  peu  à  elle-même.  Avec  quel 
bonheur  ne  fit-elle  pas  les  solennelles  présentations  du 
vicomte  au  chevalier,  du  chevalier  au  vicomte,  de  tout 
Alençon  à  M.  de  Troisviile,  de  M.  de  Troisville  à  ceux 
d'Alençon!  Par  un  hasard  assez  explicable,  le  vicomte  et 
le  chevalier,  ces  deux  natures  aristocratiques,  se  mirent 
à  l'instant  même  à  l'unisson;  elles  se  reconnurent,  .et  tous 
deux  ils  se  regardèrent  comme  deux  hommes  de  la  même 
sphère.  Ils  se  mirent  à  causer,  debout  devant  la  chemi- 
née. Un  cercle  se  forma  devant  eux,  et  leur  conversation, 
quoique  faite  soUo  voce,  fat  écoutée  dans  un  religieux 
silence.  Pour  bien  saisir  l'effet  de  cette  scène,  il  faut  se 
figurer  mademoiselle  Gormon  occupée  à  cuisiner  le  café 
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de  son  prétendu   prétendu,   le   dos    tourné  à  la   che- 
minée. 

M.    DE     VALOIS. 

M.  le  vicomte  vient,  dit-on,  s'établir  ici? 

M.     DE     TROISVILLE. 

Oui,  monsieur,  je  viens  y  chercher  une  maison...  {Ma- 
demoiselle Cormon  se  retourne,  la  tasse  à  la  main.)  Et  il 
me  la  faut  grande,  pour  loger...  {Mademoiselle  Cormon 
tend  la  tasse.)  ma  famille.  {Les  yeux  de  la  vieille  fdle  se 
troublent.) 

M.     DE    VALOIS. 

Vous  êtes  marié? 

M.     DE     TROISVILLE. 

Depuis  seize  ans,  avec  la  fille  de  la  princesse  Sher- 
bellof. 

Mademoiselle  Cormon  tomba  foudroyée...  Du  Bousquier, 
qui  la  vit  chanceler,  s'élança,  la  recul  dans  ses  bras,  et 
Ton  ouvrit  la  porte  afin  qu'il  pût  passer  sans  obstacle  avec 
cet  énorme  fardeau.  Le  fougueux  républicain,  conseillé 
par  Josette,  trouva  des  forces  pour  emporter  la  vieille 
fille  dans  sa  chambre,  où  il  la  déposa  sur  le  lit.  Josette, 
armée  de  ciseaux,  coupa  le  corset  serré  outre  mesure. 
Du  Bousquier  jeta  brutalement  des  gouttes  d'eau  sur  le 
visage  de  mademoiselle  Cormon  et  sur  le  corsage,  qui 
s'étala  comme  une  inondation  de  la  Loire.  La  malade  ou- 
vrit les  yeux,  vit  du  Bousquier,  et  la  pudeur  lui  fit  jeter 
un  cri  en  reconnaissant  cet  homme.  Du  Bousquier  se 
retira,  laissant  entrer  six  femmes  à  la  tête  desquelles 
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était  madame  Granson  rayonnante  de  joie.  Qu'avait  fait 
le  chevalier  do  Valois  ?  Fidèle  à  son  système,  il  avait  cou- 
vert la  retraite. 

—  Cette  pauvre  mademoiselle  Cormon,  dit-il  à  M.  de 
Troisville  en  regardant  l'assemblée,  dont  le  rire  fut  ré- 
primé par  ses  coups  d*œil  aristocratiques,  le  sang  la  tour- 
mente horriblement  ;  elle  n'a  pas  voulu  se  faire  saigner 
avant  d'aller  au  Prébaudet  (sa  teiTe),  et  voilà  l'effet  des 
mouvements  du  sang  au  printemps. 

—  Elle  est  venue  par  la  pluie  ce  matin,  dit  Tabbé  de 
Sponde,  elle  a  pu  prendre  un  peu  de  froid  qui  aura  causé 
cette  petite  révolution  à  laquelle  elle  est  sujette.  Mais  ce 
ne  sera  rien. 

—  Elle  me  disait  avant-hier  qu'elle  ne  l'avait  pas  eue 
depuis  trois  mois,  en  ajoutant  que  ça  lui  jouerait  un  mau- 
vais tour,  reprit  le  chevalier. 

—  Ah  !  tu  es  marié  1  dit  Jacquelin  en  regardant  M.  de 
Troisville,  qui  buvait  son  café  à  petits  coups. 

Le  fidèle  domestique  épousa  le  désappointement  de  sa 
maîtresse,  il  la  devina,  il  remporta  les  liqueurs  de  ma- 
dame Amphoux,  offertes  au  célibataire  et  non  au  mari 
d'une  Russe.  Tous  ces  petits  détails  furent  remarqués  et 
apprêtèrent  à  rire.  L'abbé  de  Sponde  savait  le  motif  du 
voyage  de  M,  de  Troisville;  mais,  par  un  effet  dé  sa  dis- 
traction, il  n'en  avait  rien  dit,  ne  sachant  pas  que  sa 
nièce  pût  porter  à  M.  de  Troisville  le  moindre  intérêt. 
Quant  au  vicomte,  préoccupé  par  l'objet  de  son  voyage 
et,  comme  beaucoup  de  maris,  peu  pressé  de  parler  de 
sa  femme,  il  n'avait  pas  eu  l'occasion  de  se  dire  marié  ; 
d'ailleurs,  il  croyait  mademoiselle  Cormon  instruite.  Du 


LES  RIVALITÉS  :    LA  VIEILLE  FILLE.  135 

Bousquier  reparut  et  fut  questionné  à  outrance.  L'une 
des  six  femmes  descendit  en  annonçant  que  mademoiselle 
Cormon  allait  beaucoup  mieux,  et  que  son  médecin  était 
venu;  mais  elle  devait  rester  au  lit,  il  paraissait  urgent 
de  la  saigner.  Le  salon  fut  bientôt  plein.  L'absence  de  ma- 
demoiselle Gormon  permit  aux  dames  de  s'entretenir  de 
la  scène  tragi-comique,  étendue,  commentée,  embellie, 
historiée,  brodée,  festonnée,  coloriée,  enjolivée,  qui  ve- 
nait d'avoir  lieu  et  qui  devait  le  lendemain  occuper  tout 
Alençon  de  mademoiselle  Cormon. 

—  Ce  bon  M.  du  Bousquier,  comme  il  vous  portait! 
Quelle  poigne  !  dit  Josette  à  sa  maîtresse.  Vraiment,  il 
était  pâle  de  votre  mal,  il  vous  aime  toujours. 

Cette  phrase  servit  de  clôture  à  cette  solennelle  et  ter- 
rible journée. 

Le  lendemain,  pendant  toute  la  matinée,  les  moindres 
circonstances  de  cette  comédie  couraient  dans  toutes  les 
maisons  d'AIençon,  et,  disons-le  à  la  honte  de  cette  ville, 
elles  y  causaient  un  rire  universel.  Le  lendemain,  made- 
moiselle Cormon,  à  qui  la  saignée  avait  fait  beaucoup  de 
bien,  eût  paru  sublime  aux  plus  intrépides  rieurs  s'ils 
avaient  été  témoins  de  la  dignité  noble,  de  la  magnifique 
résignation  chrétienne  qui  l'anima  quand  elle  donna  le 
bras  à  son  mystificateur  involontaire  pour  aller  déjeuner. 
Cruels  farceurs  qui  la  plaisantiez,  pourquoi  ne  la  vîtes- 
vous  pas  disant  au  vicomte  : 

—  Madame  de  Troisville  trouvera  difficilement  ici  un 
appartement  qui  lui  convienne;  faites-moi  la  grâce,  mon- 
sieur, d'accepter  ma  maison  pendant  tout  le  temps  que 
vous  serez  à  vous  en  arranger  une  en  ville. 
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—  Mais,  mademoiselle,  j'ai  deux  filles  et  deux  garçons, 
nous  vous  gênerions  beaucoup. 

—  Ne  me  refusez  pas,  dit-elle  avec  un  regard  plein 
d'attrition. 

—  Je  vous  l'offrais  dans  la  réponse  que  je  vous  ai  faite 
à  tout  hasard,  dit  l'abbé,  mais  vous  ne  l'avez  pas  reçue. 

—  Quoi!  mon  oncle,  vous  saviez?... 

La  pauvre  fille  s'arrêta.  Josette  fit  un  soupir.  iNi  le 
vicomte  de  Troisville  ni  l'oncle  ne  s'aperçurent  de  rien. 
Après  le  déjeuner,  l'abbé  de  Sponde  emmena  le  vicomte, 
comme  ils  en  étaient  convenus  la  veille,  pour  lui  mon- 
trer dans  Alençon  les  maisons  qu'il  pouvait  acquérir  ou 
les  emplacements  convenables  pour  bâtir. 

Restée  seule  au  salon ,  mademoiselle  Cormon  dit  à 
Josette  d'un  air  lamentable  : 

—  Mon  enfant,  je  suis  à  cette  heure  la  fable  de  toute 
la  ville. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  mariez-vous! 

—  Mais,  ma  fille,  je  ne  me  suis  point  préparée  à  faire 
un  choix 

—  Bah!  si  j'étais  à  votre  place,  je  prendrais  M.  du  Bous- 
quier. 

—  Josette,  M.  de  Valois  dit  qu'il  est  si  républicain! 

—  Ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent,  vos  messieurs  :  ils 
prétendent  qu'il  volait  la  République,  il  ne  l'aimait  donc 
point,  dit  Josette  en  s'en  allant. 

—  Cette  fille  a  étonnamment  d'esprit,  pensa  mademoi- 
selle Cormon,  qui  demeura  seule  en  proie  à  ses  perplexités. 

Elle  entrevoyait  qu'un  prompt  mariage  était  le  seul 
moyen  d'imposer  silence  à  la  ville.  Ce  dernier  échec,  si 
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évidemment  honteux,  était  de  nature  à  lui  faire  prendre 
un  parti  extrême,  car  les  personnes  dépourvues  d'esprit 
sortent  difficilement  des  sentiers,  bons  ou  mauvais,  dans 
lesquels  elles  entrent.  Chacun  des  deux  vieux  garçons 
avait  compris  la  situation  dans  laquelle  allait  être  la 
vieille  fille  :  aussi  tous  deux  s'étaient-ils  promis  de  venir 
dans  la  matinée  savoir  de  ses  nouvelles,  et,  en  style  de 
garçon,  pousser  sa  poinle.  M.  de  Valois  jugea  que  la  cir- 
constance exigeait  une  toilette  minutieuse,  il  prit  un  bain, 
il  se  pansa  extraordinairement.  Pour  la  première  et  der- 
nière fois,  Gésarine  le  vit  mettant  avec  une  incroyable 
adresse  un  soupçon  de  rouge.  Du  Bousquier,  lui,  ce  gros- 
sier républicain,  animé  par  une  volonté  drue,  ne  fit  pas 
la  moindre  attention  à  sa  toilette,  il  accourut  le  premier. 
Ces  petites  choses  décident  de  la  fortune  des  hommes, 
comme  de  celle  des  empires.  La  charge  de  Kellermann  à 
Marengo,  l'arrivée  de  Bliicher  à  Waterloo,  le  dédain  de 
Louis  XIV  pour  le  prince  Eugène,  le  curé  de  Denain,  toutes 
ces  grandes  causes  de  fortunes  ou  de  catastrophes,  l'his- 
toire les  enregistre  ;  mais  personne  n'en  profite  pour  ne 
rien  négliger  dans  les  petits  faits  de  sa  vie.  Aussi,  voyez 
ce  qui  arrive  !  La  duchesse  de  Langeais  (voir  V Histoire 
des  Treize)  se  fait  religieuse  pour  n'avoir  pas  eu  dix  mi- 
nutes de  patience;  le  juge  Popinot  (voir  rinlerdiction) 
remet  au  lendemain  pour  aller  interroger  le  marquis  d'Es- 
pard  ;  Charles  Grandet  revient  par  Bordeaux  au  lieu  de 
revenir  par  Nantes  :  et  l'on  appelle  ces  événements  des 
hasards,  des  fatalités  I  Un  soupçon  de  rouge  à  mettre  tua 
les  espérances  du  chevalier  de  Valois,  ce  gentilhomme  ne 
pouvait  périr  que  de  cette  manière  :  il  avait  vécu  par  les 
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Grâces,  il  devait  mourir  de  leur  main.  Pendant  que  le  che- 
valier donnait  un  dernier  coup  d'œil  à  sa  toilette,  le  gros 
du  Bousquier  entrait  au  salon  de  la  fille  désolée.  Cette 
entrée  se  combina  avec  une  pensée  favorable  au  républi- 
cain ,  à  travers  une  délibération  où  le  chevalier  avait 
néanmoins  tous  les  avantages. 

—  Dieu  le  veut,  se  dit  la  vieille  fille  en  voyant  du  Bous- 
quier. 

—  Mademoiselle,  vous  ne  trouverez  pas  mon  empresse- 
ment mauvais  ;  je  n'ai  pas  voulu  me  fier  à  cette  grosse  bête 
de  René  pour  savoir  de  vos  nouvelles,  et  je  suis  venu  moi- 
même. 

—  Je  vais  parfaitement  bien,  répondit-elle  d'une  voix 
émue.  Je  vous  remercie,  monsieur  du  Bousquier,  fit-elle 
après  une  pause  et  d'une  voix  très-accentuée,  de  la  peine 
que  vous  avez  prise  et  que  je  vous  ai  donnée  hier... 

Elle  se  souvenait  d'avoir  été  dans  les  bras  de  du  Bous- 
quier, et  ce  hasard  surtout  lui  paraissait  un  ordre  du  ciel. 
Elle  avait  été  vue  pour  la  première  fois  par  un  homme,  sa 
ceinture  brisée,  son  lacet  rompu,  ses  trésors  violemment 
lancés  hors  de  leur  écrin. 

—  Je  vous  portais  de  si  grand  cœur,  que  je  vous  ai 
trouvée  légère. 

Ici,  mademoiselle  Cormon  regarda  du  Bousquier  comme 
elle  n'avait  encore  regardé  aucun  homme  dans  le  monde. 
Encouragé,  le  fournisseur  jeta  sur  la  vieille  fille  une  œil- 
lade qui  l'atteignit  au  cœur. 

—  C'est  dommage,  ajouta-t-il,  que  cela  ne  m'ait  pas 
donné  le  droit  de  vous  garder  pour  toujours  à  moi.  (Elle 
€Coata  d'un  air  ravi.)  —  Évanouie,  là,  sur  ce  lit,  entre 
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nous,  vous  étiez  éblouissante;  je  n'ai  jamais  vu  dans  ma 
vie  de  plus  belle  personne,  et  j'ai  vu  beaucoup  de 
femmes!...  Les  femmes  grasses  ont  cela  de  bien,  qu'elles 
sont  superbes  à  voir,  elles  n'ont  qu'à  se  montrer,  elles 
triomphent! 

—  Vous  voulez  vous  moquer  de  moi,  fit  la  vieille  fille, 
et  ce  n'est  pas  bien  quand  toute  la  ville  interprète  mal 
peut-être  ce  qui  m'est  arrivé  hier. 

—  Aussi  vrai  que  j'ai  nom  du  Bousquier,  mademoiselle, 
je  n'ai  jamais  changé  de  sentiments  à  votre  égard,  et  votre 
pœmier  refus  ne  m'a  pas  découragé. 

La  vieille  fille  avait  les  yeux  baissés.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence,  cruel  pour  du  Bousquier.  Mais  made- 
moiselle Cormon  prit  son  parti,  elle  releva  ses  paupières, 
des  larmes  roulaient  dans  ses  yeux,  elle  regarda  du  Bous- 
quier tendrement. 

—  Si  cela  est,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix  tremblante, 
promettez -moi  seulement  de  vivre  en  chrétien,  de  ne 
jamais  contrarier  mes  habitudes  religieuses,  de  me  lais- 
ser maîtresse  de  choisir  mes  directeurs,  et  je  vous  accorde 
ma  main,  dit-elle  en  la  lui  tendant. 

Du  Bousquier  saisit  cette  bonne  grosse  main  pleine 
d'écus,  et  la  baisa  saintement. 

—  Mais,  dit  mademoiselle  Cormon  en  lui  laissant  baiser 
sa  main,  je  demande  encore  une  chose. 

—  Elle  est  accordée,  et,  si  elle  est  impossible,  elle  se 
fera  (réminiscence  de  Beaujon). 

—  Hélas!  reprit  la  vieille  fille,  pour  l'amour  de  moi,  il 
faut  vous  charger  d'un  péché  que  je  sais  être  énorme,  car 
le  mensonge  est  un  des  sept  péchés  capitaux  ;  mais  vous 
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VOUS  en  confesserez,  n'est-ce  pas?  Nous  en  ferons  tous 
deux  pénitence...  (Ils  se  regardèrent  tous  deux  tendre- 
ment.) —  D'ailleurs,  peut-être  rentre-t-il  dans  les  men- 
songes que  l'Église  nomme  officieux... 

—  Serait-elle  comme  Suzanne?  se  disait  du  Bousquier. 
Quel  bonheur!  —  Eh  bien,  mademoiselle?  dit-il  à  haute 
voix. 

— 11  faut,  reprit-elle,  que  vous  puissiez  prendre  sur 
vous... 

—  Quoi? 

—  De  dire  que  ce  mariage  était  convenu  depuis  six  mois 
entre  nous... 

—  Charmante  femme,  dit  le  fournisseur  avec  le  ton  d'un 
homme  qui  se  dévoue,  on  ne  fait  ces  sacriûces  que  pour 
une  créature  adorée  pendant  dix  ans. 

—  Malgré  mes  rigueurs,  donc?  lui  dit-elle. 

—  Oui,  malgré  vos  rigueurs. 

—  Monsieur  du  Bousquier,  je  vous  avais  mal  jugé. 

Elle  lui  retendit  sa  grosse  main  rouge  que  rebaisa  du 
Bousquier. 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  les  deux  fiancés  regar- 
dèrent qui  entrait,  et  ils  aperçurent  le  délicieux  mais  tar- 
dif chevalier  de  Valois. 

—  Ah!  dit-il  en  entrant,  vous  voilà  debout,  bell'e  reine. 
Elle  sourit  au  chevalier  et  sentit  au  cœur  une  pression. 

M.  de  Valois,  remarquablement  jeune  et  séduisant,  avait 
l'air  de  Lauzun  entrant  au  Palais-Royal  chez  Mademoiselle. 

—  Eh!  cher  du  Bousquier,  dit-il  d'un  ton  railleur,  tant 
il  se  croyait  sûr  du  succès,  M.  de  Troisville  et  l'abbé  de 
Sponde  examinent  votre  maison  comme  des  toiseurs. 
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—  Ma  foi,  dit  du  Bousquier,  si  le  vicomte  de  Troisville 
en  veut,  elle  est  à  lui  pour  quarante  mille  francs.  Elle 
me  devient  fort  inutile!  — Si  mademoiselle  me  le  per- 
met?... Il  faut  que  cela  se  sache...  Mademoiselle,  puis-je 
le  dire?...  Oui?  —  Eh  bien,  soyez  le  premier,  mon  cher 
chevalier,  à  qui  j'apprenne...  (Mademoiselle  Cormon  baissa 
les  yeux.)  l'honneur,  dit  l'ancien  fournisseur,  la  faveur 
que  me  fait  mademoiselle,  et  que  j'ai  gardée  sous  le  se- 
cret depuis  plus  de  six  mois.  Nous  nous  marions  dans 
quelques  jours,  le  contrat  est  rédigé,  nous  le  signerons 
demain.  Vous  comprenez  que  ma  maison  de  la  rue  du 
Cygne  me  devient  inutile.  Je  cherchais  sous  main  des 
acquéreurs,  et  l'abbé  de  Sponde,  qui  le  savait,  a  naturel- 
lement conduit  chez  moi  M.  de  Troisville. 

Ce  gros  mensonge  avait  une  telle  couleur  de  vérité, 
que  le  chevalier  y  fut  pris.  Mon  cher  chevaHer  était  comme 
la  revanche  prise  par  Pierre  le  Grand  sur  Charles  XII  à 
Pultawa  de  toutes  ses  précédentes  défaites.  Du  Bousquier 
se  vengeait  là  délicieusement  de  mille  traits  piquants 
qu'il  avait  reçus  en  silence;  mais,  dans  son  triomphe,  il 
fit  un  geste  de  jeune  homme,  il  se  passa  la  main  dans 
son  faux  toupet,  et...  il  Tenleva. 

—  Je  vous  en  félicite  Tun  et  l'autre,  dit  le  chevalier 
d'un  air  agréable,  et  souhaite  que  vous  finissiez  comme 
les  contes  de  fées  :  Ils  furent  trcs-heureux  et  eurent  beau — 
COUP  D'ENFANTS! 

Et  il  massait  une  prise  de  tabac. 

—  Mais,  monsieur,  vous  oubliez  que...  vous  avez  un 
faux  loupet,  ajouta-t-il  d'une  voix  railleuse. 

Du  Bousquier  rougit,  il  avait  le  faux  toupet  à  dix  pouces 
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de  son  crâne.  Mademoiselle  Gormon  leva  les  yeux,  vit  la 
nudité  du  crâne  et  baissa  les  yeux  par  pudeur.  Du  Bous- 
quier  lança  sur  le  chevalier  le  plus  venimeux  regard  que 
jamais  crapaud  ait  arrêté  sur  sa  proie. 

—  Canailles  d'aristocrates  qui  m'avez  dédaigné,  je  vous 
écraserai  quelque  jour  !  pensait-il. 

Le  chevalier  de  Valois  crut  avoir  ressaisi  tous  ses  avan- 
tages. Mais  mademoiselle  Gormon  n'était  point  fille  à 
comprendre  la  connexité  que  mettait  le  chevalier  entre 
son  souhait  et  le  faux  toupet;  d'ailleurs,  reût-elle  com- 
prise, sa  main  ne  lui  appartenait  plus.  M.  de  Valois  vit 
bien  que  tout  était  perdu.  En  effet,  l'innocentG  fille,  en 
apercevant  ces  deux  hommes  muets,  voulut  les  occuper. 

—  Faites  donc  tous  deux  un  piquet,  dit -elle  sans  y 
mettre  de  malice. 

Du  Bousquier  sourit,  et  alla,  comme  futur  maître  du 
logis,  prendre  la  table  de  piquet.  Le  chevalier  de  Valois, 
soit  qu'il  eût  perdu  la  tête,  soit  qu'il  voulût  rester  là  pour 
étudier  les  causes  de  son  désastre  et  y  remédier,  se  laissa 
faire  comme  un  mouton  qu'on  mène  à  la  boucherie.  Il 
avait  reçu  le  plus  violent  coup  de  massue  qui  puisse 
atteindre  un  homme,  et  un  gentilhomme  pouvait  être 
étourdi  à  moins.  Bientôt  le  digne  abbé  de  Sponde  et  le 
vicomte  de  Troisville  rentrèrent.  Aussitôt  madolnoiselle 
Gormon  se  leva,  courut  dans  Tantichambre,  prit  son  oncle 
à  part  et  lui  dit  sa  résolution  à  l'oreille.  En  apprenan 
que  la  maison  de  la  rue  du  Gygne  convenait  à  M.  de 
Troisville,  elle  pria  son  futur  de  lui  rendre  le  semce  de 
dire  que  son  oncle  la  savait  à  vendre.  Elle  n'osa  pas  con- 
fier ce  mensonge  à  l'abbé,  de  peur  d'une  distraction.  Le 
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mensonge  prospéra  mieux  que  si  c'eût  été  une  action  ver- 
tueuse. Dans  la  soirée,  tout  Alençon  apprit  la  grande  nou- 
velle. Depuis  quatre  jours,  la  ville  était  occupée  comme 
aux  jours  néfastes  de  I8I/1  et  de  1815.  Les  uns  riaient, 
les  autres  admettaient  le  mariage,  ceux-ci  le  blâmaient, 
ceux-là  l'approuvaient.  La  classe  moyenne  d' Alençon  en 
fut  heureuse,  elle  y  vit  une  conquête.  Le  lendemain,  chez 
ses  amis,  le  chevalier  de  Valois  dit  ce  mot  cruel  : 

—  Les  Cormon  finissent  comme  ils  ont  commencé  : 
dUutendant  à  fournisseur,  il  n'y  a  que  la  main! 

La  nouvelle  du  choix  fait  par  mademoiselle  Cormon 
atteignit  au  cœur  le  pauvre  Athanase,  mais  il  ne  laissa 
rien  transpirer  des  horribles  agitations  auxquelles  il  fut 
en  proie.  Quand  il  apprit  le  mariage,  il  était  chez  le  pré- 
sident du  Ronceret,  où  sa  mère  faisait  un  boston.  Madame 
Granson  regarda  son  fils  dans  une  glace,  elle  le  trouva 
pâle;  mais  il  Tétait  depuis  le  matin,  car  il  avait  entendu 
parler  vaguement  de  ce  mariage.  Mademoiselle  Cormon 
était  une  carte  sur  laquelle  Athanase  jouait  sa  vie,  et  le 
froid  pressentiment  d'une  catastrophe  l'enveloppait  déjà. 
Lorsque  l'âme  et  l'imagination  ont  agrandi  le  malheur,  en 
ont  fait  un  fardeau  trop  lourd  pour  les  épaules  et  pour  le 
front;  quand  une  espérance  longtemps  caressée,  dont  les 
réalisations  apaiseraient  le  vautour  ardent  qui  ronge  le 
cœur,  vient  à  manquer,  et  que  l'homme  n'a  foi  ni  en  lui, 
malgré  ses  forces,  ni  en  l'avenir,  malgré  la  puissance 
divine,  alors  il  se  brise.  Athanase  était  un  fruit  de  l'édu- 
cation impériale.  La  fatalité,  cette  religion  de  l'empereur, 
descendit  du  trône  jusque  dans  les  derniers  rangs  de 
l'armée,  jusque  sur  les  bancs  du  collège.  Athanase  arrêta 
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SCS  yeux  sur  le  jeu  de  madame  du  Ronceret  avec  une  stu- 
peur qui  pouvait  si  bien  passer  pour  de  l'indifférence,  que 
madame  Granson  crut  s'être  trompée  sur  les  sentiments 
de  son  fils. 

L'apparente  insouciance  d'Athanase  expliquait  son 
refus  de  faire  à  ce  mariage  le  sacrifice  de  ses  opi- 
nions libérales,  mot  qui  venait  d'être  créé  pour  l'empe- 
reur Alexandre,  et  qui  procédait,  je  crois,  de  madame  de 
Staël  par  Benjamin  Constant.  A  compter  de  cette  fatale 
soirée,  l'infortuné  jeune  homme  alla  se  promener  à  Ten- 
droit  le  plus  pittoresque  de  la  Sarthe,  sur  une  rive  d'où 
les  dessinateurs  qui  se  sont  occupés  d'Alençon  se  sont 
placés  pour  y  prendre  des  points  de  vue.  Il  s'y  trouve  des 
moulins.  La  rivière  égayé  les  prairies.  Les  bords  de  la 
Sarthe  sont  garnis  d'arbres  élégants  de  forme  et  bien 
jetés.  Si  le  paysage  est  plat,  il  ne  manque  pas  des  grâces 
décentes  qui  distinguent  la  France,  où  les  yeux  ne  sont 
jamais  ni  fatigués  par  un  jour  oriental,  ni  attristés  par  de 
trop  constantes  brumes.  Ce  lieu  était  solitaire.  En  pro- 
vince, personne  ne  fait  attention  à  une  jolie  vue,  soit  que 
chacun  soit  blasé,  soit  défaut  de  poésie  dans  l'àme.  Sil 
existe  en  province  un  mail,  un  plan,  une  promenade  d'où 
se  découvre  une  riche  perspective,  c'est  l'endroit  où  per- 
sonne ne  va.  Alhanase  affectionna  cette  solitude  animée 
par  l'eau,  où  les  prés  reverdissaient  sous  les  premiers 
sourires  du  soleil  printanier.  Ceux  qui  l'y  voyaient  assis 
sous  un  peuplier,  et  qui  recevaient  son  regard  profond, 
dirent  parfois  à  madame  Granson  : 

—  Votre  fils  a  quelque  chose. 

—  Je  sais  ce  qu'il  fait!  répondait  la  mère  d'un  air  satis- 
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fait,  en  donnant  à  entendre  qu'il  méditait  une  grande 
œuvre. 

Athanase  ne  se  mêla  plus  de  politique,  il  n'eut  plus 
d'opinion;  mais  il  parut,  à  plusieurs  reprises,  assez  gai, 
gai  d'ironie  comme  ceux  qui  insultent  à  eux  seuls  tout 
un  monde.  Ce  jeune  homme,  en  dehors  de  toutes  les 
idées,  de  tous  les  plaisirs  de  la  province,  intéressait  peu 
de  personnes,  il  n'était  même  pas  matière  à  curiosité.  Si 
l'on  parla  de  lui  à  sa  mère,  ce  fut  à  cause  d'elle.  Il  n'y 
eut  pas  une  âme  qui  sympathisât  avec  celle  d' Athanase; 
pas  une  femme,  pas  un  ami,  ne  vinrent  à  lui  pour  sécher 
ses  larmes,  il  les  jeta  dans  la  Sarthe.  Si  la  magnifique 
Suzanne  eût  passé  par  là,  combien  de  malheurs  n'aurait 
pas  empêchés  cette  rencontre,  car  ces  deux  êtres  se  seraient 
aimés  !  Elle  y  vint  cependant,  L* ambition  de  Suzanne  eut 
pour  cause  le  récit  d'une  aventure  assez  extraordinaire  qui, 
vers  1799,  avait  commencé  à  l'auberge  du  More,  et  dont 
le  récit  avait  ravagé  sa  cervelle  d'enfant.  Une  fille  de 
Paris,  belle  comme  les  anges,  avait  été  chargée  par  la 
police  de  se  faire  aimer  du  marquis  de  Montauran,  l'un 
des  chefs  envoyés  par  les  Bourbons  pour  commander  les 
chouans;  elle  l'avait  rencontré  précisément  à  l'auberge  du 
More  au  retour  de  son  expédition  de  Mortagne  :  elle  l'avait 
séduit  et  l'avait  livré.  Cette  fantastique  personne,  ce  pou- 
voir de  la  beauté  sur  l'homme,  tout,  dans  l'affaire  de  Marie 
de  Verneuil  et  du  marquis  de  Montauran,  éblouit  Suzanne; 
elle  éprouva  dès  Tàge  de  raison  le  désir  de  se  jouer  des 
hommes.  Quelques  mois  après  sa  fuite,  elle  ne  se  refusa 
donc  pas  à  traverser  sa  ville  natale  pour  aller  en  Bretagne 

avec  un  artiste.  Elle  voulut  voir  Fougères,  où  s'était  dé- 
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nouée  Taventure  du  marquis  de  Montauran,  et  parcourir 
le  théâtre  de  cette  guerre  pittoresque  dont  les  tragédies, 
encore  peu  connues,  avaient  bercé  son  jeune  âge.  Puis  elle 
désirait  traverser  Alençon  dans  un  si  brillant  entourage, 
et  si  bien  métamorphosée,  que  personne  ne  la  reconnût. 
Elle  comptait  en  un  seul  moment  mettre  sa  mère  à  l'abri 
du  malheur,  et  délicatement  envoyer  au  pauvre  Athanase 
la  somme  qui,  dans  notre  époque,  est  pour  le  génie  ce 
qu'était,  au  moyen  âge,  le  cheval  de  combat  et  l'armure 
que  Rebecca  procure  à  Ivanhoe. 

Un  mois  se  passa  dans  les  plus  étranges  alternatives, 
relativement  au  mariage  de  mademoiselle  Cormon.  Il  y 
eut  un  parti  d'incrédules  qui  nia  le  mariage,  et  un  parti 
de  croyants  qui  l'affirma.  Au  bout  de  quinze  jours,  le  parti 
des  incrédules  reçut  un  vigoureux  échec  :  la  maison  de 
du  Bousquier  fut  vendue  quarante -trois  mille  francs  à 
M.  de  Troisville,  qui  ne  voulait  qu'une  maison  fort  simple 
à  Alençon  ;  car  il  devait  aller  plus  tard  à  Paris  quand  la 
princesse  Sherbellof  serait  décédée  :  il  comptait  attendre 
paisiblement  cet  héritage  en  s'occupant  à  reconstituer  sa 
terre.  Ceci  semblait  positif.  Les  incrédules  ne  se  laissèrent 
pas  accabler.  Ils  prétendirent  que ,  marié  ou  non ,  du 
Bousquier  faisait  une  excellente  affaire  ;  sa  maison  ne  lui 
était  revenue  qu*à  vingt -sept  mille  francs.  Les  .croyants 
furent  battus  par  cette  péremptoire  observation  des  incré- 
dules. Choisnel,  le  notaire  de  mademoiselle  Cormon,  n'avait 
pas  encore  entendu  parler  du  premier  mot  relativement 
au  contrat,  dirent  encore  les  incrédules.  Les  croyants, 
fermes  dans  leur  foi,  remportèrent,  le  vingtième  jour,  une 
victoire  signalée  sur  les  incrédules.  M.  Lepressoir,  notaire 
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des  libéraux,  vint  chez  mademoiselle  Cormon,  où  le  con- 
trat fut  signé.  Ce  fut  le  premier  des  nombreux  sacrifices 
que  devait  faire  mademoiselle  Cormon  à  son  mari.  Du 
Bousquier  portait  une  haine  profonde  à  Choisnel  ;  il  lui 
attribuait  le  premier  refus  qu'il  avait  essuyé  de  made- 
moiselle Armande,  et  le  refus  de  mademoiselle  Armande 
avait,  selon  lui,  dicté  celui  de  mademoiselle  Cormon.  Le 
vieil  athlète  du  Directoire  fit  si  bien  auprès  de  la  noble 
fille,  qui  croyait  avoir  mal  jugé  la  belle  âme  du  fournis- 
seur, qu'elle  voulut  expier  ses  torts  :  elle  sacrifia  son  no- 
taire à  l'amour  !  Néanmoins,  elle  lui  communiqua  le  con- 
trat, et  Choisnel,  qui  était  un  homme  digne  de  Plutarque, 
défendit  par  écrit  les  intérêts  de  mademoiselle  Cormon. 
Cette  circonstance  seule  faisait  traîner  le  mariage  en  lon- 
gueur. Mademoiselle  Cormon  reçut  plusieurs  lettres  ano- 
nymes. Elle  apprit,  à  son  grand  étonnement,  que  Suzanne 
était  une  fille  aussi  vierge  qu'elle  pouvait  l'être  elle-même, 
et  que  le  séducteur  au  faux  toupet  ne  devait  jamais  se 
trouver  pour  quelque  chose  en  de  pareilles  aventures. 
Mademoiselle  Cormon  dédaigna  les  lettres  anonymes  ; 
mais  elle  écrivit  à  Suzanne,  dans  le  but  d'éclairer  la  reli- 
gion de  la  Société  de  maternité.  Suzanne,  qui  sans  doute 
avait  appris  le  futur  mariage  de  du  Bousquier,  avoua  sa 
ruse,  envoya  mille  francs  à  l'association,  et  desservit  for- 
tement le  vieux  fournisseur.  Mademoiselle  Cormon  con- 
voqua la  Société  de  maternité,  qui  tint  une  séance  extra- 
ordinaire, où  l'on  prit  un  arrêté  portant  que  le  biu'eau  ne 
secourrait  plus  les  malheurs  à  échoir,  mais  uniquement 
ceux  échus.  Nonobstant  ces  menées,  qui  défrayaient  la 
ville  de  cancans  distillés  avec  friandise,  les  bans  se  pu- 
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bliaient  à  l'église  et  à  la  mairie.  Athanase  dut  préparer 
les  actes.  Par  mesure  de  pudeur  publique  et  de  sûreté 
générale,  la  fiancée  alla  au  Prébaudet,  où  du  Bousquier, 
flanqué  d'atroces  et  somptueux  bouquets,  se  rendait  le 
matin  et  revenait  pour  dîner,  le  soir.  Enfin,  par  une  plu- 
vieuse et  triste  journée  de  juin,  à  midi,  le  mariage  entre 
mademoiselle  Cormon  et  le  sieur  du  Bousquier,  disaient 
les  incrédules,  eut  lieu  à  la  paroisse  d'Alençon,  à  la  vue 
de  tout  Alençon.  Les  époux  se  rendirent  de  chez  eux  à  la 
mairie,  de  la  mairie  à  l'église  dans  une  calèche,  magni- 
fique pour  Alençon,  que  du  Bousquier  avait  fait  venir  de 
Paris  en  secret.  La  perte  de  la  vieille  carriole  fut  aux 
yeux  de  toute  la  ville  une  espèce  de  calamité.  Le  sellier 
de  la  porte  de  Séez  jetait  les  hauts  cris,  car  il  perdait 
cinquante  francs  de  rente  que  lui  rapportaient  les  raccom- 
modages. Alençon  vit  avec  effroi  le  luxe  s'introduisant 
dans  la  ville  par  la  maison  Cormon.  Chacun  craignit  le 
renchérissement  des  denrées,  l'exhaussement  du  prix  des 
loyers  et  Tinvasion  des  mobiliers  parisiens.  Il  y  eut  des 
personnes  assez  piquées  de  curiosité  pour  donner  quelque 
dix  sous  à  Jacquelin  afin  de  regarder  de  près  la  calèche 
attentatoire  à  l'économie  du  pays.  Les  deux  chevaux  ache- 
tés en  Normandie  effrayèrent  aussi  beaucoup. 

—  Si  nous  achetons  ainsi  nous-mêmes  nos  chevaux,  dit 
la  société  du  Ronceret,  nous  ne  les  vendrons  donc  plus  à 
ceux  qui  les  viennent  chercher. 

Quoique  bête,  le  raisonnement  parut  profond,  en  ce 
qu'il  empêchait  le  pays  d'accaparer  l'argent  étranger.  Pour 
la  province,  la  richesse  des  nations  consiste  moins  dans 
l'active  rotation  de  l'argent  que  dans  un  stérile  entasse- 
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ment.  Enfin,  la  meurtrière  prophétie  de  la  vieille  fille  fut 
accomplie.  Pénélope  succomba  à  la  pleurésie  qu'elle  avait 
gagnée  quarante  jours  avant  le  mariage,  rien  ne  la  put 
sauver.  Madame  Granson,  Mariette,  madame  du  Coudrai, 
madame  du  Ronceret,  toute  la  ville  remarqua  que  ma- 
dame du  Bousquier  était  entrée  à  l'église  du  pied  gauche! 
présage  d'autant  plus  horrible  que  déjà  le  mot  la  gauche 
prenait  une  acception  politique.  Le  prêtre  chargé  de  lire 
la  formule  ouvrit  par  hasard  son  livre  à  l'endroit  du  De 
profundis.  Ainsi  ce  mariage  fut  accompagné  de  circon- 
stances si  fatales,  si  orageuses,  si  foudroyantes,  que  per- 
sonne n'en  augura  bien.  Tout  alla  de  mal  en  pis.  Il  n'y 
eut  point  de  noces,  car  les  nouveaux  mariés  partirent 
pour  le  Prébaudet.  Les  coutumes  parisiennes  allaient  donc 
triompher  des  coutumes  provinciales!  se  disait-on.  Le  soir, 
Alençon  commenta  toutes  ces  niaiseries;  et  il  y  eut- un 
déchaînement  assez  général  chez  les  personnes  qui  comp- 
taient sur  une  de  ces  noces  de  Gamache  qui  se  font  tou- 
jours en  province,  et  que  la  société  considère  comme  lui 
étant  dues.  La  noce  de  Mariette  et  de  Jacquelin  se  fit  gaie- 
ment ;  ils  furent  les  deux  seules  personnes  qui  contre- 
dirent les  sinistres  prophéties. 

Du  Bousquier  voulut  employer  le  gain  fait  sur  sa  maison 
à  restaurer  et  moderniser  l'hôtel  Cormon.  Il  avait  décidé 
de  passer  deux  saisons  au  Prébaudet,  et  il  y  emmena  son 
oncle  de  Sponde.  Cette  nouvelle  répandit  l'effroi  dans  la 
ville,  où  chacun  pressentit  que  du  Bousquier  allait  entraî- 
ner le  pays  dans  la  funeste  voie  du  confort.  Cette  peur 
augmenta  quand  les  gens  de  la  ville  aperçurent,  un  ma- 
tin, du  Bousquier  venant  du  Prébaudet  au  Val-Noble,  pour 
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surveiller  ses  travaux,  dans  un  tilbury  attelé  d'un  nou- 
veau cheval,  ayant  à  ses  côtés  René  en  livrée.  Le  pre- 
mier acte  de  son  administration  avait  été  de  placer  toutes 
les  économies  de  sa  femme  en  rentes  sur  le  grand-livre, 
lesquelles  étaient  à  67  francs  50  centimes.  Dans  l'espace 
d'une  année,  pendant  laquelle  il  joua  constamment  à  la 
hausse,  il  se  fît  une  fortune  personnelle  presque  aussi 
considérable  que  l'était  celle  de  sa  femme.  Mais  ces  fou- 
droyants présages,  ces  innovations  perturbatrices  furent 
dépassés  par  un  événement  qui  se  rattachait  à  ce  mariage 
et  le  fit  paraître  encore  plus  funeste.  Le  soir  même  de  la 
célébration,  Âthanase  et  sa  mère  se  trouvaient,  après  leur 
dîner,  devant  un  petit  feu  de  bourrées,  nommées  des  réga- 
lades, et  que  la  servante  leur  allumait  au  dessert  dans  le 
salon. 

—  Eh  bien,  nous  irons  ce  soir  chez  le  président  du  Ron- 
ceret,  puisque  nous  voilà  sans  mademoiselle  Cormon,  dit 
madame  Granson.  Mon  Dieu!  je  ne  m'habituerai  jamais  à 
l'appeler  madame  du  Bousquier,  ce  nom-là  me  déchire  les 
lèvres. 

Athanase  regarda  sa  mère  d'un  air  mélancolique  et  con- 
traint, il  ne  pouvait  plus  sourire,  et  il  voulait  comme  saluer 
cette  naïve  pensée  qui  pansait  sa  blessure  sans  la  guérir. 

—  Maman,  dit-il  en  reprenant  sa  voix  d'enfance,  tant  sa 
voix  fut  douce,  de  même  qu'il  reprenait  ce  mot  abandonné 
depuis  quelques  années  ;  ma  chère  maman,  ne  sortons 
pas  encore,  il  fait  si  bon  là,  devant  ce  feu! 

La  mère  entendit  sans  la  comprendre  cette  suprême 
prière  d'une  mortelle  douleur. 

—  Restons,  mon  enfant,  dit-elle.  J'aime  certes  mieux 
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causer  avec  toi,  écouter  tes  projets,  que  de  faire  un  boston 
où  je  puis  perdre  mon  argent. 

—  Tu  es  belle  ce  soir,  j'aime  à  te  regarder.  Puis  je  suis 
dans  un  courant  d'idées  qui  s'harmonise  avec  ce  pauvre 
petit  salon  où  nous  avons  tant  souffert. 

—  Où  nous  souffrirons  encore,  mon  pauvre  Athanase, 
jusqu'à  ce  que  tes  ouvrages  réussissent.  Moi,  je  suis  faite 
à  la  misère;  mais,  toi,  mon  trésor,  voir  ta  belle  jeunesse 
passée  sans  plaisir  !  rien  que  du  travail  dans  ta  vie  !  Cette 
pensée  est  une  maladie  pour  une  mère  :  elle  me  tour- 
mente le  soir,  et,  le  matin,  elle  me  réveille.  Mon  Dieu! 
mon  Dieu  !  que  vous  ai-je  fait?  de  quel  crime  me  punis- 
sez-vous? 

Elle  quitta  sa  bergère,  prit  une  petite  chaise  et  se  colla 
contre  Athanase  de  manière  à  mettre  sa  tête  sur  la  poi- 
trine de  son  enfant.  Il  y  a  toujours  la  grâce  de  l'amour 
chez  une  maternité  vraie.  Athanase  baisa  sa  mère  sur  les 
yeux,  sur  ses  cheveux  gris,  au  front,  avec  la  sainte  volonté 
d'appuyer  son  âme  partout  où  s'appuyaient  ses  lèvres. 
,  — Je  ne  réussirai  jamais  !  dit-il  en  essayant  de  tromper 
sa  mère  sur  la  funeste  résolution  qu'il  roulait  dans  sa  tête. 

—  Bah!  ne  vas-tu  pas  te  décourager?  Comme  tu  le  dis, 
la  pensée  peut  tout.  Avec  dix  bouteilles  d'encre,  dix  rames 
de  papier  et  sa  forte  volonté,  Luther  a  bouleversé  l'Eu- 
rope. Eh  bien,  tu  t'illustreras,  et  tu  feras  le  bien  avec  les 
mêmes  moyens  qui  lui  ont  servi  à  faire  le  mal.  N'as-tu 
pas  dit  cela?  Moi,  je  t'écoute,  vois-tu:  jeté  comprends 
plus  que  tu  ne  le  crois,  car  je  te  porte  encore  dans  mon 
sein ,  et  la  moindre  de  tes  pensées  y  retentit  comme 
autrefois  le  plus  léger  de  tes  mouvements. 
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—  Je  ne  réussirai  pas  ici,  vois-tu,  maman  ;  et  je  ne  veux 
pas  te  donner  le  spectacle  de  mes  déchirements,  de  mes 
luttes,  de  mes  angoisses.  0  ma  mère,  laisse-moi  quitter 
Alençon;  je  veux  aller  souffrir  loin  de  toi. 

—  Je  veux  être  toujours  à  tes  côtés,  moi,  reprit  or- 
gueilleusement la  mère.  Souffrir  sans  ta  mère,  ta  pauvre 
mère  qui  sera  ta  servante  s'il  le  faut,  qui  se  cacherait 
pour  ne  pas  te  nuire,  si  tu  le  demandais,  ta  mère  qui  alors 
ne  t'accuserait  point  d'orgueil?  Non,  non,  Athana^e,  nous 
ne  nous  séparerons  jamais. 

Athanase  embrassa  sa  mère  avec  Tardeur  d'un  agoni- 
sant qui  embrasse  la  vie. 

—  Je  le  veux  cependant,  reprit- il.  Sans  cela,  tu  me 
perdrais...  Cette  double  douleur,  la  tienne  et  la  mienne, 
me  tuerait.  Il  vaut  mieux  que  je  vive,  n'est-ce  pas? 

Madame  Granson  regarda  son  fils  d'un  air  hagard. 

—  Voilà  donc  ce  que  tu  couves!  On  me  le  disait  bien. 
Ainsi  tu  pats? 

—  Oui. 

—  Tu  ne  partn'as  pas  sans  me  tout  dire,  sans  me  pré- 
venir. 11  te  faut  un  trousseau ,  de  l'argent.  J'ai  des  louis 
cousus  dans  mon  jupon  de  dessous,  il  faut  que  je  te  les 
donne. 

Athanase  pleura, 

—  C'est  tout  ce  que  je  voulais  te  dire,  reprit-il.  Main- 
tenant, je  vais  te  conduire  chez  le  président.  Allons... 

Le  fils  et  la  mère  sortirent.  Athanase  quitta  sa  mère  sur 
le  pas  de  la  porte  de  la  maison  où  elle  allait  passer  la 
soirée.  li  regarda  longtemps  la  lumière  qui  s'échappait 
par  les  fentes  des  volets;  il  s'y  colla,  il  éprouva  la  plus 
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frénétique  des  joies  quand,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
il  entendit  sa  mère  disant  : 

—  Grande  indépendance  en  cœur  ! 

—  Pauvre  mère,  je  l'ai  trompée!  s'écria-t-il  en  gagnant 
la  rive  de  la  Sarthe. 

Il  arriva  devant  le  beau  peuplier  sous  lequel  il  avait 
tant  médité  depuis  quarante  jours,  et  où  il  avait  apporté 
deux  grosses  pierres  pour  s'asseoir.  Il  contempla  cette  belle 
nature,  alors  éclairée  par  la  lune;  il  revit  en  quelques 
heures  tout  son  avenir  de  gloire  :  il  passa  dans  les  villes 
émues  à  son  nom  ;  il  entendit  les  applaudissements  de  la 
foule  ;  il  respira  l'encens  des  fêtes,  il  adora  toute  sa  vie 
rêvée,  il  s'élança  radieux  en  de  radieux  triomphes,  il  se 
dressa  sa  statue ,  il  évoqua  toutes  ses  illusions  pour  leur 
dire  adieu  dans  un  dernier  banquet  olympique.  Cette 
magie  avait  été  possible  pendant  un  moment;  maintenant, 
elle  s'était  à  jamais  évanouie.  Dansce  moment  suprême,  il 
étreignit  son  bel  arbre,  auquel  il  s'était  attaché  comme  à 
un  ami  ;  puis  il  mit  chaque  pierre  dans  chacune  des  poches 
de  sa  redingote  et  la  boutonna.  Il  était  à  dessein  sorti 
sans  chapeau.  Il  alla  reconnaître  l'endroit  profond  qu'il 
avait  choisi  depuis  longtemps;  il  s'y  glissa  résolument  en 
tâchant  de  ne  point  faire  de  bruit,  et  il  en  fit  très-peu. 
Quand,  vers  neuf  heures  et  demie,  madame  Granson  revint 
chez  elle,  sa  servante  ne  lui  parla  pas  d'Athanase,  elle 
lui  remit  une  lettre;  madam.e  Granson  l'ouvrit  et  lut  ce 
peu  de  mots  : 

«  Ma  bonne  mère,  je  suis  parti,  ne  m'en  veux  pas!  » 

—  11  a  fait  là  un  beau  coup!  s'écria-t-elle.  Et  son  linge! 
et  de  l'argent!  11  m'écrira,  j'irai  le  retrouver.  Ces  pauvres 

9. 
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enfants  se  croient  toujours  plus  fins  que  père  et  mère. 

Et  elle  se  coucha  tranquille. 

La  Sarthe  avait  eu  dans  la  matinée  précédente  une  crue 
prévue  par  les  pêcheurs.  Ces  crues  d'eaux  troubles  amè- 
nent des  anguilles  entraînées  de  leurs  ruisseaux.  Or,  un 
pêcheur  avait  tendu  ses  engins  dans  Pendroit  où  s'était  jeté 
le  pauvre  Athanase  en  croyant  qu'on  ne  le  retrouverait 
jamais.  Vers  six  heures  du  matin,  le  pêcheur  ramena  ce 
jeune  corps.  Les  deux  ou  trois  amies  qu*avait  la  pauvre 
veuve  employèrent  mille  précautions  pour  la  préparer  à 
recevoir  cette  horrible  dépouille.  La  nouvelle  de  ce  sui- 
cide eut,  comme  on  le  pense  bien,  un  grand  retentisse- 
ment dans  Alençon.  La  veille,  le  pauvre  homme  de  génie 
n'avait  pas  un  seul  pmlecteur;  le  lendemain  de  sa  mort, 
mille  voix  s'écrièrent  :  «  Je  l'aurais  si  bien  aidé,  moi!  »  Il 
est  si  commode  de  se  poser  charitable  gratis!  Ce  suicide 
fut  expliqué  par  le  chevalier  de  Valois.  Le  gentilhomme 
raconta,  dans  un  esprit  de  vengeance,  le  naïf,  le  sincère, 
le  bel  amour  d* Athanase  pour  mademoiselle  Cormon.  Ma- 
dame Granson,  éclairée  par  le  chevalier,  se  rappela  mille 
petites  circonstances,  et  confirma  les  récits  de  M.  de  Valois. 
L'histoire  devint  touchante,  quelques  femmes  pleurèrent. 
Madame  Granson  eut  une  douleur  concentrée,  muette,  qui 
fut  peu  comprise.  Il  est  pour  les  mères  en  deuil  deux 
genres  de  douleurs.  Souvent ,  le  monde  est  dans  le  secret 
de  leur  perte;  leur  fils,  apprécié,  admiré,  jeune  ou  beau, 
sur  une  belle  route  et  voguant  vers  la  fortune,  ou  déjà 
glorieux,  excite  d'universels  regrets;  le  monde  s'associe 
au  deuil  et  l'atténue  en  l'agrandissant.  Mais  il  y  a  la  dou- 
leur des  mères  qui  seules  savent  ce  qu'était  leur  enfant, 
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qui  seules  en  ont  reçu  les  sourires,  qui  ont  observé  seules 
les  trésors  de  cette  vie  trop  tôt  tranchée;  cette  douleur 
cache  son  crêpe  dont  la  couleur  fait  pâlir  celle  des  autres 
deuils;  mais  elle  ne  se  décrit  point,  et  heureusement  il 
est  peu  de  femmes  qui  sachent  quelle  corde  du  cœur  est 
alors  à  jamais  coupée.  Avant  que  madame  du  Bousquier 
revînt  à  la  ville,  la  présidente  du  Ronceret,  l'une  de  ses 
bonnes  amies,  était  allée  déjà  lui  jeter  ce  cadavre  sur  les 
roses  de  sa  joie,  lui  apprendre  à  quel  amour  elle  s*était 
refusée;  elle  lui  répandit  tout  doucettement  mille  gouttes 
d'absinthe  sur  le  miel  de  son  premier  mois  de  mariage. 
Quand  madame  du  Bousquier  rentra  dans  Alençon,  elle 
rencontra  par  hasard  madame  Granson  au  coin  du  Val- 
Noble...  Le  regard  de  la  mère,  mourant  de  chagrin,  attei- 
gnit la  vieille  fille  au  cœur.  Ce  fut  à  la  fois  mille  malé- 
dictions dans  une  seule,  mille  flammèches  dans  un  rayon. 
Madame  du  Bousquier  en  fut  épouvantée  ;  ce  regard  lui 
avait  prédit,  souhaité  le  malheur.  Le  soir  même  de  la 
catastrophe,  madame  Granson,  l'une  des  personnes  les  plus 
opposées  au  curé  de  la  ville,  et  qui  tenait  pour  le  desser- 
vant de  Saint-Léonard,  frémit  en  songeant  à  l'inflexibilité 
des  doctrines  catholiques  professées  par  son  propre  parti. 
Après  avoir  mis  elle-même  son  fils  dans  un  linceul,  en 
pensant  à  la  mère  du  Sauveur,  madame  Granson  se  ren- 
dit, l'âme  agitée  d'une  horrible  angoisse,  à  la  maison  de 
l'assermenté.  Elle  trouva  le  modeste  prêtre  occupé  à  em- 
magasiner les  chanvres  et  les  lins  qu'il  donnait  à  filer  à 
toutes  les  femmes,  à  toutes  les  filles  pauvres  de  la  ville, 
afin  que  jamais  les  ouvrières  ne  manquassent  d'ouvrage, 
charité  bien  entendue  qui  sauva  plus  d'un  ménage  inca- 
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pable  de  mendier.  Le  curé  quitta  ses  chanvres  et  s'em- 
pressa d* emmener  madame  Granson  dans  sa  salie,  où  la 
mère  désolée  reconnut,  en  voyant  le  souper  du  curé,  la 
frugalité  de  son  propre  ménage. 

—  Monsieur  Tabbé,  dit-elle,  je  viens  vous  supplier... 
Elle  fondit  en  larmes  sans  pouvoir  achever. 

—  Je  sais  ce  qui  vous  amène,  répondit  le  saint  homme; 
mais  je  me  fie  à  vous,  madame,  et  à  votre  parente, 
madame  du  Bousquier,  pour  apaiser  monseigneur  à  Séez. 
Oui,  je  prierai  pour  votre  malheureux  enfant;  oui,  je 
dirai  des  messes;  mais  évitons  tout  scandale  et  ne  don- 
nons pas  lieu  aux  méchants  de  la  ville  de  se  rassembler 
dans  l'église...  Moi  seul,  sans  clergé,  nuitamment... 

—  Oui,  oui,  comme  vous  voudrez,  pourvu  qu'il  soit  en 
terre  sainte  !  dit  la  pauvre  mère  en  prenant  la  main  du 
prêtre  et  la  baisant. 

Vers  minuit  donc,  une  bière  fut  clandestinement  portée 
à  la  paroisse  par  quatre  jeunes  gens,  les  camarades  les 
plus  aimés  d'Athanase.  Il  s'y  trouvait  quelques  amies  de 
madame  Granson,  groupes  de  femmes  noires  et  voilées; 
puis  les  sept  ou  huit  jeunes  gens  qui  avaient  reçu  quelques 
confidences  de  ce  talent  expiré.  Quatre  torches  éclairaient 
la  bière  couverte  d'une  crêpe.  Le  curé,  servi  par  un  dis- 
cret enfant  de  chœur,  dit  une  messe  mortuaire. 'Puis  le 
suicidé  fut  conduit  sans  bruit  dans  un  coin  du  cimetière, 
où  une  croix  de  bois  noirci,  sans  inscription,  indiqua  sa 
place  à  la  mère.  Athanase  vécut  et  mourut  dans  les 
ténèbres.  Aucune  voix  n'accusa  le  curé,  l'évêque  garda  le 
silence.  La  piété  de  la  mère  racheta  l'impiété  du  fils. 

Quelques  mois  après,  un  soir,  la  pauvre  femme,  in- 
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sensée  de  douleur,  et  mue  par  une  de  ces  inexplicables 
soifs  qu'ont  les  malheureux  de  se  plonger  les  lèvres  dans 
leur  amer  calice,  voulut  aller  voir  l'endroit  où  son  fils 
s'était  noyé.  Son  instinct  lui  disait  peut-être  qu'il  y  avait 
des  pensées  à  reprendre  sous  ce  peuplier;  peut-être  aussi 
désirait-elle  voir  ce  que  son  fils  avait  vu  pour  la  dernière 
fois.  Il  y  a  des  mères  qui  mourraient  de  ce  spectacle, 
d'autres  s'y  livrent  à  une  sainte  adoration.  Les  patients 
anatomistes  de  la  nature  humaine  ne  sauraient  trop  répé- 
ter les  vérités  contre  lesquelles  doivent  se  briser  les  édu- 
cations, les  lois  et  les  systèmes  philosophiques.  Disons-le 
souvent  :  il  est  absurde  de  vouloir  ramener  les  sentiments 
à  des  formules  identiques  ;  en  se  produisant  chez  chaque 
homme,  ils  se  combinent  avec  les  éléments  qui  lui  sont 
propres,  et  prennent  sa  physionomie. 

Madame  Granson  vit  venir  de  loin  une  femme  qui 
s'écria  sur  le  lieu  fatal  : 

—  Cest  donc  là  ! 

Une  seule  personne  pleura  là  comme  y  pleurait  la  mère  : 
cette  créature  était  Suzanne.  Arrivée  le  matin  à  l'hôtel 
du  More,  elle  avait  appris  la  catastrophe.  Si  le  pauvre 
Athanase  avait  vécu,  elle  aurait  pu  faire  ce  que  de  nobles 
personnes,  sans  argent,  rêvent  de  faire,  et  ce  à  quoi  ne 
pensent  jamais  les  riches,  elle  eût  envoyé  quelque  mille 
francs  en  écrivant  dessus  :  Argent  du  à  votre  père  par  un 
camarade  qui  vous  le  restitue.  Cette  ruse  angélique  avait 
été  inventée  par  Suzanne  pendant  son  voyage. 

La  courtisane  aperçut  madame  Granson,  et  s'éloigna  pré- 
cipitamment après  lui  avoir  dit  : 

—  Je  l'aimais  ! 


loS  SCENES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

Suzanne,  fidèle  à  sa  nature,  ne  quitta  pas  Alençon  sans 
changer  en  fleurs  de  nénufar  les  fleurs  d'oranger  qui 
couronnaient  la  mariée.  Elle ,  la  première ,  déclara  que 
madame  du  Bousquier  ne  serait  jamais  que  mademoiselle 
Coimon.  Elle  vengea  d'un  coup  de  langue  Athanase  et  le 
cher  chevalier  de  Valois. 

Alençon  fut  témoin  d'un  suicide  continu  bien  autre- 
ment pitoyable,  car  Athanase  fut  promptement  oublié  par 
la  société,  qui  veut  et  doit  promptement  oublier  ses  morts. 
Le  pauvre  chevalier  de  Valois  mourut  de  son  vivant,  il  se 
suicida  tous  les  matins  pendant  quatorze  ans.  Trois  mois 
après  le  mariage  de  du  Bousquier|,  la  société  remarqua, 
non  sans  étonnement,  que  le  linge  du  chevalier  devenait 
roux,  et  ses  cheveux  furent  irrégulièrement  peignés.  Ébou- 
riffé, le  chevalier  de  Valois  n'existait  plus!  Quelques  dents 
d'ivoire  désertèrent  sans  que  les  observateurs  du  cœur 
humain  pussent  découvrir  à  quel  corps  elles  avaient  appar- 
tenu, si  elles  étaient  de  la  légion  étrangère  ou  indigènes, 
végétales  ou  animales,  si  l'âge  les  arrachait  au  chevalier 
ou  si  elles  étaient  oubliées  dans  le  tiroir  de  sa  toilette. 
La  cravate  se  roula  sur  elle-même,  indifférente  à  l'élé- 
gance! Les  têtes  de  nègre  pâlirent  en  s'encrassant.  Les 
rides  du  visage  se  plissèrent,  se  noircirent  et  la  peau  se 
parchemina.  Les  ongles  incultes  se  bordèrent  parfois  d'un 
liséré  de  velours  noir.  Le  gilet  se  montra  sillonné  de  rou- 
pies oubliées  qui  s'étalèrent  comme  des  feuilles  d'au- 
tomne. Le  coton  des  oreilles  ne  fut  plus  que  rarement 
renouvelé.  La  tristesse  siégea  sur  ce  front  et  glissa  ses 
teintes  jaunes  au  fond  des  rides.  Enfin,  les  ruines  si  savam- 
ment réprimées  lézardèrent  ce  bel  édifice  et  montrèrent 
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combien  Tâme  a  de  puissance  sur  le  corps,  puisque  l'homme 
blond,  le  cavalier,  le  jeune  premier  mourut  quand  faillit 
l'espoir.  Jusqu'alors,  le  nez  du  chevalier  s'était  produit 
sous  une  forme  gracieuse;  jamais  il  n'en  était  tombé  ni 
pastille  noire  humide  ni  goutte  d'ambre;  mais  le  nez 
du  chevalier  barbouillé  de  tabac  qui  débordait  sous  les 
narines,  et  déshonoré  par  les  roupies  qui  profitaient  de  la 
gouttière  située  au  milieu  de  la  lèvre  supérieure;  ce  nez» 
qui  ne  se  souciait  plus  de  paraître  aimable,  révéla  les 
énormes  soins  que  le  chevalier  prenait  autrefois  de  lui- 
même  et  fit  comprendre,  par  leur  étendue,  la  grandeur,  la 
persistance  des  desseins  de  l'homme  sur  mademoiselle 
Cormon.  Il  fut  écrasé  par  un  calembour  de  du  Coudrai, 
qu'il  fit  d'ailleurs  destituer.  Ce  fut  la  première  vengeance 
que  le  bénin  chevalier  poursuivit  ;  mais  ce  calembour 
était  assassin  et  dépassait  de  cent  coudées  tous  les  calem- 
bours du  conservateur  des  hypothèques.  M.  du  Coudrai, 
voyant  cette  révolution  nasale,  avait  nommé  le  chevalier, 
Nérestan.  Enfin,  les  anecdotes  imitèrent  les  dents;  puis 
les  bons  mots  devinrent  rares;  mais  l'appétit  se  soutint, 
le  gentilhomme  ne  sauva  que  l'estomac  dans  ce  naufrage 
de  toutes  ses  espérances  ;  s'il  prépara  mollement  ses  prises» 
il  mangea  toujours  effroyablement.  Vous  devinerez  le 
désastre  que  cet  événement  amena  dans  les  idées  en 
apprenant  que  M.  de  Valois  s'entretint  moins  fréquem- 
ment avec  la  princesse  Goritza.  Un  jour,  il  vint  chez  made- 
moiselle Armaude  avec  un  mollet  devant  son  tibia.  Cette 
banqueroute  des  grâces  fut  horrible,  je  vous  jure,  et  frappa 
tout  Alençon.  Ce  quasi  jeune  homme  devenu  vieillard, 
ce  personnage  qui,  sous  l' affaissement  de  son  âme,  passait 
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de  cinquante  à  quatre-vingt-dix  ans  effraya  la  société.  Puis 
il  livra  son  secret  :  il  avait  attendu,  guetté  mademoiselle 
Cormon;  il  avait,  chasseur  patient,  ajusté  son  coup  pen- 
dant dix  ans,  et  il  avait  manqué  la  bête.  Enfin  la  Répu- 
blique impuissante  l'emportait  sur  la  vaillante  aristocra- 
tie, et  en  pleine  Restauration!  La  forme  triomphait  du 
fond,  l'esprit  était  vaincu  par  la  matière,  la  diplomatie  par 
l'insurrection.  Dernier  malheur!  une  grisette  blessée  révéla 
le  secret  des  matinées  du  chevalier,  il  passa  pour  un  liber- 
tin. Les  libéraux  lui  jetèrent  les  enfants  trouvés  de  du 
Bousquier,  et  le  faubourg  Saint-Germain  d'Alençon  les 
accepta  très-orgueilleusement;  il  en  rit  et  dit  :  «  Ce  bon 
chevalier,  que  vouliez-vous  qu'il  fît?  »  11  plaignit  le  che- 
valier, le  mit  dans  son  giron,  ranima  ses  sourires,  et  une 
haine  effroyable  s'amassa  sur  la  tête  de  du  Bousquier. 
Onze  personnes  passèrent  aux  d'Esgrignon  et  quittèrent  le 
salon  Cormon. 

Ce  mariage  eut  surtout  pour  effet  de  dessiner  les  partis 
dans  Alençon.  La  maison  d'Esgrignon  y  figura  la  haute 
aristocratie,  car  les  Troisville  revenus  s'y  rattachèrent.  La 
maison  Cormon  représenta,  sous  l'habile  influence  de  du 
Bousquier,  cette  fatale  opinion  qui,  sans  être  vraiment 
libérale  ni  résolument  royaliste,  enfanta  les  221,  au  jour 
où  la  lutte  se  précisa  entre  le  plus  auguste,  le  plus  grand, 
le  seul  vrai  pouvoir,  la  royauté,  et  le  plus  faux,  le  plus 
changeant,  le  plus  oppresseur  pouvoir,  le  pouvoir  dit  par- 
lementaire qu'exercent  des  assemblées  électives.  Le  salon 
du  Ronceret,  secrètement  allié  au  salon  Cormon,  fut  har- 
diment libéral. 

A  son  retour  du  Prébaudet ,  l'abbé  de  Sponde  éprouva 
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de  continuelles  souffrances,  qu'il  refoula  dans  son  âme  et 
sur  lesquelles  il  se  tut  devant  sa  nièce;  mais  il  ouvrit 
son  cœur  à  mademoiselle  Armande ,  à  laquelle  il  avoua 
que,  folie  pour  folie,  il  eût  préféré  le  chevalier  de  Valois 
à  M.  du  Bousquier.  Jamais  le  cher  chevalier  n'aurait  eu 
le  mauvais  goût  de  contrarier  un  pauvre  vieillard  qui 
n'avait  plus  que  quelques  jours  à  vivre.  Du  Bousquier 
avait  tout  détruit  au  logis.  L'abbé  dit  en  roulant  de  mai- 
gres larmes  dans  ses  yeux  éteints  : 

—  Mademoiselle,  je  n'ai  plus  le  couvert  où  je  me  pro- 
menais depuis  cinquante  ans  !  Mes  bien-aimés  tilleuls  ont 
été  rasés!  Au  moment  de  ma  mort,  la  République  m'appa- 
raît  encore  sous  la  forme  d'un  horrible  bouleversement 
à  domicile! 

—  11  faut  pardonner  à  votre  nièce,  dit  le  chevalier  de 
Valois.  Les  idées  républicaines  sont  la  première  erreur 'de 
la  jeunesse,  qui  cherche  la  liberté,  mais  qui  trouve  le  plus 
affreux  des  despotismes,  celui  de  la  canaille  impuissante. 
Votre  pauvre  nièce  n'est  pas  punie  par  où  elle  a  péché. 

—  Que  vais-je  devenir,  dans  une  maison  où  dansent  des 
femmes  nues  peintes  sur  les  murs?  Où  retrouver  les  til- 
leuls sous  lesquels  je  lisais  mon  bréviaire? 

Semblable  à  Kant,  qui  ne  put  donner  de  lien  à  ses'pen- 
sées  lorsqu'on  lui  eut  abattu  le  sapin  qu'il  avait  l'habitude 
de  regarder  pendant  ses  méditations,  de  même  le  bon 
abbé  ne  put  obtenir  le  même  élan  dans  ses  prières  en 
marchant  à  travers  des  allées  sans  ombre.  Du  Bousquier 
avait  fait  planter  un  jardin  anglais! 

—  C'était  mieux,  disait  madame  du  Bousquier  sans  le 
penser;  mais  l'abbé  Couturier  l'avait  autorisée  à   com- 
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mettre  beaucoup  de  choses  pour  plaire  à  son  mari. 
Cette  restauration  ôta  tout  son  lustre,  sa  bonbomie,  son 
air  patriarcal  à  la  vieille  maison.  Semblable  au  chevalier 
de  Valois,  dont  Tincurie  pouvait  passer  pour  une  abdica- 
tion, la  majesté  bourgeoise  du  salon  des  Gormon  n'exista 
plus  quand  il  fut  blanc  et  or,  meublé  d'ottomanes  en 
acajou,  et  tendu  de  soie  bleue.  La  salle  à  manger,  ornée 
à  la  moderne,  rendit  les  plats  moins  chauds,  on  n'y  man- 
geait plus  aussi  bien  qu'autrefois.  M  du  Coudrai  pré- 
tendit qu'il  se  sentait  les  calembours  arrêtés  dans  le  gosier 
par  les  figures  peintes  sur  les  murs,  et  qui  le  regardaient 
dans  le  blanc  des  yeux.  A.  l'extérieur ,  la  province  y  res- 
pirait encore;  mais  l'intérieur  de  la  maison  révélait  le 
fournisseur  du  Directoire.  Ce  fut  le  mauvais  goût  de  l'agent 
de  change  ;  des  colonnes  de  stuc,  des  portes  en  glace, 
des  profils  grecs,  des  moulures  sèches,  tous  les  styles 
mêlés,  une  magnificence  hors  de  propos.  La  ville  d'Alen- 
çon  glosa  pendant  quinze  jours  de  ce  luxe,  qui  parut 
inouï;  puis,  quelques  mois  après,  elle  en  fut  orgueil- 
leuse, et  plusieurs  riches  fabricants  renouvelèrent  leur 
mobilier  et  se  firent  de  beaux  salons.  Les  meubles  mo- 
dernes commencèrent  à  se  montrer  dans  la  ville.  On  y  vit 
des  lampes  astrales!  L'abbé  de  Sponde  pénétra  l'un  des 
premiers  les  malheurs  secrets  que  ce  mariage  devait  appor- 
ter dans  la  vie  intime  de  sa  nièce  bien-aimée.  Le  carac- 
tère de  simplicité  noble  qui  régissait  leur  commune  exis- 
tence fut  perdu  dès  le  premier  hiver,  pendant  lequel  du 
Bousquier  donna  deux  bals  par  mois.  Entendre  les  violons 
et  la  profane  musique  des  fêtes  mondaines  dans  cette 
sainte  maison!  l'abbé  priait  à  genoux  pendant  que  durait 
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cette  joie!  Puis  le  système  politique  de  ce  grave  salon  fut 
lentement  perverti.  Le  grand  vicaire  devina  du  Bousquier  : 
il  frémit  de  son  ton  impérieux;  il  aperçut  quelques  larmes 
dans  les  yeux  de  sa  nièce  alors  qu'elle  perdit  le  gouver- 
nement de  sa  fortune,  et  que  son  mari  lui  laissa  seule- 
ment l'administration  du  linge,  de  la  table  et  des  choses 
qui  sont  le  lot  des  femmes.  Rose  n*eut  plus  d'ordres  à 
donner.  La  volonté  de  monsieur  était  seule  écoutée  par 
Jacquelin ,  devenu  exclusivement  cocher  ;  par  René ,  le 
groom;  par  un  chef  venu  de  Paris,  car  Mariette  ne  fut  plus 
que  fille  de  cuisine.  Madame  du  Bousquier  n'eut  que  Josette 
à  régenter.  Sait-on  combien  il  en  coûte  de  renoncer  aux 
délicieuses  habitudes  du  pouvoir?  Si  le  triomphe  de  la 
volonté  est  un  des  enivrants  plaisirs  de  la  vie  des  grands 
hommes,  il  est  toute  la  vie  des  êtres  bornés.  Il  faut  avoir 
été  ministre  et  disgracié  pour  connaître  l'amère  douleur 
qui  saisit  madame  du  Bousquier,  alors  qu'elle  fut  réduite 
à  l'ilotisme  le  plus  complet.  Elle  montait  souvent  en  voiture 
contre  son  gré,  elle  voyait  des  gens  qui  ne  lui  convenaient 
pas  ;  elle  n'avait  plus  le  maniement  de  son  cher  argent, 
elle  qui  s'était  vue  libre  de  dépenser  ce  qu'elle  voulait  et 
qui  alors  ne  dépensait  rien.  Toute  limite  imposée  n'in- 
spire-t-elle  pas  le  désir  d'aller  au  delà?  Les  souffrances  les 
plus  vives  ne  viennent-elles  pas  du  libre  arbitre  contrarié? 
Ces  commencements  furent  des  roses.  Chaque  concession 
faite  à  l'autorité  maritale  fut  alors  conseillée  par  l'amour 
de  la  pauvre  ûlle  pour  son  époux.  Du  Bousquier  se  com- 
porta d'abord  admirablement  pour  sa  femme;  il  fut  excel- 
lent, il  lui  donna  des  raisons  valables  à  chaque  nouvel 
empiétement.  Cette  chambre,  si  longtemps  déserte,  enten- 
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dit  le  soir  la  voix  des  deux  époux  au  coin  du  feu.  Aussi, 
pendant  les  deux  premières  années  de  son  mariage,  ma- 
dame du  Bousquier  se  montra-t-elle  très-satisfaite.  Elle 
avait  ce  petit  air  délibéré,  finaud,  qui  distingue  les  jeunes 
femmes  après  un  mariage  d'amour.  Le  sang  ne  la  tour- 
mentait plus.  Cette  contenance  dérouta  les  rieurs,  démen- 
tit les  bruits  qui  couraient  sur  du  Bousquier  et  déconcerta 
les  observateurs  du  cœur  humain.  Rose -Marie -Victoire 
craignait  tant,  en  déplaisant  à  son  époux,  en  le  heur- 
tant, de  le  désaffectionner,  d'être  privée  de  sa  compagnie, 
qu'elle  lui  aurait  sacrifié  tout,  même  son  oncle.  Les  petites 
joies  niaises  de  madame  du  Bousquier  trompèrent  le  pauvre 
abbé  de  Sponde,  qui  supporta  mieux  ses  souffrances  per- 
sonnelles en  pensant  que  sa  nièce  était  heureuse.  Alençon 
pensa  d'abord  comme  l'abbé.  Mais  il  y  avait  un  homme 
plus  difiicile  à  tromper  que  toute  la  ville  I  Le  chevalier  de 
Valois,  réfugié  sur  le  mont  Sacré  de  la  haute  aristocratie, 
passait  sa  vie  chez  les  d'Esgrignon;  il  écoutait  les  médi- 
sances et  les  caquetages,  il  pensait  nuit  et  jour  à  ne  pas 
mourir  sans  vengeance.  Il  avait  abattu  Thomme  aux  calem- 
bours, il  voulait  atteindre  du  Bousquier  au  cœur.  Le  pauvre 
abbé  comprit  les  lâchetés  du  premier  et  dernier  amour  de 
sa  nièce,  il  frémit  en  devinant  la  nature  hypocrite  de  son 
neveu,  et  ses  manœuvres  perfides.  Quoique  du  Bo-usquier 
se  contraignît  en  pensant  à  la  succession  de  son  oncle,  et 
ne  voulût  lui  causer  aucun  chagrin,  il  lui  porta  un  dernier 
coup  qui  le  mit  au  tombeau.  Si  vous  voulez  expliquer  le 
mot  intolérance  par  le  mot  fermeté  de  principes,  si  vous  ne 
voulez  pas  condamner  dans  l'âme  catholique  de  l'ancien 
grand  vicaire  le  stoïcisme  que  Walter  Scott  vous  fait  admi- 
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rer  dans  Tâme  puritaine  du  père  de  Jeanie  Deans,  si  vous 
voulez  reconnaître  dans  TÉglise  romaine  le  Poîius  mori 
quam  fœdari,  que  vous  admirez  dans  l'opinion  républi- 
caine, vous  comprendrez  la  douleur  qui  saisit  le  grand 
abbé  de  Sponde  alors  qu'il  vit  dans  le  salon  de  son  neveu 
le  prêtre  apostat,  renégat ,  relaps,  hérétique,  l'ennemi  de 
l'Église,  le  curé  fauteur  du  serment  constitutionnel.  Du 
Bousquier,  dont  la  secrète  ambition  était  de  régenter  le 
pays,  voulut,  pour  premier  gage  de  son  pouvoir,  récon- 
cilier le  desservant  de  Saint-Léonard  avec  le  curé  de  la 
paroisse,  et  il  atteignit  son  but.  Sa  femme  crut  accomplir 
une  œuvre  de  paix  là  où,  selon  l' immutable  abbé,  il  y  avait 
trahison.  M.  de  Sponde  se  vit  seul  dans  sa  foi.  L'évêque 
vint  chez  du  Bousquier  et  parut  satisfait  de  la  cessation 
des  hostilités.  Les  vertus  de  l'abbé  François  avaient  tout 
vaincu,  excepté  le  romain  catholique  capable  de  s'écrier 
avec  Corneille  : 

Mon  Dieu,  que  de  vertus  vous  me  faites  haïr! 

L'abbé  mourut  quand  expira  l'orthodoxie  dans  le  diocèse. 

En  1819,  la  succession  de  l'abbé  de  Sponde  porta  les 
revenus  territoriaux  de  madame  du  Bousquier  à  vingt- 
cinq  mille  livres,  sans  compter  ni  le  Prébaudet,  ni  la  mai- 
son du  Val-Noble.  Ce  fut  vers  ce  temps  que  du  Bousquier 
rendit  à  sa  femme  le  capital  des  économies  qu'elle  lui 
avait  livrées  ;  il  le  lui  fit  employer  à  l'acquisition  de  biens 
contigus  au  Prébaudet,  et  rendit  ainsi  ce  domaine  l'un 
des  plus  considérables  du  département,  car  les  terres  ap- 
partenant à  l'abbé  de  Sponde  jouxtaient  celles  du  Prébau- 
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det.  Personne  ne  connaissait  la  fortune  personnelle  de  du 
Bousquier,  il  faisait  valoir  ses  capitaux  chez  les  Keller,  à 
Paris,  où  il  faisait  quatre  voyages  par  an.  Mais,  à  cette 
époque,  il  passa  pour  l'homme  le  plus  riche  du  départe- 
ment de  rOrne.  Cet  homme  habile,  l'éternel  candidat  des 
libéraux,  à  qui  sept  ou  huit  voix  manquèrent  constam- 
ment dans  toutes  les  batailles  électorales  livrées  sous  la 
Restauration,  et  qui  ostensiblement  répudiait  les  libéraux 
en  voulant  se  faire  élire  comme  royaliste  ministériel,  sans 
pouvoir  jamais  vaincre  les  répugnances  de  l'administra- 
tion, malgré  le  secours  de  la  congrégation  et  de  la  magis- 
trature; ce  républicain  haineux,  enragé  d'ambition,  conçut 
de  lutter  avec  le  royalisme  et  l'aristocratie  dans  ce  pays, 
au  moment  où  ils  y  triomphaient.  Du  Bousquier  s'appuya 
sur  le  sacerdoce  par  les  trompeuses  apparences  d'une  piété 
bien  jouée  :  il  accompagna  sa  femme  à  la  messe,  il  donna 
de  l'argent  pour  les  couvents  de  la  ville,  il  soutint  la  con- 
grégation du  Sacré-Cœur,  il  se  prononça  pour  le  clergé 
dans  toutes  les  occasions  où  le  clergé  combattit  la  ville,  le 
département  ou  l'État.  Secrètement  soutenu  par  les  libé- 
raux, protégé  par  l'Église,  demeurant  royaliste  constitu- 
tionnel, il  côtoya  sans  cesse  l'aristocratie  du  département 
pour  la  ruiner,  et  il  la  ruina.  Attentif  aux  fautes  commises 
par  les  sommités  nobiliaires  et  par  le  gouvernement,  il 
réalisa,  la  bourgeoisie  aidant,  toutes  les  améliorations  que 
la  noblesse ,  la  pairie  et  le  ministère  devaient  inspirer, 
diriger,  et  qu'ils  entravaient  par  suite  de  la  niaise  jalousie 
des  pouvoirs  en  France.  L'opinion  constitutionnelle  l'em- 
porta dans  l'affaire  du  curé,  dans  l'érection  du  théâtre, 
dans  toutes  les  questions  d'agrandissement  pressenties 
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par  du  Bousquier,  qui  les  faisait  proposer  par  le  parti 
libéral,  auquel  il  s'adjoignait  au  plus  fort  des  débats  en 
objectant  le  bien  du  pays.  Du  Bousquier  industrialisa  le 
département.  Il  accéléra  la  prospérité  de  la  province  en 
haine  des  familles  logées  sur  la  route  de  Bretagne.  Il  pré- 
parait ainsi  sa  vengeance  contre  les  gens  à  châteaux,  et 
surtout  contre  les  d'Esgrignon,  au  sein  desquels  un  jour 
il  fut  sur  le  point  d'enfoncer  un  poignard  envenimé.  11 
donna  des  fonds  pour  relever  les  manufactures  de  point 
d'Alençon;  il  raviva  le  commerce  des  toiles,  la  ville  eut 
une  filature.  En  s'inscrivant  ainsi  dans  tous  les  intérêts 
et  au  cœur  de  la  masse,  en  faisant  ce  que  la  royauté  ne 
faisait  point,  du  Bousquier  ne  hasardait  pas  un  liard. 
Soutenu  par  sa  fortune,  il  pouvait  attendre  les  réalisa- 
tions que  souvent  les  gens  entreprenants,  mais  gênés, 
sont  forcés  d'abandonner  à  d'heureux  successeurs.  Il  -se 
posa  comme  banquier.  Ce  Laffitte  au  petit  pied  comman- 
ditait toutes  les  inventions  nouvelles,  en  prenant  ses 
sûretés.  II  faisait  très-bien  ses  affaires  en  faisant  le  bien 
public  ;  il  était  le  moteur  des  assurances,  le  protecteur  des 
nouvelles  entreprises  de  voitures  publiques;  il  suggéi^ait 
les  pétitions  pour  demander  à  l'administration  les  chemins 
et  les  ponts  nécessaires.  Ainsi  prévenu,  le  gouvernement 
voyait  un  empiétement  sur  son  autorité.  Les  luttes  s'en- 
gageaient maladroitement,  car  le  bien  du  pays  exigeait 
que  la  préfecture  cédât.  Du  Bousquier  aigrissait  la  no- 
blesse de  province  contre  la  noblesse  de  cour  et  contre 
la  pairie.  Enfin  il  prépara  l'effrayante  adhésion  d'une  forte 
partie  du  royalisme  constitutionnel  à  la  lutte  que  soutin- 
rent le  Journal  des  Débats  et  M.  de  Chateaubriand  contre 
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le  trône,  ingrate  opposition  basée  sur  des  intérêts  igno- 
bles, et  qui  fut  une  des  causes  de  triomphe  de  la  bour- 
geoisie et  du  journalisme  en  1830.  Aussi  du  Bousquier, 
comme  les  gens  qu'il  représentait,  eut-il  le  bonheur  de 
voir  passer  le  convoi  de  la  royauté,  sans  qu'aucune  sym- 
pathie l'accompagnât  dans  la  province  désaffectionnée  par 
les  mille  causes  qui  se  trouvent  encore  incomplètement 
énumérées  ici.  Le  vieux  républicain,  chargé  de  messes, 
et  qui  pendant  quinze  ans  avait  joué  la  comédie  afin  de 
satisfaire  sa  'oendetta,  renversa  lui-même  le  drapeau  blanc 
de  la  mairie  aux  applaudissements  du  peuple.  Aucun 
homme,  en  France,  ne  jeta  sur  le  nouveau  trône  élevé 
en  août  1830  un  regard  plus  enivré  de  joyeuse  ven- 
geance. Pour  lui,  l'avènement  de  la  branche  cadette  était 
le  triomphe  de  la  Révolution.  Pour  lui,  le  triomphe  du 
drapeau  tricolore  était  la  résurrection  de  la  Montagne, 
qui,  cette  fois,  allait  abattre  les  gentilshommes  par  des 
procédés  plus  sûrs  que  celui  de  la  guillotine,  en  ce  que 
son  action  serait  moins  violente.  La  pairie  sans  hérédité, 
la  garde  nationale  qui  met  sur  le  même  lit  de  camp  l'épi- 
cier du  coin  et  le  marquis,  l'abolition  des  majorais  réclamée 
par  un  bourgeois  avocat,  l'Église  catholique  privée  de  sa 
suprématie,  toutes  les  inventions  législatives  d'août  1830 
furent  pour  du  Bousquier  la  plus  savante  application  des 
principes  de  1793.  Depuis  1830,  cet  homme  est  receveur 
général.  Il  s'est  appuyé,  pour  parvenir,  sur  ses  liaisons 
avec  le  duc  d'Orléans,  père  du  roi  Louis-Philippe,  et  avec 
M.  de  Folmon,  l'ancien  intendant  de  la  duchesse  douai- 
rière d'Orléans.  On  lui  donne  quatre-vingt  mille  livres  de 
rente.  Aux  yeux  de  son  pays,  monsieur  du  Bousquier  est 
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un  homme  de  bien,  un  homme  respectable,  mvariable 
dans  ses  principes,  intègre,  obligeant.  Alençon  lui  doit  son 
association  au  mouvement  industriel  qui  en  fait  le  pre- 
mier anneau  par  lequel  la  Bretagne  se  rattachera  peut- 
être  un  jour  à  ce  qu'on  nomme  la  civilisation  moderne. 
Alençon,  qui  ne  comptait  pas  en  1816  deux  voitures  pro- 
pres, vit  en  dix  ans  rouler  dans  ses  rues  des  calèches,  des 
coupés,  des  landaus,  des  cabriolets  et  des  tilburys,  sans 
s'en  étonner.  Les  bourgeois  et  les  propriétaires,  effrayés 
d'abord  de  voir  le  prix  des  choses  augmentant,  recon- 
nurent plus  tard  que  cette  augmentation  avait  un  contre- 
coup financier  dans  leurs  revenus.  Le  mot  prophétique  du 
président  du  Ronceret  :  Du  Bousquier  est  im  homme  ires- 
fort!  fut  adopté  par  le  pays.  Mais,  malheureusement  p«ur 
sa  femme,  ce  mot  est  un  horrible  contre-sens.  Le  mari  ne 
ressemble  en  rien  à  l'homme  pubUc  et  politique.  Ce  grand 
citoyen,  si  libéral  au  dehors,  si  bonhomme,  animé  de  tant 
d'amour  pour  son  pays,  est  despote  au  logis  et  parfaite- 
ment dénué  d'amour  conjugal.  Cet  homme  si  profondé- 
ment astucieux,  hypocrite,  rusé,  ce  Cromwell  du  Val-Noble, 
se  comporte  dans  son  ménage  comme  il  se  comportait  en- 
vers l'aristocratie,  qu'il  caressait  pour  l'égorger.  Comme 
son  ami  Bernadette,  il  chaussa  d'un  gant  de  velours  sa 
main  de  fer.  Sa  femme  ne  lui  donna  pas  d*enfants.  Le 
mot  de  Suzanne,  les  insinuations  du  chevalier  de  Valois 
se  trouvèrent  ainsi  justifiés.  Mais  la  bourgeoisie  libérale, 
la  bourgeoisie  royaliste  constitutionnelle,  les  hobereaux, 
la  magistrature  et  «  le  parti  prêtre,  »  comme  disait  le 
Conslitutionnel,  donnèrent  tort  à  madame  du  Bousquier. 

M.  du  Bousquier  l'avait  épousée  si  vieille!  disait-on.  D'ail- 
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leurs,  quel  bonheur  pour  cette  pauvre  femme,  car  à  son 
âge  il  était  si  dangereux  d'avoir  des  enfants  1  Si  madame 
du  Bousquier  confiait  en  pleurant  ses  désespoirs  pério- 
diques à  madame  du  Coudrai,  à  madame  du  Roncerot, 
ces  dames  lui  disaient  : 

—  Mais  vous  êtes  folle,  ma  chère,  vous  ne  savez  pas  ce 
que  vous  désirez;  un  enfant  serait  votre  mort! 

Puis  beaucoup  d'hommes  qui  rattachaient,  comme  M.  du 
Coudrai,  leurs  espérances  au  triomphe  de  du  Bousquier, 
faisaient  chanter  ses  louanges  par  leurs  femmes.  La  vieille 
fllle  était  assassinée  par  ces  phrases  cruelles  : 

—  Vous  êtes  bienheureuse,  ma  chère,  d'avoir  épousé  un 
homme  capable  ;  vous  éviterez  les  malheurs  des  femmes 
qui  sont  mariées  à  des  gens  sans  énergie,  incapables  de 
conduire  leur  fortune,  de  diriger  leurs  enfants. 

—  Votre  mari  vous  rend  la  reine  du  pays,  ma  belle.  Il 
ne  vous  laissera  jamais  dans  l'embarras,  celui-là  !  il  mène 
tout  dans  Alençon. 

—  Mais  je  voudrais,  disait  la  pauvre  femme,  qu'il  se 
donnât  moins  de  peine  pour  le  public,  et  qu'il... 

—  Vous  êtes  bien  difficile,  ma  chère  madame  du  Bous- 
quier, toutes  les  femmes  vous  envient  votre  mari. 

Mal  jugée  par  le  monde,  qui  commença  par  lui  donner 
lort,  la  chrétienne  trouva,  dans  son  intérieur,  Une  ample 
carrière  à  déployer  ses  vertus.  Elle  vécut  dans  les  larmes 
et  ne  cessa  d'offrir  au  monde  un  visage  placide.  Pour  une 
âme  pieuse,  n'était-ce  pas  un  crime  que  cette  pensée  qui 
lui  becqueta  toujours  le  cœur  :  «  J'aimais  le  che  a.icr  de 
Valois,  et  je  suis  la  femme  de  du  Bousquier!  »  L'amour 
d'Athanase  se  dressait  aussi  sous  la  forme  d'un  remords 
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et  la  poursuivait  dans  ses  rêves.  La  mort  de  son  oncle, 
dont  les  chagrins  avaient  éclaté,  lui  rendit  son  avenir 
encore  plus  douloureux,  car  elle  pensa  toujours  aux  souf- 
frances que  son  oncle  dut  éprouver  en  voyant  le  change- 
ment des  doctrines  politiques  et  religieuses  de  la  maison 
Cormon.  Souvent  le  malheur  tombe  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  comme  chez  madame  Granson;  mais  il  s'étendit, 
chez  la  vieille  fille,  comme  une  goutte  d'huile  qui  ne 
quitte  l'étoffe  qu'après  l'avoir  lentement  imbibée. 

Le  chevalier  de  Valois  fut  le  malicieux  artisan  de  l'in- 
fortune de  madame  du  Bousquier.  Il  avait  à  cœur  de  dé- 
tromper sa  religion  surprise;  car  le  chevalier,  si  expert 
en  amour,  devina  du  Bousquier  marié  comme  il  avait 
deviné  du  Bousquier  garçon.  Mais  le  profond  républicain 
était  difficile  à  surprendre  :  son  salon  était  naturellement 
fermé  au  chevalier  de  Valois,  comme  à  tous  ceux  qui, 
dans  les  premiers  jours  de  son  mariage,  avaient  renié  la 
maison  Cormon.  Puis  il  était  supérieur  au  ridicule,  il 
tenait  une  immense  fortune,  il  régnait  dans  Alençon,  il 
se  souciait  de  sa  femme  comme  Richard  III  se  serait  sou- 
cié de  voir  crever  le  cheval  à  l'aide  duquel  il  aurait  gagné 
la  bataille.  Pour  plaire  à  son  mari,  madame  du  Bousquier 
avait  rompu  avec  la  maison  d'Esgrignon,  où  elle  n'allait 
plus;  mais,  quand  son  mari  la  laissait  seule  pendant  ses 
séjours  à  Paris,  elle  faisait  alors  une  visite  à  mademoi- 
selle Armande.  Or,  deux  ans  après  son  mariage,  précisé- 
ment à  la  mort  de  l'abbé  de  Sponde,  mademoiselle 
Armande  aborda  madame  du  Bousquier  au  sortir  de 
Saint-Léonard,  où  elles  avaient  entendu  une  messe  noire 
dite  pour  l'abbé.  La  généreuse  fille  crut  qu'en  cette  cir- 
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constance  elle  devait  des  consolations  à  l'héritière  en 
pleurs.  Elles  allèrent  ensemble,  en  causant  du  cher  dé- 
funt, de  Saint-Léonard  au  Cours;  et,  du  Cours,  elles  attei- 
gnirent l'hôtel  interdit  où  mademoiselle  Armande  entraîna 
madame  du  Bousquier  par  le  charme  de  sa  conversation. 
La  pauvre  femme  désolée  aima  peut-être  à  s'entretenir 
de  son  oncle  avec  une  personne  que  son  oncle  aimait 
tant.  Puis  elle  voulut  recevoir  les  compliments  du  vieux 
marquis,  qu'elle  n'avait  pas  vu  depuis  près  de  trois  an- 
nées. Il  était  une  heure  et  demie,  elle  trouva  là  le  che- 
valier de  Valois  venu  pour  dîner,  qui,  tout  en  la  saluant, 
lui  prit  les  mains. 

— -  Eh  bien,  chère  vertueuse  et  bien-aimée  dame,  lui 
dit-il  d'une  voix  émue,  nous  avons  perdu  notre  saint  ami; 
nous  avons  épousé  votre  deuil  ;  oui,  votre  perte  est  aussi 
vivement  sentie  ici  que  chez  vous,...  mieux,  ajouta-t-il  en 
faisant  allusion  à  du  Bousquier. 

Après  quelques  paroles  d'oraison  funèbre  où  chacun  fît 
sa  phrase,  le  chevalier  prit  galamment  le  bras  de  madame 
du  Bousquier  et  le  mit  sur  le  sien,  le  pressa  fort  adora- 
blement  et  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Êtes-vous  heureuse  au  moins?  dit-il  avec  une  voix 
paternelle. 

—  Oui,  dit-elle  en  baissant  les  yeux. 

En  entendant  ce  oui,  madame  de  Troisville,  la  fille  de 
la  princesse  Sherbellof  et  la  vieille  marquise  de  Castéran 
vinrent  se  joindre  au  chevalier,  accompagnées  de  made- 
moiselle Armande.  Toutes  allèrent  se  promener  dans  le 
jardin  en  attendant  le  dîner,  sans  que  madame  du  Bous- 
quier, hébétée  par  la  douleur,  se  fût  aperçue  que  les 
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dames  et  le  chevalier  menaient  une  petite  conspiration  de 
curiosité.  «  Nous  la  tenons,  sachons  le  mot  de  l'énigme!  » 
était  une  phrase  écrite  dans  les  regards  que  ces  per- 
sonnes se  jetèrent. 

— -  Pour  que  votre  bonheur  fût  complet,  dit  mademoi- 
selle Armande,  il  vous  faudrait  des  enfants,  un  beau 
garçon  comme  mon  neveu... 

Une  larme  roula  dans  les  yeux  de  madame  du  Bousquier. 

—  J'ai  entendu  dire  que  vous  étiez  la  seule  coupable 
en  cette  affaire,  que  vous  aviez  peur  d'une  grossesse?  dit 
le  chevalier. 

—  Moi,  dit-elle  naïvement,  j'achèterais  un  enfant  pour 
cent  années  d'enfer! 

Sur  la  question  ainsi  posée,  il  s'émut  une  discussion 
conduite  avec  une  excessive  délicatesse  par  madame  la 
vicomtesse  de  Troisville  et  la  vieille  marquise  de  Casté- 
ran,  qui  entortillèrent  si  bien  la  pauvre  vieille  fille,  qu'elle 
livra,  sans  s'en  douter,  les  secrets  de  son  ménage.  Made- 
moiselle Armande  avait  pris  le  bras  du  chevalier  et  s'était 
éloignée,  afin  de  laisser  les  trois  femmes  causer  mariage. 
Madame  du  Bousquier  fut  alors  désabusée  des  mille  décep- 
tions de  son  mariage  ;  et,  comme  elle  était  restée  bestiole, 
elle  amusa  ses  confidentes  par  de  délicieuses  naïvetés. 
Quoique,  dans  le  premier  moment,  le  mensonger  mariage 
de  mademoiselle  Gormon  fît  rire  toute  la  ville,  bientôt 
initiée  aux  manœuvres  de  du  Bousquier,  néanmoins  ma- 
dame du  Bousquier  gagna  l'estime  et  la  sympathie  de 
toutes  les  femmes.  Tant  que  mademoiselle  Gormon  avait 
couru  sus  au  mariage  sans  réussir  à  se  marier,  chacun  se 
moquait  d'elle;  mais,  quand  chacun  apprit  la  situation 
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exceptionnelle  où  la  plaçait  la  sévérité  de  ses  principes 
religieux,  tout  le  monde  Tadmira.  Cette  pauvre  madame  da 
Bousqiiier  remplaça  celte  bonne  demoiselle  Cormon.  Le  che- 
valier rendit  ainsi  pour  quelque  temps  du  Boosquier  odieux 
et  ridicule,  mais  le  ridicule  finit  par  s'affaiblir;  et,  quand 
chacun  eut  dit  son  mot  sur  lui,  la  médisance  se  lassa.  Puis, 
à  cinquante-sept  ans,  le  muet  républicain  semblait  à  beau- 
coup de  personnes  avoir  droit  à  la  retraite.  Cette  circon- 
stance envenima  la  haine  que  du  Bousquier  portait  à  la 
maison  d'Esgrignon  à  un  tel  point,  qu*elle  le  rendit  impi- 
toyable au  jour  de  la  vengeance.  Madame  du  Bousquier 
reçut  Tordre  de  ne  jamais  mettre  le  pied  dans  cette  mai- 
son. Par  représailles  du  tour  que  lui  avait  joué  le  cheva- 
lier de  Valois,  du  Bousquier,  qui  venait  de  créer  le  Cour- 
rier de  VOrne,  y  fit  insérer  l'annonce  suivante  : 

«  Il  sera  délivré  une  inscription  de  mille  francs  de  rente 
à  la  personne  qui  pourra  démontrer  l'existence  d'un  M.  de 
Pombreton,  avant,  pendant  ou  après  rémigration.  » 

Quoique  son  mariage  fût  essentiellement  négatif,  ma- 
dame du  Bousquier  y  vit  des  avantages  :  ne  valait-il  pas 
mieux  encore  s'intéresser  à  l'homme  le  plus  remarquable 
de  la  ville,  que  de  vivre  seule?  Du  Bousquier  était  encore 
préférable  aux  chiens,  aux  chats,  aux  serins  qu'adorent  les 
célibataires;  il  portait  à  sa  femme  un  sentiment  plus  réel 
et  moins  intéressé  que  ne  l'est  celui  des  servantes,  des 
confesseurs  et  des  captateurs  de  successions.  Plus  tard, 
elle  vit  dans  son  mari  l'instrument  de  la  colère  céleste, 
car  elle  reconnut  des  péchés  innombrables  dans  tous  ses 
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désirs  de  mariage;  elle  se  regarda  comme  justement  punie 
ainsi  des  malheurs  qu'elle  avait  causés  à  madame  Granson, 
et  de  la  mort  anticipée  de  son  oncle.  Obéissant  à  cette  reli- 
gion qui  vous  ordonne  de  baiser  les  verges  avec  lesquelles 
la  correction  vous  a  été  administrée,  elle  vantait  son  mari, 
elle  l'approuvait  publiquement  ;  mais,  au  confessionnal  ou 
le  soir  dans  ses  prières ,  elle  pleurait  souvent  en  deman- 
dant pardon  à  Dieu  des  apostasies  de  son  mari,  qui  pen- 
sait le  contraire  de  ce  qu'il  disait,  qui  souhaitait  la  mort 
de  Taristocratie  et  de  l'Église,  les  deux  religions  de  la 
maison  Cormon.  Trouvant  en  elle-même  tous  ses  senti- 
ments froissés  et  immolés,  mais  forcée  par  le  devoir  à 
faire  le  bonheur  de  son  époux,  à  ne  lui  nuire  en  rien,  et 
attachée  à  lui  par  une  indéfinissable  affection  que  peut- 
être  l'habitude  engendra,  sa  vie  était  un  contre-sens  per- 
pétuel. Elle  avait  épousé  un  homme  dont  elle  haïssait  la 
conduite  et  les  opinions,  mais  dont  elle  devait  s'occuper 
avec  une  tendresse  obligée.  Souvent,  elle  était  aux  anges 
quand  du  Bousquier  mangeait  ses  confitures,  quand  il 
trouvait  le  dîner  bon  ;  elle  veillait  à  ce  que  ses  moindres 
désirs  fussent  satisfaits.  S'il  oubliait  la  bande  de  son  jour- 
nal sur  une  table ,  au  lieu  de  la  jeter,  madame  disait  : 

—  René,  laissez  cela,  monsieur  ne  l'a  pas  mis  là  sans 
intention. 

Du  Bousquier  allait-il  en  voyago,  elle  s'inquiétait  du 
manteau,  du  linge;  elle  prenait  pour  son  bonheur  maté- 
riel les  plus  minutieuses  précautions.  S'il  allait  au  Pré- 
baudet, elle  consultait  le  baromètre  dès  la  veille  pour 
savoir  s'il  ferait  beau.  Elle  épiait  ses  volontés  dans  son 
regard,  à  la  manière  d'un  chien  qui,  tout  en  dormant, 
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entend  et  voit  son  maître.  Si  le  gros  du  Bousquier,  vaincu 
par  cet  amour  ordonné,  la  saisissait  par  la  taille,  l'embras- 
sait sur  le  front  et  lui  disait  :  «  Tu  es  une  bonne  femme  !  » 
des  larmes  de  plaisir  venaient  aux  yeux  de  la  pauvre 
créature.  Il  est  probable  que  du  Bousquier  se  croyait 
obligé  à  des  dédommagements  qui  lui  conciliaient  le  res- 
pect de  Rose-Marie-Victoire,  car  la  vertu  catholique  n'or- 
donne pas  une  dissimulation  aussi  complète  que  le  fut 
celle  de  madame  du  Bousquier.  Mais  souvent  la  sainte 
femme  restait  muette  en  entendant  les  discours  que  te- 
naient chez  elle  les  gens  haineux  qui  se  cachaient  sous 
les  opinions  royalistes  constitutionnelles.  Elle  frémissait 
en  prévoyant  la  perte  de  l'Église  i  elle  risquait  parfois  un 
mot  stupide,  une  observation  que  du  Bousquier  coupait  en 
deux  par  un  regard.  Les  contrariétés  de  cette  existence 
ainsi  tiraillée  finirent  par  hébéter  madame  du  Bousquier, 
qui  trouva  plus  simple  et  plus  digne  de  concentrer  son 
intelligence  sans  la  produire  au  dehors,  en  se  résignant  à 
mener  une  vie  purement  animale.  Elle  eut  alors  une  sou- 
mission d'esclave,  et  regarda  comme  une  œuvre  méritoire 
d'accepter  l'abaissement  dans  lequel  la^mit  son  mari.  L'ac- 
complissement des  volontés  maritales  ne  lui  causa  jamais 
le  moindre  murmure.  Cette  brebis  craintive  chemina  dès 
lors  dans  la  voie  que  lui  traça  le  berger;  elle  né  quitta 
plus  le  giron  de  l'Église,  et  se  livra  aux  pratiques  reli- 
gieuses les  plus  sévères,  sans  penser  ni  à  Satan,  ni  à  ses 
pompes,  ni  à  ses  œuvres.  Elle  offrit  ainsi  la  réunion  des 
vertus  chrétiennes  les  plus  pures,  et  du  Bousquier  devint 
certes  l'un  des  hommes  les  plus  heureux  du  royaume  de 
France  et  de  Navarre. 
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—  Elle  sera  niaise  jusqu*à  son  dernier  soupir,  dit  le 
cruel  conservateur  destitué,  qui  dînait  cependant  chez  elle 
deux  fois  par  semaine. 

Cette  histoire  serait  étrangement  incomplète  si  l'on  n'y 
mentionnait  pas  la  coïncidence  de  la  mort  du  chevalier  de 
Valois  avec  la  mort  de  la  mère  de  Suzanne.  Le  chevalier 
mourut  avec  la  monarchie,  en  août  1830.  Il  alla  se  joindre 
au  cortège  du  roi  Charles  X  à  Nonancourt,  et  l'escorta  pieu- 
sement jusqu'à  Cherbourg  avec  tous  les  Troisville,  les 
Gastéran,  les  d'Esgrignon,  les  Verneuil,  etc.  Le  vieux  gen- 
tilhomme avait  pris  sur  lui  cinquante  mille  francs,  somme 
à  laquelle  montaient  ses  économies  et  le  prix  de  sa  rente  ; 
il  l'offrit  à  Pun  des  fidèles  amis  de  ses  maîtres  pour  la  trans- 
mettre au  roi,  en  objectant  sa  mort  prochaine,  en  disant 
que  cette  somme  venait  des  bontés  de  Sa  Majesté,  qu'en- 
fin l'argent  du  dernier  des  Valois  appartenait  à  la  cou- 
ronne. On  ne  sait  si  la  ferveur  de  son  zèle  vainquit  les  ré- 
pugnances du  Bourbon,  qui  abandonnait  son  beau  royaume 
de  France  sans  en  emporter  un  liard  et  qui  dut  être  atten- 
dri par  le  dévouement  du  chevalier  ;  mais  il  est  certain 
que  Césarine,  légataire  universelle  de  M.  de  Valois,  re- 
cueillit à  peine  six  cents  livres  de  rente.  Le  chevalier 
revint  à  Alençon  aussi  cruellement  atteint  par  la  douleur 
que  par  la  fatigue,  et  il  expira  quand  Charles  X  toucha 
la  terre  étrangère. 

Madame  du  Val-Noble  et  son  protecteur,  qui  craignait 
alors  les  vengeances  du  parti  libéral,  se  trouvèrent  heu- 
reux d'avoir  un  prétexte  de  venir  incognito  dans  le  village 
où  mourut  la  mère  de  Suzanne.  A  la  vente  qui  eut  lieu 
par  suite  du  décès  du  chevalier  de  Valois,  Suzanne,  dé- 
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sirant  un  souvenir  de  son  premier  et  bon  ami ,  fit  pous- 
ser sa  tabatière  jusqu'au  prix  excessif  de  mille  francs.  Le 
portrait  de  la  princesse  Goritza  valait  à  lui  seul  cette 
somme.  Deux  ans  après,  un  jeune  élégant  qui  faisait 
collection  des  belles  tabatières  du  dernier  siècle,  obtint  de 
Suzanne  celle  du  chevalier,  recommandée  par  une  façon 
merveilleuse.  Le  bijou  confident  des  plus  belles  amours 
du  monde  et  le  plaisir  de  toute  une  vieillesse  se  trouve 
donc  exposé  dans  une  espèce  de  musée  privé.  Si  les  morts 
savent  ce  qui  se  fait  après  eux,  la  tête  du  chevalier  doit 
en  ce  moment  rougir  à  gauche. 

Quand  cette  histoire  n'aurait  d'autre  effet  que  d'inspirer 
aux  possesseurs  de  quelques  reliques  adorées  une  sainte 
peur,  et  les  faire  recourir  à  un  codicille  pour  statuer  im- 
médiatement sur  le  sort  de  ces  précieux  souvenirs  d'un 
bonheur  qui  n'est  plus  en  les  léguant  à  des  mains  fra- 
ternelles, elle  aurait  rendu  d'énormes  services  à  la  portion 
chevaleresque  et  amoureuse  du  public;  mais  elle  renferme 
une  moralité  bien  plus  élevée  !...  Ne  démontre-t-elle  pas 
la  nécessité  d'un  enseignement  nouveau?  N'invoque-t-elle 
pas,  de  la  sollicitude  si  éclairée  des  ministres  de  l'instruc- 
tion publique,  la  création  de  chaires  d'anthropologie, 
science  dans  laquelle  l'Allemagne  nous  devance?  Les 
mythes  modernes  sont  encore  moins  compris  que  les 
mythes  anciens,  quoique  nous  soyons  dévorés  par  les 
mythes.  Les  mythes  nous  pressent  de  toutes  parts,  ils 
servent  à  tout,  ils  expliquent  tout.  S'ils  sont,  selon  l'école 
humaine,  les  flambeaux  de  l'histoire,  ils  sauveront  les 
empires  de  toute  révolution,  pour  peu  que  les  professeurs 
d'histoire  fassent  pénétrer  les  explications  qu'ils  en  don- 
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nent  jusque  dans  les  masses  départementales  !  Si  made- 
moiselle Cormon  eût  été  lettrée ,  s'il  eût  existé  dans  le 
département  de  l'Orne  un  professeur  d'anthropologie, 
enfin  si  elle  avait  lu  l'Arioste,  les  effroyables  malheurs  de 
sa  vie  conjugale  eussent-ils  jamais  eu  lieu?  Elle  aurait 
peut-être  recherché  pourquoi  le  poëte  italien  nous  montre 
Angélique  préférant  Médor,  qui  était  un  blond  chevalier 
de  Valois,  à  Roland  dont  la  jument  était  morte  et  qui  ne 
savait  que  se  mettre  en  fureur.  Médor  ne  serait-il  pas 
la  figure  mythique  des  courtisans  de  la  royauté  féminine, 
et  Roland  le  mythe  des  révolutions  désordonnées,  fu- 
rieuses, impuissantes,  qui  détruisent  tout  sans  rien  pro- 
duire? Nous  publions,  en  en  décimant  la  responsabilité, 
cette  opinion  d'un  élève  de  M.  Ballanche. 

Aucun  renseignement  ne  nous  est  parvenu  sur  les 
petites  têtes  de  nègre  en  diamants.  Vous  pouvez  voir  au- 
jourd'hui madame  du  Val-Noble  à  l'Opéra,  Grâce  à  la  pre- 
mière éducation  que  lui  a  donnée  le  chevalier  de  Valois, 
elle  a  presque  l'air  d'une  femme  comme  il  faut,  en  n'étant 
qu'une  femme  comme  il  en  faut. 

Madame  du  Bousquier  vit  encore;  n'est-ce  pas  dire 
qu'elle  souffre  toujours?  En  atteignant  à  l'âge  de  soixante 
ans,  époque  à  laquelle  les  femmes  se  permettent  des 
aveux,  elle  a  dit  en  confidence  à  madame  du  Coudrai, 
dont  le  mari  retrouva  sa  place  en  août  1830,  qu'elle  ne 
supportait  pas  l'idée  de  mourir  fille. 

Paris,  octobre  1836. 


LE 


CABINET  DES  ANTIQUES 


A   MONSIEUR  LE    BARON    DE    HAMMER-PURGSTALL 

coNSBiLLBR  AuuQUE,  AUTEUR  DE  h'Histoire  de  l'Empire  ottoman. 

Cher  baron, 
Vou*  TOUS  êtes  si  chaudement  intéressé  à  ma  longue  et  vaste  histoire 
des  mœurs  françaises  au  xix®  siècle,  et  vous  avez  accordé  de  tels  encou- 
ragements à  mon  œuvre,  que  vous  m'avez  ainsi  donné  le  droit  d'attacher 
votre  nom  à  Tun  des  fragments  qui  en  feront  partie.  N'êtes-vous  pas  un 
des  plus  graves  représentants  de  la  consciencieuse  et  studieuse  Alle- 
magne? Votre  approbation  ne  doit-elle  pas  en  commander  d'autres  et  pro- 
téger mon  entreprise?  Je  suis  si  fier  de  l'avoir  obtenue,  que  j'ai  tâché 
de  la  mériter  en  continuant  mes  travaux  avec  cette  intrépidité  qui 
a  caractérisé  vos  études  et  la  recherche  de  tous  les  documents  sans  les- 
quels le  monde  littéraire  n'aurait  pas  eu  le  monument  élevé  par  vous. 
Votre  sympathie  pour  des  labeurs  que  vous  avez  connus  et  appliqués 
aux  intérêts  de  la  société  orientale  la  plus  éclatante  a  souvent  soutenu 
l'ardeur  de  mes  veilles,  occupées  par  les  détails  de  notre  société  mo- 
derne :  ne  serez-vous  pas  heureux  de  le  savoir,  vous  dont  la  naïve  bonté 
peut  se  comparer  à  celle  de  notre  la  Fontaine?  —  Je  souhaite,  cher  baron, 
que  ce  témoignage  de  ma  vénération  pour  vous  et  votre  œuvre  vienne 
vous  trouver  à  Dobling,  et  vous  y  rappelle,  ainsi  qu'à  tous  les  vôtres,  un 
de  vos  plus  sincères  admirateurs  et  amis. 

DE    BALZAC. 

Dans  une  des  moins  importantes  préfectures  de  France, 

au  centre  de  la  ville,  au  coin  d'une  rue,  est  une  maison; 
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mais  les  noms  de  cette  rue  et  de  cette  ville  doivent  être 
cachés  ici.  Chacun  appréciera  les  motifs  de  cette  sage  re- 
tenue exigée  par  les  convenances.  Un  écrivain  touche  à 
bien  des  plaies  en  se  faisant  l'annaliste  de  son  temps I... 
La  maison  s'appelait  l'hôtel  d'Esgrignon  ;  mais  faites  comme 
si  d'Esgrignon  était  un  nom  de  convention,  sans  plus  de 
réalité  que  n'en  ont  les  Belval,  les  Floricour,  les  Derville 
de  la  comédie,  les  Adalbert  ou  les  Monbreuse  du  roman. 
Enfin,  les  noms  des  principaux  personnages  seront  égale- 
ment changés.  Ici,  l'auteur  voudrait  rassembler  des  con- 
tradictions, entasser  des  anachronismes,  pour  enfouir  la 
vérité  sous  un  tas  d'invraisemblances  et  de  choses  absurdes; 
mais,  quoi  qu'il  fasse,  elle  poindra  toujours,  comme  une 
vigne  mal  arrachée  repousse  en  jets  vigoureux,  à  travers 
un  vignoble  labouré. 

L'hôlel  d'Esgrignon  était  tout  bonnement  la  maison  où 
demeurait  un  vieux  gentilhomme,  nommé  Charles-Marie- 
Victor-Ange  Garol,  marquis  d'Esgrignon  ou  des  Grignons, 
suivant  d'anciens  titres.  La  société  commerçante  et  bour- 
geoise de  la  ville  avait  épigrammatiquement  nommé  son 
logis  un  hôtel,  et,  depuis  une  vingtaine  d'années,  la  plu- 
part des  habitants  avaient  fini  par  dire  sérieusement  Vhôtel 
d'Esgrignon  en  désignant  la  demeure  du  marquis. 

Le  nom  de  Carol  (les  frères  Thierry  l'eussent' orthogra- 
phié Karawl)  était  le  nom  glorieux  d'un  des  plus  puissants 
chefs  venus  jadis  du  Nord  pour  conquérir  et  féodaliser  les 
Gaules.  Jamais  les  Caroi  n'avaient  plié  la  tête,  ni  devant 
les  communes,  ni  devant  la  royauté,  ni  devant  l'Église,  ni 
devant  la  finance.  Chargés  autrefois  de  défendre  une 
Marche  française,  leur  titre  de  marquis  était  à  la  fois  un 
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devoir,  un  honneur,  et  non  le  simulacre  d'une  charge  sup- 
posée; le  fief  d'Esgrignon  avait  toujours  été  leur  bien. 
Vraie  noblesse  de  province,  ignorée  depuis  deux  cents  ans 
à  la  cour,  mais  pure  de  tout  alliage,  mais  souveraine  aux 
états,  mais  respectée  des  gens  du  pays  comme  une  super- 
stition et  à  l'égal  d'une  bonne  Vierge  qui  guérit  les  maux 
de  dents,  cette  maison  s'était  conservée  au  fond  de  sa  pro- 
vince comme  les  pieux  charbonnés  de  quelque  pont  de 
César  se  conservent  au  fond  d'un  fleuve.  Pendant  treize 
cents  ans,  les  filles  avaient  été  régulièrement  mariées 
sans  dot  ou  mises  au  couvent;  les  cadets  avaient  constam- 
ment accepté  leurs  légitimes  maternelles,  étaient  devenus 
soldats,  évêques,  ou  s'étaient  mariés  à  la  cour.  Un  cadet 
de  la  maison  d'Esgrignon  fut  amiral,  fut  fait  duc  et  pair, 
et  mourut  sans  postérité.  Jamais  le  marquis  d'Esgrignon, 
chef  de  la  branche  aînée,  ne  voulut  accepter  le  titre 
de  duc. 

—  Je  tiens  le  marquisat  d'Esgrignon  aux  mêmes  condi- 
tions que  le  roi  tient  l'État  de  France,  dit-il  au  connétable 
de  Luynes,  qui  n'était  alors  à  ses  yeux  qu'un  très-petit 
compagnon. 

Comptez  que,  durant  les  troubles,  il  y  eut  des  d'Esgri- 
gnon décapités.  Le  sang  franc  se  conserva,  noble  et  fier, 
jusqu'en  l'an  1789.  Le  marquis  d'Esgrignon  actuel  n'émi- 
gra  pas  :  il  devait  défendre  sa  Marche.  Le  respect  qu'il 
avait  inspiré  aux  gens  de  la  campagne  préserva  sa  tête  de 
l'échafaud;  mais  la  haine  des  vrais  sans-culottes  fut  assez 
puissante  pour  le  faire  considérer  comme  émigré,  pen- 
dant le  temps  qu'il  fut  obligé  de  se  cacher.  Au  nom  du 
peuple  souverain,  le  district  déshonora  la  terre  d'Esgri^ 
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gnon,  les  bois  furent  nationalement  vendus,  malgré  les 
réclamations  personnelles  du  marquis,  alors  âgé  de  qua- 
rante ans.  Mademoiselle  d'Esgrignon,  sa  sœur,  étant  mi- 
neure, sauva  quelques  portions  du  fief  par  l'entremise 
d'un  jeune  intendant  de  la  famille,  qui  demanda  le  par- 
tage de  présuccession  au  nom  de  sa  cliente  :  le  château, 
quelques  fermes  lui  furent  attribués  par  la  liquidation 
que  fit  la  République.  Le  fidèle  Chesnel  fut  obligé  d'acheter 
en  son  nom,  avec  les  deniers  qui  lui  apporta  le  marquis, 
certaines  parties  du  domaine  auxquelles  son  maître  tenait 
particulièrement,  telles  que  l'église,  le  presbytère  et  les 
jardins  du  château. 

Les  lentes  et  rapides  années  de  la  Terreur  étant  passées, 
le  marquis  d'Esgrignon,  dont  le  caractère  avait  imposé 
des  sentiments  respectueux  à  la  contrée,  voulut  revenir 
habiter  son  château  avec  sa  sœur,  mademoiselle  d'Esgri- 
gnon, afin  d'améliorer  les  biens  au  sauvetage  desquels 
s'était  employé  maître  Chesnel,  son  ex-intendant,  devenu 
notaire.  Mais,  hélas!  le  château  pillé,  démeublé,  n'était-il 
pas  trop  vaste,  trop  coûteux  pour  un  propriétaire  dont 
tous  les  droits  utiles  avaient  été  supprimés,  dont  les  forêts 
avaient  été  dépecées,  et  qui,  pour  le  moment,  ne  pouvait 
pas  tirer  plus  de  neuf  mille  francs  en  sac  des  terres  con- 
servées de  ses  anciens  domaines? 

Quand  le  notaire  ramena  le  marquis,  au  mois  d'oc- 
tobre 1800,  dans  le  vieux  château  féodal,  il  ne  put  se 
défendre  d'une  émotion  profonde  en  le  voyant  immobile, 
au  milieu  de  la  cour,  devant  ses  douves  comblées,  regar- 
dant ses  tours  rasées  au  niveau  des  toits.  Le  Franc  con- 
templait en  silence  et  tour  à  tour  le  ciel  et  la  place  où 
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étaient  jadis  les  jolies  girouettes  des  tourelles  gothiques, 
comme  pour  demander  à  Dieu  la  raison  de  ce  déménage- 
ment social.  Chesnel  seul  pouvait  comprendre  la  profonde 
douleur  du  marquis,  alors  nommé  le  citoyen  Carol.  Ce 
grand  d'Esgrignon  resta  longtemps  muet,  il  aspira  la  sen- 
teur patrimoniale  de  l'air  et  jeta  la  plus  mélancolique  des 
interjections. 

—  Chesnel,  dit-il,  plus  tard  nous  reviendrons  ici,  quand 
les  troubles  seront  finis  ;  mais,  jusqu'à  Tédit  de  pacifica- 
tion, je  ne  saurais  y  habiter,  puisquH75  me  défendent  d'y 
rétablir  mes  armes. 

Il  montra  le  château,  se  retourna,  remonta  sur  son 
cheval  et  accompagna  sa  sœur,  venue  dans  une  mau- 
vaise carriole  d'osier  appartenant  au  notaire.  A  la  ville, 
plus  d'hôtel  d'Esgrignon.  La  noble  maison  avait  été  dé- 
molie, sur  son  emplacement  s'étaient  élevées  deux  manu- 
factures. Maître  Chesnel  employa  le  dernier  sac  de  louis 
du  marquis  à  acheter,  au  coin  de  la  place,  une  vieille 
maison  à  pignon,  à  girouette,  à  tourelle,  à  colombier,  où 
jadis  était  établi  d'abord  le  bailliage  seigneurial,  puis  le 
présidial ,  et  qui  appartenait  au  marquis  d'Esgrignon. 
Moyennant  cinq  cents  louis,  1* acquéreur  national  rétro- 
céda ce  vieil  édifice  au  légitime  propriétaire.  Ce  fut  alors 
que,  moitié  par  raillerie,  moitié  sérieusement,  cette  mai- 
son fut  appelée  hôtel  cVEsgrignon. 

En  1800,  quelques  émigrés  rentrèrent  en  France,  les 
radiations  des  noms  inscrits  sur  les  fatales  listes  s'obte- 
naient assez  facilement.  Parmi  les  personnes  nobles  qui 
revinrent  les  premières  dans  la  ville  se  trouvèrent  le 
baron  de  Nouastre  et  sa  fille  :  ils  étaient  ruinés.  M.  d'Esgri- 
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gnon  leur  offrit  généreusement  un  asile,  où  le  baron  mou- 
rut deux  mois  après,  consumé  de  chagrin.  Mademoiselle 
de  Nouastre  avait  vingt-deux  ans,  les  Nouastre  étaient  du 
plus  pur  sang  noble,  le  marquis  d*Esgrignon  Tépousa  pour 
continuer  sa  maison;  mais  elle  mourut  en  couche,  tuée 
par  rinhabileté  du  médecin,  et  laissa  fort  heureusement 
un  fils  aux  d'Esgrignon.  Le  pauvre  vieillard  (quoique  le 
marquis  n'eût  alors  que  cinquante-trois  ans,  Tadversilé 
et  les  cuisantes  douleurs  de  sa  vie  avaient  constamment 
donné  plus  de  douze  mois  aux  années),  ce  vieillard  donc 
perdit  la  joie  de  ses  vieux  jours  en  voyant  expirer  la 
plus  jolie  des  créatures  humaines,  une  noble  femme  en 
qui  revivaient  les  grâces,  maintenant  imaginaires,  des 
figures  féminines  du  xvi*  siècle.  11  reçut  un  de  ces  coups 
terribles  dont  les  retentissements  se  répètent  dans  tous 
les  moments  de  la  vie.  Après  être  resté  quelques  instants 
debout  devant  le  lit,  il  baisa  le  front  de  sa  femme  étendue 
comme  une  sainte,  les  mains  jointes;  il  tira  sa  montre,  en 
brisa  la  roue,  et  alla  la  suspendre  à  la  cheminée.  Il  était 
onze  heures  avant  midi. 

—  Mademoiselle  d'Esgrignon,  prions  Dieu  que  cette 
heure  ne  soit  plus  fatale  à  notre  maison.  Mon  oncle,  mon- 
seigneur Tarchevêque,  a  été  massacré  à  cette  heure;  à 
cette  heure  mourut  aussi  mon  père... 

Il  s'agenouilla  près  du  lit,  en  s'y  appuyant  la  tête;  sa 
sœur  l'imita.  Puis,  après  un  moment,  tous  deux  ils  se 
relevèrent  :  mademoiselle  d'Esgrignon  fondait  en  larmes, 
le  vieux  marquis  regardait  Tenfant ,  la  chambre  et  la 
morte  d'un  œil  sec.  A  son  opiniâtreté  de  Franc  cet  homme 
joignait  une  intrépidité  chrétienne. 
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Ceci  se  passait  dans  la  deuxième  année  de  notre  siècle. 
Mademoiselle  d'Esgrignon  avait  vingt-sept  ans;  elle  était 
belle.  Un  parvenu,  fournisseur  des  armées  de  la  Répu- 
blique, né  dans  le  pays,  riche  de  six  mille  écus  de  rente, 
obtint  de  maître  Chesnel,  après  en  avoir  vaincu  les  résis- 
tances, qu'il  parlât  de  mariage  en  sa  faveur  à  mademoi- 
selle d'Esgrignon.  Le  frère  et  la  sœur  se  courroucèrent 
autant  l'un  que  Tautre  d'une  semblable  hardiesse.  Chesnel 
fut  au  désespoir  de  s'être  laissé  séduire  par  le  sieur  du 
Croisier.  Depuis  ce  jour,  il  ne  retrouva  plus  ni  dans  les 
manières  ni  dans  les  paroles  du  marquis  d'Esgrignon  cette 
caressante  bienveillance  qui  pouvait  passer  pour  de  l'ami- 
tié. Désormais,  le  marquis  eut  pour  lui  de  la  reconnais- 
sance. Cette  reconnaissance  noble  et  vraie  causait  de  per- 
pétuelles douleurs  au  notaire.  Il  est  des  cœurs  sublimes 
auxquels  la  gratitude  semble  un  payement  énorme,  et  qui 
préfèrent  la  douce  égalité  de  sentiment  que  donnent 
l'harmonie  des  peTisées  et  la  fusion  volontaire  des  âmes. 
Maître  Chesnel  avait  goûté  le  plaisir  de  cette  honorable 
amitié;  le  marquis  l'avait  élevé  jusqu'à  lui.  Pour  le  vieux 
noble,  ce  bonhomme  était  moins  qu'un  enfant  et  plus 
qu'un  serviteur,  il  était  l'homme  lige  volontaire,  le  serf 
attaché  par  tous  les  liens  du  cœur  à  son  suzerain.  On  ne 
comptait  plus  avec  le  notaire,  tout  se  balançait  par  les 
continuels  échanges  d'une  affection  vraie.  Aux  yeux  du 
marquis,  le  caractère  officiel  que  le  notariat  donnait  à 
Chesnel  ne  signifiait  rien,  son  serviteur  lui  semblait  dé- 
guisé en  notaire.  Aux  yeux  de  Chesnel,  le  marquis  était 
un  être  qui  appartenait  toujours  à  une  race  divine;  il 
croyait  à  la  noblesse,  il  se  souvenait  sans  honte  que  son 
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père  ouvrait  les  portes  du  salon  et  disait  :  «  M.  le  mar- 
quis est  servi.  »  Son  dévouement  à  la  noble  maison  rui- 
née ne  procédait  pas  d'une  foi,  mais  d'un  égoïsme,  il  se 
considérait  comme  faisant  partie  de  la  famille.  Son  cha- 
giin  fut  profond.  Quand  il  osa  parler  de  sou  erreur  au 
marquis,  malgré  la  défense  du  marquis  : 

—  Cliesnel,  lui  répondit  le  vieux  noble  d'un  ton  grave, 
tu  ne  te  serais  pas  permis  de  si  injurieuses  suppositions 
avant  les  troubles.  Que  sont  donc  les  nouvelles  doctrines, 
si  elles  font  gâté! 

Maître  Chesnel  avait  la  confiance  de  toute  la  ville,  il  y 
était  considéré;  sa  haute  probité,  sa  grande  fortune,  con- 
tribuaient à  lui  donner  de  Timportance;  il  eut  dès  lors 
une  aversion  décidée  pour  le  sieur  du  Croisier.  Quoique 
le  notaire  fût  peu  rancunier,  il  fit  épouser  ses  répu- 
gnances à  bon  nombre  de  familles.  Du  Croisier,  homme 
haineux  et  capable  de  oouver  une  vengeance  pendant 
vingt  ans,  conçut  pour  le  notaire  et  pour  la  famille  d'Es- 
grignon  une  de  ces  haines  sourdes  et  capitales,  comme  il 
s*en  rencontre  en  province.  Ce  refus  le  tuait  aux  yeux 
des  malicieux  provinciaux  parmi  lesquels  il  était  venu 
passer  ses  jours,  et  qu'il  voulait  dominer.  Ce  fut  une 
catastrophe  si  réelle,  que  les  effets  ne  tardèrent  pas  à 
s'en  faire  sentir.  Du  Croisier  fut  également  refusé  par 
une  vieille  fille  à  laquelle  il  s'adressa  en  désespoir  de 
cause.  Ainsi,  les  plans  ambitieux  qu'il  avait  formés  d'abord 
manquèrent  une  première  fois  par  le  refus  de  mademoi- 
selle d'Esgrignon,  de  qui  l'alliance  lui  aurait  donné  l'en- 
iTée  dans  le  faubourg  Saint-Germain  de  la  province;  puis 
le  second  refus  le  déconsidéra  si  fortement,  qu'il  eut 
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beaucoup  de  peine  à  se  maintenir  dans  la  seconde  société 
de  la  ville. 

En  1805,  M.  de  la  Roche-Guyon,  l'aîné  d'une  des  plus 
anciennes  familles  du  pays,  qui  s'était  jadis  alliée  aux 
d'Esgrignon,  fit  demander,  par  maître  Chesnel,  la  main 
de  mademoiselle  d'Esgrignon.  Mademoiselle  Marie-Ar- 
mande-Claire  d'Esgrignon  refusa  d'entendre  le  notaire. 

—  Vous  devriez  avoir  deviné  que  je  suis  mère,  mon 
cher  Chesnel,  lui  dit-elle  en  achevant  de  coucher  son 
neveu,  bel  enfant  de  cinq  ans. 

Le  vieux  marquis  se  leva  pour  aller  au-devant  de  sa 
sœur,  qui  revenait  du  berceau;  il  lui  baisa  la  main  res- 
pectueusement; puis,  en  se  rasseyant,  il  retrouva  la  parole 
pour  dire  : 

—  Vous  êtes  une  d'Esgrignon,  ma  sœur! 

La  noble  fille  tressaillit  et  pleura.  Dans  ses  vieux  jours, 
M.  d'Esgrignon,  père  du  marquis,  avait  épousé  la  petite- 
fille  d'un  traitant  anobli  sous  Louis  XIV.  Ce  mariage  fut 
considéré  comme  une  horrible  mésalliance  par  la  famille, 
mais  sans  importance,  puisqu'il  n'en  était  résulté  qu'une 
fille.  Armande  savait  cela.  Quoique  son  frère  fût  excellent 
pour  elle,  il  la  regardait  toujours  comme  une  étrangère, 
et  ce  mot  la  légitimait.  Mais  aussi  sa  réponse  ne  couron- 
nait-elle pas  admirablement  la  noble  conduite  qu'elle  avait 
tenue  depuis  onze  années,  lorsque,  à  partir  de  sa  majorité, 
chacune  de  ses  actions  fut  marquée  au  coin  du  dévoue- 
ment le  plus  pur?  Elle  avait  une  sorte  de  culte  pour  son 
frère. 

—  Je  mourrai  mademoiselle  d'Esgrignon,  dit-elle  sim- 
plement au  notaire. 

11. 
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—  Il  n'y  a  point  pour  vous  de  plus  beau  titre,  répondit 
Chesnel,  qui  crut  lui  faire  un  compliment. 

La  pauvre  fille  rougit. 

—  Tu  as  dit  une  sottise,  Chesnel,  répliqua  le  vieux  mar- 
quis, tout  à  la  fois  flatté  du  mot  de  son  ancien  serviteur 
et  peiné  du  chagrin  quMl  causait  à  sa  sœur.  Une  d'Esgri- 
gnon  peut  épouser  un  Montmorency  :  notre  sang  n'est  pas 
aussi  mêlé  que  l'a  été  le  leur.  Les  d'Esgrignon  portent  d'or 
à  deux  bandes  de  gueules,  et  rien,  depuis  neuf  cents  ans, 
n'a  changé  dans  leur  écusson;  il  est  tel  que  le  premier 
jour.  De  là  notre  devise  :  Cil  est  nostre,  qui  fut  prise  au 
tournoi  de  Philippe-Auguste,  ainsi  que  le  chevalier  armé 
d'or  pour  tenant  de  droite  et  le  lion  de  gueules  à  gauche. 

«  Je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  jamais  rencontré  de 
femme  qui  ait  autant  que  mademoiselle  d'Esgrignon  frappé 
mon  imagination,  dit  Blondet,  à  qui  la  littérature  contem- 
poraine est,  entre  autres  choses,  redevable  de  cette  his- 
toire. J'étais,  à  la  vérité,  fort  jeune,  j'étais  un  enfant,  et 
peut-être  les  images  qu'elle  a  laissées  dans  ma  mémoire 
doivent-elles  la  vivacité  de  leurs  teintes  à  la  disposition 
qui  nous  entraîne  alors  vers  les  choses  merveilleuses. 
Quand  je  la  voyais  venant  de  loin  sur  le  Cours,  où  je 
jouais  avec  d'autres  enfants,  et  qu'elle  y  amenait  Victur- 
nien,  son  neveu,  j'éprouvais  une  émotion  qui  tenait  beau- 
coup des  sensations  produites  par  le  galvanisme  sur  les 
êtres  morts.  Quelque  jeune  que  je  fusse,  je  me  sentais 
comme  doué  d'une  nouvelle  vie.  Mademoiselle  Armande 
avait  les  cheveux  d'un  blond  fauve,  ses  joues  étaient  cou- 
vertes d'un  très-fin  duvet  à  reflets  argentés  que  je  me 
plaisais  à  voir  en  me  mettant  de  manière  que  la  coupe 
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de  sa  figure  fût  illuminée  par  le  jour,  et  je  me  laissais 
aller  aux  fascinations  de  ces  yeux  d'émeraude  qui  rêvaient 
et  me  jetaient  du  feu  quand  ils  tombaient  sur  moi.  Je 
feignais  de  me  rouler  sur  Therbe  devant  elle  en  jouant, 
mais  je  tâchais  d'arriver  à  ses  pieds  mignons  pour  les 
admirer  de  plus  près.  La  molle  blancheur  de  son  teint,  la 
finesse  de  ses  traits,  la  pureté  des  lignes  de  son  front, 
rélégance  de  sa  taille  mince,  me  surprenaient  sans  que 
je  m'aperçusse  de  l'élégance  de  sa  taille,  ni  de  la  beauté 
de  son  front,  ni  de  Tovale  parfait  de  son  visage.  Je  l'ad- 
mirais comme  on  prie  à  mon  âge,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi. Quand  mes  regards  perçants  avaient  enfin  attiré  les 
siens,  et  qu'elle  disait  de  sa  voix  mélodieuse,  qui  me  sem- 
blait déployer  plus  de  volume  que  toutes  les  autres  voix  : 
(t  Que  fais-tu  là,  petit? Pourquoi  me  regardes-tu?»  je  ve- 
nais, je  me  tortillais,  je  me  mordais  les  doigts,  je  rougis- 
sais et  je  disais  :  «  Je  ne  sais  pas.  »  Si  par  hasard  elle 
passait  sa  main  blanche  dans  mes  cheveux  en  me  deman- 
dant mon  âge,  je  m'en  allais  en  courant  et  en  lui  répondant 
de  loin  :  «  Onze  ans  !  »  Quand,  en  lisant  les  Mille  et  une 
Nuits,  je  voyais  apparaître  une  reine  ou  une  fée,  je  leur 
prêtais  les  traits  et  la  démarche  de  mademoiselle  d'Esgri- 
gnon.  Quand  mon  maître  de  dessin  me  fit  copier  des  têtes 
d'après  l'antique,  je  remarquai  que  ces  têtes  étaient  coif- 
fées comme  Tétait  mademoiselle  d'Esgrignon.  Plus  tard, 
quand  ces  folles  idées  s'en  allèrent  une  à  une,  mademoi- 
selle Ârmande,  pour  laquelle  les  hommes  se  dérangeaient 
respectueusement  sur  le  Cours  afin  de  lui  faire  place,  en 
contemplant  les  jeux  de  sa  longue  robe  brune  jusqu'à  ce 
qu'ils  l'eussent  perdue  de  vue,  mademoiselle  Armande 
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resta  vaguement  dans  ma  mémoire  comme  un  type.  Ses 
formes  exquises,  dont  la  rondeur  était  parfois  révélée  par 
un  coup  de  vent,  et  que  je  savais  retrouver  malgré  l'am- 
pleur de  sa  robe,  ses  formes  revinrent  dans  mes  rêves  de 
jeune  homme.  Puis,  encore  plus  tard,  quand  je  songeai 
gravement  à  quelques  mystères  de  la  pensée  humaine,  je 
crus  me  souvenir  que  mon  respect  m'était  inspiré  par  les 
sentiments  exprimés  sur  la  figure  et  dans  l'attitude  de 
mademoiselle  d'Esgrignon.  L'admirable  calme  de  cette 
tête  intérieurement  ardente,  la  dignité  des  mouvements, 
la  sainteté  des  devoirs  accomplis  me  touchaient  et  m'im- 
posaient. Les  enfants  sont  plus  pénétrables  qu'on  ne  le 
croit  par  les  invisibles  effets  des  idées  :  ils  ne  se  moquent 
jamais  d'une  personne  vraiment  imposante,  la  véritable 
grâce  les  touche,  la  beauté  les  attire,  parce  qu'ils  sont 
beaux  et  qu'il  existe  des  liens  mystérieux  entre  les  choses 
de  même  nature.  Mademoiselle  d'Esgrignon  fut  une  de 
mes  religions.  Aujourd'hui,  jamais  ma  folle  imagination 
ne  grimpe  l'escalier  en  colimaçon  d'un  antique  manoir 
sans  s*y  peindre  mademoiselle  Armande  comme  le  génie 
de  la  féodalité.  Quand  je  lis  les  vieilles  chroniques,  elle 
paraît  à  mes  yeux  sous  les  traits  des  femmes  célèbres, 
elle  est  tour  à  tour  Agnès,  Marie  Touchet,  Gabrielle  ;  je 
lui  prête  tout  Tamour  perdu  dans  son  cœur,  et  qu'elle 
n'exprima  jamais.  Cette  céleste  figure,  entrevue  à  travers 
les  nuageuses  illusions  de  l'enfance,  vient  maintenant  au 
milieu  des  nuées  de  mes  rêves.  »  ï 

Souvenez-vous  de  ce  portrait,  fidèle  au  moral  comme 
au  physique  !  Mademoiselle  d'Esgrignon  est  une  des  figures 
les  plus  instructives  de  cette  histoire  :  elle  vous  apprendra 
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ce  que,  faute  d'intelligence,  les  vertus  les  plus  pures  peu- 
vent avoir  de  nuisible. 

Pendant  les  années  1804  et  1805,  les  deux  tiers  des 
familles  émigrées  revinrent  en  France,  et  presque  toutes 
celles  de  la  province  où  demeurait  M.  le  marquis  d'Esgri- 
gnon  se  replantèrent  dans  le  sol  paternel.  Mais  il  y  eut 
alors  des  défections.  Quelques  gentilshommes  prirent  du 
service,  soit  dans  les  armées  de  Napoléon,  soit  à  sa  cour; 
d'autres  firent  des  alliances  avec  certains  parvenus.  Tous 
ceux  qui  entrèrent  dans  le  mouvement  impérial  reconsti- 
tuèrent leur  fortune  et  retrouvèrent  leurs  biens  par  la 
munificence  de  l'empereur,  beaucoup  d'entre  eux  restèrent 
à  Paris;  mais  il  y  eut  huit  ou  neuf  familles  nobles  qui 
demeurèrent  fidèles  à  la  noblesse  proscrite  et  à  leurs 
idées  sur  la  monarchie  écroulée  :  les  la  Roche-Guyon,  les 
Nouastre,  les  Verneuil,  les  Castéran,  les  Troisville,  etc., 
ceux-ci  pauvres,  ceux-là  riches  ;  mais  le  plus  ou  le  moins 
d'or  ne  se  comptait  pas  :  l'antiquité,  la  conservation  de  la 
race,  étaient  tout  pour  elles,  absolument  comme  pour  un 
antiquaire  le  poids  de  la  médaille  est  peu  de  chose  en 
comparaison  et  de  la  pureté  des  lettres  et  de  la  tête,  et 
de  l'ancienneté  du  coin.  Ces  familles  prirent  pour  chef  le 
marquis  d'Esgrignon  :  sa  maison  devint  leur  cénacle.  Là, 
l'empereur  et  roi  ne  fut  jamais  que  M.  de  Buonaparte;  là, 
le  souverain  était  Louis  XVIII,  alors  à  Mittau  ;  là,  le  dépar- 
tement fut  toujours  la  province,  et  la  préfecture  une  inten- 
dance. L'admirable  conduite,  la  loyauté  de  gentilhomme, 
l'intrépidité  du  marquis  d'Esgrignon  lui  valaient  de  sin- 
cères hommages;  de  même  que  ses  malheurs,  sa  con- 
stance, son  inaltérable  attachement  à  ses  opinions,  lui 
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méritaient  en  ville  un  respect  universel.  Cette  admirable 
ruine  avait  toute  la  majesté  des  grandes  choses  détruites. 
Sa  délicatesse  chevaleresque  était  si  bien  connue,  qu'en 
plusieurs  circonstances  il  fut  pris  par  des  plaideurs  pour 
unique  arbitre.  Tous  les  gens  bien  élevés  qui  apparte- 
naient au  système  impérial,  et  même  les  autorités,  avaient 
pour  ses  préjugés  autant  de  complaisance  qu'ils  montraient 
d'égards  pour  sa  personne.  Mais  une  grande  partie  de  la 
société  nouvelle,  les  gens  qui,  sous  la  Restauration,  de- 
vaient s'appeler  les  libèraitx,  et  à  la  tête  desquels  se  trouva 
secrètement  du  Croisier,  se  moquaient  de  l'oasis  aristocra- 
tique où  il  n'était  donné  à  personne  d'entrer  sans  être  bon 
gentilhomme  et  irréprochable.  Leur  animosité  fut  d'autant 
plus  forte,  que  beaucoup  d'honnêtes  gens,  de  dignes  hobe- 
reaux, quelques  personnes  de  la  haute  administration  s'ob- 
stinaient à  considérer  le  salon  du  marquis  d'Esgrignon 
comme  le  seul  où  il  y  eût  bonne  compagnie.  Le  préfet, 
chambellan  de  l'empereur,  faisait  des  démarches  pour  y 
être  reçu  :  il  y  envoyait  humblement  sa  femme,  qui  était 
une  Grandlieu.  Les  exclus  avaient  donc,  en  haine  de  ce 
petit  faubourg  Saint-Germain  de  province,  donné  le  sobri- 
quet de  cabinet  des  Antiques  au  salon  du  marquis  d'Esgri- 
gnon, qu'ils  nommaient  M.  Carol,  et  auquel  le  percepteur 
des  contributions  adressait  toujours  son  avertissement  1: 
avec  cette  parenthèse  :  (ci-devant  des  Grignons).  Cette 
ancienne  manière  d'écrire  le  nom  constituait  une  taqui- 
nerie, puisque  l'orthographe  de  d'Esgrignon  avait  prévalu. 
((  Quant  à  moi,  disait  Emile  Blondet,  si  je  veux  ras- 
sembler mes  souvenirs  d'enfance,  j'avouerai  que  le  mot 
cabinet  des  Antiques  me  faisait  toujours  rire,  malgré  mon 
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respect,  dois-je  dire  mon  amour  pour  mademoiselle  Ar- 
mande.  L'hôtel  d'Esgrignon  donnait  sur  deux  rues  à  l'angle 
desquelles  il  était  situé,  en  sorte  que  le  salon  avait  deux 
fenêtres  sur  l'une  et  deux  fenêtres  sur  l'autre  de  ces  rues, 
les  plus  passantes  de  la  ville.  La  place  du  Marché  se  trou- 
vait à  cinq  cents  pas  de  l'hôtel.  Ce  salon  était  alors  comme 
une  cage  de  verre,  et  personne  n'allait  ou  venait  dans  la 
ville  sans  y  jeter  un  coup  d'œil.  Cette  pièce  me  sembla 
toujours,  à  moi,  bambin  de  douze  ans,  être  une  de  ces 
curiosités  rares  qui  se  trouvent  plus  tard,  quand  on  y 
songe,  sur  les  limites  du  réel  et  du  fantastique,  sans  qu'on 
puisse  savoir  si  elles  sont  plus  d'un  côté  que  de  l'autre. 
Ce  salon,  autrefois  la  salle  d'audience,  était  élevé  sur  un 
étage  de  caves  à  soupiraux  grillés,  où  gisaient  jadis  les 
criminels  de  la  province,  mais  où  se  faisait  alors  la  cuisine 
du  marquis.  Je  ne  sais  pas  si  la  magnifique  et  haute  che- 
minée du  Louvre,  si  merveilleusement  sculptée,  m'a  causé 
plus  d'étonnement  que  je  n'en  ressentis  en  voyant  pour 
la  première  fois  l'immense  cheminée  de  ce  salon,  brodée 
comme  un  melon,  et  au-dessus  de  laquelle  était  un  grand 
portrait  équestre  de  Henri  III  (sous  qui  cette  province, 
ancien  duché  d'apanage,  fut  réunie  à  la  couronne),  exécuté 
en  ronde  bosse  et  encadré  de  dorures.  Le  plafond  était 
formé  de  poutres  de  châtaignier  qui  composaient  des  cais- 
sons intérieurement  ornés  d'arabesques.  Ce  plafond  magni- 
fique avait  été  doré  sur  ses  arêtes,  mais  la  dorure  se  voyait 
à  peine.  Les  murs,  tendus  de  tapisseries  flamandes,  repré- 
sentaient le  Jugement  de  Salomon  en  six  tableaux  encadrés 
de  thyrses  dorés  où  se  jouaient  des  Amours  et  des  satyres. 
Le  marquis  avait  fait  parqueter  ce  salon.  Parmi  les  débris 
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des  châteaux  qui  se  vendirent  de  1793  à  1795,  le  notaire 
s'était  procuré  des  consoles  dans  le  goût  du  siècle  de 
Louis  XIV,  un  meuble  en  tapisserie,  des  tables,  des  cartels, 
des  feux,  des  girandoles  qui  complétaient  merveilleuse- 
ment ce  grandissime  salon  en  disproportion  avec  toute  la 
maison,  mais  qui  heureusement  avait  une  antichambre 
aussi  haute  d'étage ,  Tancienne  salle  des  pas  perdus  du 
présidial,  à  laquelle  communiquait  la  chambre  des  déli- 
bérations, convertie  en  salle  à  manger.  Sous  ces  vieux  i 
lambris,  oripeaux  d'un  temps  qui  n'était  plus,  s'agitaient 
en  première  ligne  huit  ou  dix  douairières,  les  unes  au 
chef  branlant,  les  autres  desséchées  et  noires  comme  des 
momies;  celles-ci  raides,  celles-là  inclinées,  toutes  enca- 
paraçonnées  d'habits  plus  ou  moins  fantasques  en  oppo- 
sition avec  la  mode;  des  têtes  poudrées  à  cheveux  bouclés, 
des  bonnets  à  coques,  des  dentelles  rousses.  Les  peintures 
les  plus  bouffonnes  ou  les  plus  sérieuses  n'ont  jamais  atteint 
à  la  poésie  divagante  de  ces  femmes,  qui  reviennent  dans 
mes  rêves  et  grimacent  dans  mes  souvenirs  aussitôt  que  je 
rencontre  une  vieille  femme  dont  la  figure  ou  la  toilette 
me  rappellent  quelques-uns  de  leurs  traits.  Mais,  soit  que 
le  malheur  m'ait  initié  aux  secrets  des  infortunes,  soit  que 
j'aie  compris  tous  les  sentiments  humains,  surtout  les 
regrets  et  le  vieil  âge,  je  n'ai  jamais  pu  retrouver  nulle 
part,  ni  chez  les  mourants,  ni  chez  les  vivants,  la  pâleur 
de  certains  yeux  gris,  l'effrayante  vivacité  de  quelques 
yeux  noirs.  Enfin,  ni  Maturin  ni  Hoffmann,  les  deux  plus 
sinistres  imaginations  de  ce  temps,  ne  m'ont  causé  l'épou- 
vante que  me  causèrent  les  mouvements  automatiques  de 
ces  corps  busqués.  Le  rouge  des  acteurs  ne  m'a  point 
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surpris,  j'avais  vu  là  du  rouge  invétéré,  du  rouge  de  nais- 
sance, disait  un  de  mes  camarades  au  moins  aussi  espiègle 
que  je  pouvais  l'être.  Il  s'agitait  là  des  figures  aplaties, 
mais  creusées  par  des  rides  qui  ressemblaient  aux  têtes 
de  casse-noisettes  sculptées  en  Allemagne.  Je  voyais  à  tra- 
vers les  carreaux  des  corps  bossues,  des  membres  mal 
attachés  dont  je  n'ai  jamais  tenté  d'expliquer  l'économie 
ni  la  contexture;  des  mâchoires  carrées  et  très-appa- 
renteS;  des  os  exorbitants,  des  hanches  luxuriantes.  Quand 
ces  femmes  allaient  et  venaient,  elles  ne  me  semblaient 
pas  moins  extraordinaires  que  quand  elles  gardaient  leur 
immobilité  mortuaire,  alors  qu'elles  jouaient  aux  cartes. 
Les  hommes  de  ce  salon  offraient  les  couleurs  grises  et 
fanées  des  vieilles  tapisseries,  leur  vie  était  frappée  d'in- 
décision ;  mais  leur  costume  se  rapprochait  beaucoup  des 
costumes  alors  en  usage;  seulement  leurs  cheveux  blancs, 
leurs  visages  flétris,  leur  teint  de  cire,  leurs  fronts  ruinés, 
la  pâleur  des  yeux  leur  donnaient  à  tous  une  ressemblance 
avec  les  femmes  qui  détruisait  la  réalité  de  leur  costume. 
La  certitude  de  trouver  ces  personnages  invariablement 
attablés  ou  assis  aux  mêmes  heures  achevait  de  leur  prêter 
à  mes  yeux  je  ne  sais  quoi  de  théâtral,  de  pompeux,  de 
surnaturel.  Jamais  je  ne  suis  entré  depuis  dans  ces  garde- 
meubles  célèbres,  à  Paris,  à  Londres,  à  Vienne,  à  Munich, 
où  de  vieux  gardiens  vous  montrent  les  splendeurs  des 
temps  passés ,  sans  que  je  les  peuplasse  des  figures  du 
cabinet  des  Antiques.  Nous  nous  proposions  souvent  entre 
nous,  écoliers  de  huit  à  dix  ans,  comme  une  partie  de 
plaisir,  d'aller  voir  ces  raretés  sous  leur  cage  de  verre. 
Mais,  aussitôt  que  je  voyais  la  suave  mademoiselle  Armande, 
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je  tressaillais,  puis  j'admirais  avec  un  sentiment  de  jalou- 
sie ce  délicieux  enfant,  Victurnien,  chez  lequel  nous  pres- 
sentions tous  une  nature  supérieure  à  la  nôtre.  Cette 
jeune  et  fraîche  créature,  au  milieu  de  ce  cimetière  réveillé 
avant  le  temps,  nous  frappait  par  je  ne  sais  quoi  d'étrange. 
Sans  nous  rendre  un  compte  exact  de  nos  idées ,  nous 
nous  sentions  bourgeois  et  petits  devant  cette  cour  orgueil- 
leuse. )) 

Les  catastrophes  de  1813  et  de  181 /j,  qui  abattirent 
Napoléon ,  rendirent  la  vie  aux  hôtes  du  cabinet  des 
Antiques,  et  surtout  l'espoir  de  retrouver  leur  ancienne 
importance;  mais  les  événements  de  1815,  les  malheurs 
de  l'occupation  étrangère,  puis  les  oscillations  du  gouver- 
nement ajournèrent  jusqu'à  la  chute  de  M.  Decazes  les 
espérances  de  ces  personnages,  si  bien  peints  par  Blondet. 
Cette  histoire  ne  prit  donc  de  consistance  qu'en  1822, 

En  1822,  malgré  les  bénéfices  que  la  Restauration  appor- 
tait aux  émigrés,  la  fortune  du  marquis  d'Esgrignon 
n'avait  pas  augmenté.  De  tous  les  nobles  atteints  par  les 
lois  révolutionnaires,  aucun  ne  fut  plus  maltraité.  La 
majeure  portion  de  ses  revenus  consistait,  avant  1789,  en 
droits  domaniaux  résultant,  comme  chez  quelques  grandes 
familles,  de  la  mouvance  de  ses  fiefs,  que  les  seigneurs 
s'efforçaient  de  détailler  afin  de  grossir  le  produit  de  leurs 
lods  et  ventes.  Les  familles  qui  se  trouvèrent  dans  ce  cas 
furent  ruinées  sans  aucun  espoir  de  retour,  l'ordonnance 
par  laquelle  Louis  XVIII  restitua  les  biens  non  vendus  aux 
émigrés  ne  pouvait  leur  rien  rendre;  et,  plus  tard,  la  loi 
sur  l'indemnité  ne  devait  pas  les  indemniser.  Chacun  sait 
que  leurs  droits  supprimés  furent  rétablis,  au  profit  de 
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l'État,  sous  le  nom  même  de  domaines.  Le  marquis  appar- 
tenait nécessairement  à  cette  fraction  du  parti  royaliste 
qui  ne  voulut  aucune  transaction  avec  ceux  qu'il  nommait 
non  pas  les  révolutionnaires,  mais  les  révoltés,'plus  parle- 
mentairement  appelés  libéraux  ou  constitutionnels.  Ces 
royalistes,  surnommés  uîiras  par  l'opposition,  eurent  pour 
chefs  et  pour  héros  les  courageux  orateurs  de  la  droite, 
qui,  dès  la  première  séance  royale,  tentèrent,  comme  M.  de 
Polignac,  de  protester  contre  la  Charte  de  Louis  XVIII,  en 
la  regardant  comme  un  mauvais  édit  arraché  par  la  néces- 
sité du  moment,  et  sur  lequel  la  royauté  devait  revenir. 
Ainsi,  loin  de  s'associer  à  la  rénovation  de  mœurs  que 
voulut  opérer  Louis  XVIII,  le  marquis  restait  tranquille, 
au  port  d'armes  des  purs  de  la  droite,  attendant  la  resti- 
tution de  son  immense  fortune,  et  n'admettant  même  pas 
la  pensée  de  cette  indemnité  qui  préoccupa  le  ministère 
de  M.  de  Villèle,  et  qui  devait  consolider  le  trône  en  étei- 
gnant la  fatale  distinction ,  maintenue  alors  malgré  les 
lois,  entre  les  propriétés.  Les  miracles  de  la  Restauration 
de  18H,  ceux  plus  grands  du  retour  de  Napoléon  en  1815, 
les  prodiges  de  la  nouvelle  fuite  de  la  maison  de  Bourbon 
et  de  son  second  retour,  cette  phase  quasi  fabuleuse  de 
l'histoire  contemporaine  surprit  le  marquis  à  soixante-sept 
ans.  A  cet  âge,  les  plus  fiers  caractères  de  notre  temps, 
moins  abattus  qu'usés  par  les  événements  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire,  avaient  au  fond  des  provinces  converti  leur 
activité  en  idées  passionnées,  inébranlables;  ils  étaient 
presque  tous  retranchés  dans  l'énervante  et  douce  habi- 
tude de  la  vie  qu'on  y  mène.  N'est-ce  pas  le  plus  grand 
malheur  qui  puisse  affliger  un  parti  que  d'être  représenté 
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par  des  vieillards,  quand  déjà  ses  idées  sont  taxées  de  vieil- 
lesse? D'ailleurs,  lorsqu'en  1818  le  trône  légitime  parul 
solidement  assis,  le  marquis  se  demanda  ce  qu'un  septua- 
génaire irait  faire  à  la  cour;  quelle  charge,  quel  emploi 
pouvait-il  y  exercer?  Le  noble  et  fier  d'Esgrignon  se  con- 
tenta donc  et  dut  se  contenter  du  triomphe  de  la  monarchie 
et  de  la  rehgion,  en  attendant  les  résultats  de  cette  victoire 
inespérée,  disputée,  qui  fut  simplement  un  armistice.  11 
continuait  donc  alors  à  trôner  dans  son  salon ,  si  bien 
nommé  le  cabinet  des  Antiques.  Sous  la  Restauration,  ce 
surnom  de  douce  moquerie  s'envenima  lorsque  les  vaincus 
de  1793  se  trouvèrent  les  vainqueurs. 

Cette  ville  ne  fut  pas  plus  préservée  que  la  plupart  des 
autres  villes  de  province  des  haines  et  des  rivalités  engen- 
drées par  l'esprit  de  parti.  Contre  l'attente  générale,  du 
Croisier  avait  épousé  la  vieille  fille  riche  qui  l'avait  refusé 
d'abord,  et  quoiqu'il  eût  pour  rival  auprès  d'elle  l'enfant 
gâté  de  l'aristocratie  de  la  ville,  un  certain  chevalier  dont 
le  nom  illustre  sera  suffisamment  caché  en  ne  le  dési- 
gnant, suivant  un  vieil  usage  d'autrefois  suivi  par  la  ville, 
que  par  son  titre;  car  il  était  là  le  Chevalier  comme  à  la 
cour  le  comte  d'Artois  était  Monsieur.  Non-seulement  ce 
mariage  avait  engendré  l'une  de  ces  guerres  à  toutes  armes 
comme  il  s'en  fait  en  province,  mais  il  avait  encore  accé- 
léré cette  séparation  entre  la  haute  et  la  petite  aristo- 
cratie, entre  les  éléments  bourgeois  et  les  éléments  nobles 
réunis  un  moment  sous  la  pression  de  la  grande  autorité 
napoléonienne;  division  subite  qui  fit  tant  de  mal  à  notre 
pays.  En  France,  ce  qu'il  y  a  de  plus  national  est  la  va- 
nité. La  masse  des  vanités  blessées  y  a  donné  soif  d'éga- 
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lité;  tandis  que,  plus  tard,  les  plus  ardents  novateurs 
trouveront  Tégalité  impossible.  Les  royalistes  piquèrent 
au  cœur  les  libéraux  dans  les  endroits  les  plus  sensibles. 
En  province  surtout,  les  deux  partis  se  prêtèrent  récipro- 
quement des  horreurs,  et  se  calomnièrent  honteusement. 
On  commit  alors  en  politique  les  actions  les  plus  noires 
pour  attirer  à  soi  l'opinion  publique,  pour  capter  les  voix 
de  ce  parterre  imbécile  qui  jette  ses  bras  aux  gens  assez 
habiles  pour  les  armer.  Ces  luttes  s'y  formulèrent  en 
quelques  individus.  Ces  individus,  qui  se  haïssaient  comme 
ennemis  politiques,  devinrent  aussitôt  ennemis  particu- 
liers. En  province,  il  est  diflacile  de  ne  pas  se  prendre 
corps  à  corps,  à  propos  des  questions  ou  des  intérêts  qui, 
dans  la  capitale,  apparaissent  sous  leurs  formes  générales, 
théoriques,  et  qui  dès  lors  grandissent  assez  les  cham- 
pions pour  que  M.  Laffitte,  par  exemple,  ou  Casimir  Pépier, 
respectent  l'homme  dans  M.  de  Villèle  ou  dans  M.  de  Pey- 
ronnet.  M.  Laffitte,  qui  fit  tirer  sur  les  ministres,  les 
aurait  cachés  dans  son  hôtel  s'ils  y  étaient  venus  le 
29  juillet  1830.  Benjamin  Constant  envoya  son  livre  sur 
la  religion  au  vicomte  de  Chateaubriand,  en  l'accompa- 
gnant d'une  lettre  flatteuse  où  il  avoue  avoir  reçu  quelque 
bien  du  ministre  de  Louis  XVUI.  A  Paris,  les  hommes  sont 
des  systèmes;  en  province,  les  systèmes  deviennent  des 
hommes,  et  des  hommes  à  passions  incessantes,  toujours 
en  présence,  s' épiant  dans  leur  intérieur,  épiloguant  leurs 
discours,  s'observant  comme  deux  duellistes  prêts  à  s'en- 
foncer six  pouces  de  lame  au  côté,  à  la  moindre  distrac- 
lion,  et  tâchant  de  se  donner  des  distractions,  enfin 
occupés  à  leur  haine  comme  des  joueurs  sans  pitié.  Les 
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épigrammes,  les  calomnies  y  atteignent  l' homme  sous  pré- 
texte d'atteindre  le  parti.  Dans  cette  guerre  faite  courtoi- 
sement et  sans  fiel  au  cabinet  des  Antiques,  mais  poussée 
à  riiôtel  du  Croisier  jusqu'à  l'emploi  des  armes  empoi- 
sonnées des  sauvages,  la  fine  raillerie,  les  avantages  de 
l'esprit  étaient  du  côté  des  nobles.  Sachez-le  bien  :  de 
toutes  les  blessures,  celles  que  font  la  langue  et  l'œil,  la 
moquerie  et  le  dédain,  sont  incurables.  Le  chevalier,  du 
moment  qu'il  se  retrancha  sur  le  mont  Sacré  de  i'aiùsto- 
cratie  en  abandonnant  les  salons  mixtes,  dirigea  ses  bons 
mots  sur  le  salon  de  du  Croisier;  il  attisa  le  feu  de  la 
guerre  sans  savoir  jusqu'où  l'esprit  de  vengeance  pouvait 
mener  le  salon  de  du  Croisier  contre  le  cabinet  des  Anti- 
ques. Il  n'entrait  que  des  purs  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  de 
loyaux  gentilshommes  et  des  femmes  sûres  les  unes  des 
autres;  il  ne  s'y  commettait  aucune  indiscrétion.  Les  dis- 
cours, les  idées  bonnes  ou  mauvaises,  justes  ou  fausses, 
belles  ou  ridicules,  ne  donnaient  point  prise  à  la  plai- 
santerie. Les  hbéraux  devaient  s'attaquer  aux  actions 
politiques  pour  ridiculiser  les  nobles;  tandis  que  les  inter- 
médiaires, les  gens  administratifs,  tous  ceux  qui  courti- 
saient ces  hautes  puissances  leur  rapportaient  sur  le  camp 
libéral  des  faits  et  des  propos  qui  apprêtaient  beaucoup  à 
rire.  Cette  infériorité,  vivement  sentie,  redoublait  encore 
chez  les  adhérents  de  du  Croisier  leur  soif  de  vengeance. 
En  1822,  du  Croisier  se  mit  à  la  tête  de  l'industrie  du  dé- 
partement, comme  le  marquis  d'Esgrignon  fut  à  la  tête  de 
la  noblesse.  Chacun  d'eux  représenta  donc  un  parti.  Au 
lieu  de  se  dire  sans  feintise  homme  de  la  gauche  pur,  du 
Croisier  avait  ostensiblement  adopté  les  opinions  que  for- 


LES  PROVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  203 

mulèrent  un  jour  les  221.  Il  pouvait  ainsi  réunir  chez  lui 
les  magistrats,  l'administration  et  la  finance  du  départe- 
ment. Le  salon  de  du  Croisier,  puissance  au  moins  égale 
à  celle  du  cabinet  des  Antiques,  plus  nombreux,  plus 
jeune,  plus  actif,  remuait  le  département  ;  tandis  que 
Vautre  demeurait  tranquille  et  comme  annexé  au  pouvoir 
que  ce  parti  gêna  souvent,  car  il  en  favorisa  les  fautes,  il 
en  exigea  même  quelques-unes  qui  furent  fatales  à  la  mo- 
narchie. Les  libéraux,  qui  n'avaient  jamais  pu  faire  élire 
un  de  leurs  candidats  dans  ce  département  rebelle  à  leurs 
commandements ,  savaient  qu'après  sa  nomination  du 
Croisier  siégerait  au  centre  gauche,  le  plus  près  possible 
de  la  gauche  pure.  Les  correspondants  de  du  Croisier 
étaient  les  frères  Keller,  trois  banquiers,  dont  l'aîné  bril- 
lait parmi  les  dix-neuf  de  la  gauche,  phalange  illustrée 
par  tous  les  journaux  libéraux,  et  qui  tenaient  par  alliance 
au  comte  de  Gondreville,  un  pair  constitutionnel  qui  res- 
tait dans  la  faveur  de  Louis  XVIIL  Ainsi  l'opposition  con- 
stitutionnelle était  toujours  prête  à  reporter  au  dernier 
moment  ses  voix,  visiblement  accordées  à  un  candidat 
postiche,  sur  du  Croisier,  s'il  gagnait  assez  de  voix  roya- 
listes pour  obtenir  la  majorité.  Chaque  élection,  où  les 
royalistes  repoussaient  du  Croisier,  candidat  dont  la  con- 
duite était  admirablement  devinée,  analysée,  jugée  par 
les  sommités  royalistes  qui  relevaient  du  marquis  d'Esgri- 
gnon,  augmentait  encore  la  haine  de  l'homme  et  de  son 
parti.  Ce  qui  anime  le  plus  les  factions  les  unes  contre  les 
autres  est  l'inutilité  d'un  piège  péniblement  tendu. 

En  1822,  les  hostilités,  fort  vives  durant  les  quatre 
premières  années  de  la  Restauration,  semblaient  assou- 


■204  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE. 

pies.  Le  salon  de  du  Croisier  et  le  cabinet  des  Antiques, 
après  avoir  reconnu  l'un  et  Tautre  leur  fort  et  leur  faible, 
attendaient  sans  doute  les  effets  du  hasard,  cette  Provi- 
dence des  partis.  Les  esprits  ordinaires  se  contentaient 
de  ce  calme  apparent  qui  trompait  le  trône;  mais  ceux 
qui  vivaient  plus  intimement  avec  du  Croisier  savaient 
que,  chez  lui  comme  chez  tous  les  hommes  en  qui  la  vie 
ne  réside  plus  qu*à  la  tête,  la  passion  de  la  vengeance  est 
implacable  quand  surtout  elle  s'appuie  sur  l'ambition  po- 
litique. En  ce  moment,  du  Croisier,  qui  jadis  blanchissait 
et  rougissait  au  nom  des  d'Esgrignon  ou  du  chevalier,  qui 
tressaillait  en  prononçant  ou  entendant  prononcer  le  mot 
de  cabinet  des  Antiques,  affectait  la  gravité  d'un  sauvage. 
11  souriait  à  ses  ennemis,  haïs,  observés  d'heure  en  heure 
plus  profondément.  11  paraissait  avoir  pris  le  parti  de 
vivre  tranquillement,  comme  s'il  eût  désespéré  de  la  vic- 
toire. Un  de  ceux  qui  secondaient  les  calculs  de  cette  rage 
froidie  était  le  président  du  tribunal,  M.  du  Ronceret,  un 
hobereau  qui  avait  prétendu  aux  honneurs  du  cabinet  des 
Antiques  sans  avoir  pu  les  obtenir. 

La  petite  fortune  des  d'Esgrignon,  soigneusement  admi- 
nistrée par  le  notaire  Ghesnel ,  suffisait  difficilement  à 
l'entretien  de  ce  digne  gentilhomme,  qui  vivait  noble- 
ment, mais  sans  le  moindre  faste.  Quoique  le  précepteur 
du  comte  Victurnien  d'Esgrignon,  Tespoir  de  la  maison, 
fût  un  ancien  oratorien  donné  par  monseigneur  Tévêque, 
et  qu'il  habitât  l'hôteî,  encore  lui  fallait-il  quelques  appoin- 
tements Les  gages  d'une  cuisinière,  ceux  d'une  femme 
de  chambre  pour  mademoiselle  Armande,  du  vieux  valet 
de  chambre  de  M.  le  marquis  et  de  deux  autres  dômes- 
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tiques,  la  nourriture  de  quatre  maîtres,  les  frais  d*une 
éducation  pour  laquelle  on  ne  négligea  rien,  absorbaient 
entièrement  les  revenus,  malgré  l'économie  de  mademoi- 
selle Armande,  malgré  la  sage  administration  de  Chesnel, 
malgré  l'affection  des  domestiques.  Le  vieux  notaire  ne 
pouvait  encore  faire  aucune  réparation  dans  le  château 
dévasté,  il  attendait  la  fin  des  baux  pour  trouver  une 
augmentation  de  revenus,  due  soit  aux  nouvelles  mé- 
thodes d'agriculture,  soit  à  l'abaissement  des  valeurs  mo- 
nétaires, et  qui  allait  porter  ses  fruits  à  l'expiration  de 
contrats  passés  en  1809.  Le  marquis  n'était  point  initié 
aux  détails  du  ménage  ni  à  l'administration  de  ses  biens. 
La  révélation  des  excessives  précautions  employées  pour 
joindre  les  deux  bouts  de  l'année,  suivant  l'expression  des 
ménagères,  eût  été  pour  lui  comme  un  coup  de  foudre. 
Chacun,  le  voyant  arrivé  bientôt  au  terme  de  sa  carrière, 
hésitait  à  dissiper  ses  erreurs.  La  grandeur  de  la  maison 
d'Esgrignon,  à  laquelle  personne  ne  pensait,  ni  à  la  cour, 
ni  dans  l'État;  qui,  passé  les  portes  de  la  ville  et  quelques 
localités  du  département,  était  tout  à  fait  inconnue,  revi- 
vait aux  yeux  du  marquis  et  de  ses  adhérents  dans  tout 
son  éclat.  La  maison  d'Esgrignon  allait  reprendre  un  nou- 
veau degré  de  splendeur  en  la  personne  de  Victurnien, 
au  moment  où  les  nobles  spoliés  rentreraient  dans  leurs 
biens,  et  même  quand  ce  bel  héritier  pourrait  apparaître 
à  la  cour  pour  entrer  au  service  du  roi,  par  suite  épouser, 
comme  jadis  faisaient  les  d'Esgrignon,  une  Navarreins, 
une  Cadignan,  une  d'Uxelles,  une  Beauséant,  une  Blamont- 
Chauvry,  enfin  une  fille  réunissant  toutes  les  distinctions 
de  la  noblesse,  de  la  richesse,  de  la  beauté,  de  l'esprit  et 
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du  caractère.  Les  personnes  qui  venaient  faire  leur  partie 
le  soir,  le  chevalier,  les  Troisville  (prononcez  Tréville), 
les  la  Roche-Guyon,  les  Castéran  (prononcez  Catéran),  le 
duc  de  Verneuil,  habitués  depuis  longtemps  à  considérer 
le  grand  marquis  comme  un  immense  personnage,  l'en- 
tretenaient dans  ses  idées.  Il  n'y  avait  rien  de  mensonger 
dans  cette  croyance,  elle  eût  été  juste  si  Ton  avait  pu 
effacer  les  quarante  dernières  années  de  l'histoire  de 
France.  Mais  les  consécrations  les  plus  respectables,  les 
plus  vraies  du  droit,  comme  Louis  XVIII  avait  essayé  de 
les  inscrire  en  datant  la  Charte  de  la  vingt  et  unième 
année  de  son  règne,  n'existent  que  ratifiées  par  un  con- 
sentement universel  :  il  manquait  aux  d'Esgrignon  le  fond 
de  la  langue  politique  actuelle,  l'argent,  ce  grand  relief 
de  l'aristocratie  moderne;  il  leur  manquait  aussi  la  con- 
tinuation de  l'historique,  cette  renommée  qui  se  prend  à 
la  cour  aussi  bien  que  sur  les  champs  de  bataille,  dans 
les  salons  de  la  diplomatie  comme  à  la  tribune,  à  l'aide 
d'un  livre  comme  à  propos  d'une  aventure,  et  qui  est 
comme  une  sainte  ampoule  versée  sur  la  tête  de  chaque 
génération  nouvelle.  Une  famille  noble,  inactive,  oubliée, 
est  une  fille  sotte,  laide,  pauvTe  et  sage,  les  quatre  points 
cardinaux  du  malheur.  Le  mariage  d'une  demoiselle  de 
Troisville  avec  le  général  Montcornet,  loin  d'éclairer  le 
cabinet  des  Antiques,  faillit  causer  une  rupture  entre  les 
Troisville  et  le  salon  d'Esgrignon,  qui  déclara  que  les 
Troisville  se  galvaudaient. 

Parmi  tout  ce  monde,  une  seule  personne  ne  partageait 
pas  ces  illusions.  N'est-ce  pas  nommer  le  vieux  notaire 
Ghesnel  ?  Quoique  son  dévouement  assez  prouvé  par  cette 


LES  PROVINCIADX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  207 

histoire  fût  absolu  envers  cette  grande  famille,  alors  ré- 
duite à  trois  personnes,  quoiqu'il  acceptât  toutes  ces  idées 
et  les  trouvât  de  bon  aloi,  il  avait  trop  de  sens  et  faisait 
trop  bien  les  affaires  de  la  plupart  des  familles  du  dépar- 
tement pour  ne  pas  suivre  Tiramense  mouvement  des 
esprits,  pour  ne  pas  reconnaître  le  grand  changement  pro- 
duit par  l'industrie  et  par  les  mœurs  modernes.  L'ancien 
intendant  voyait  la  Révolution  passée  de  l'action  dévorante 
de  1793,  qui  avait  armé  les  hommes,  les  femmes,  les  en- 
fants, dressé  des  échafauds,  coupé  des  têtes  et  gagné  des 
batailles  européennes,  à  l'action  tranquille  des  idées  qui 
consacraient  les  événements.  Après  le  défrichement  et  les 
semailles,  venait  la  récolte.  Pour  lui,  la  Révolution  avait 
composé  l'esprit  de  la  génération  nouvelle,  il  en  touchait 
les  faits  au  fond  de  mille  plaies,  il  les  trouvait  irrévoca- 
blement accomplis.  Cette  tête  de  roi  coupée,  cette  roine 
suppliciée,  ce  partage  des  biens  nobles  constituaient  à  ses 
yeux  des  engagements  qui  liaient  trop  d'intérêts  pour  que 
les  intéressés  en  laissassent  attaquer  les  résultats.  Chesnel 
voyait  clair.  Son  fanatisme  pour  les  d'Esgrignon  était  en- 
tier sans  être  aveugle,  et  le  rendait  ainsi  bien  plus  beau. 
La  foi  qui  fait  voir  à  un  jeune  moine  les  anges  du  paradis 
est  bien  inférieure  à  la  puissance  du  vieux  moine  qui  les 
lui  montre.  L'ancien  intendant  ressemblait  au  vieux  moine, 
il  aurait  donné  sa  vie  pour  défendre  une  châsse  vermou- 
lue. Chaque  fois  qu'il  essayait  d'expliquer,  avec  mille  mé- 
nagements, à  son  ancien  maître  les  nouveautés,  tantôt  en 
employant  une  forme  railleuse,  tantôt  en  affectant  la  sur- 
prise ou  la  douleur,  il  rencontrait  sur  les  lèvres  du  mar- 
quis le  sourire  du  prophète,  et  dans  son  âme  la  conviction 
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que  ces  folies  passeraient  comme  toutes  les  autres.  Personne 
n'a  remarqué  combien  les  événements  ont  aidé  ces  nobles 
champions  des  ruines  à  persister  dans  leurs  croyances.  Que 
pouvait  répondre  Chesnel  quand  le  vieux  marquis  faisait 
un  geste  imposant  et  disait  :  u  Dieu  a  balayé  Buonaparte, 
ses  armées  et  ses  nouveaux  grands  vassaux,  ses  trônes  et 
ses  vastes  conceptions!  Dieu  nous  délivrera  du  reste!  » 
Chesnel  baissait  tristement  la  tête  sans  oser  répliquer  : 
((  Dieu  ne  voudra  pas  balayer  la  France  !  »  Ils  étaient 
beaux  tous  deux  :  Tun,  se  redressant  contre  le  torrent 
des  faits,  comme  un  antique  morceau  de  granit  moussu 
droit  dans  un  abîme  alpestre;  l'autre,  en  observant  le 
cours  des  eaux  et  pensant  à  les  utiliser.  Le  bon  et  véné- 
rable notaire  gémissait  en  remarquant  les  ravages  irrépa- 
rables que  ces  croyances  faisaient  dans  l'esprit,  dans  les 
mœurs  et  les  idées  à  venir  du  comte  Victurnien  d'Esgri- 
gnon. 

Idolâtré  par  sa  tante,  idolâtré  par  son  père,  ce  jeune 
héritier  était,  dans  toute  l'acception  du  mot,  un  enfant 
gâté  qui  justifiait,  d'ailleurs,  les  illusions  paternelles  et 
maternelles,  car  sa  tante  était  vraiment  une  mère  pour 
lui;  mais,  quelque  tendre  et  prévoyante  que  soit  une 
fille,  il  lui  manquera  toujours  je  ne  sais  quoi  de  la  ma- 
ternité. La  seconde  vue  d'une  mère  ne  s'acquiert  point. 
Une  tante,  aussi  chastement  unie  à  son  nourrisson  que 
l'était  mademoiselle  Armande  à  Victurnien,  peut  l'aimer 
autant  que  l'aimerait  la  mère,  être  aussi  attentive,  aussi 
bonne,  aussi  délicate,  aussi  indulgente  qu'une  mère;  mais 
elle  ne  sera  pas  sévère  avec  les  ménagements  et  les  à-pro- 
pos de  la  mère  ;  mais  son  cœur  n'aura  pas  ces  avertisse- 
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ments  soudains,  ces  hallucinations  inquiètes  des  mères, 
chez  qui,  quoique  rompues,  les  attaches  nerveuses  ou 
morales  par  lesquelles  l'enfant  tient  à  elles  vibrent  en- 
core, et  qui,  toujours  en  communication  avec  lui,  reçoi- 
vent les  secousses  de  toute  peine,  tressaillent  à  tout  bon- 
heur comme  à  un  événement  de  leur  propre  vie.  Si  la 
nature  a  considéré  la  femme  comme  un  terrain  neutre, 
physiquement  parlant,  elle  ne  lui  a  pas  défendu  en  cer- 
tains cas  de  s'identifier  complètement  à  son  œuvre  :  quand 
la  maternité  morale  se  joint  à  la  maternité  naturelle,  vous 
voyez  alors  ces  admirables  phénomènes,  inexpliqués  plu- 
tôt qu'inexplicables,  qui  constituent  les  préférences  ma- 
ternelles. La  catastrophe  de  cette  histoire  prouve  donc 
encore  une  fois  cette  vérité  connue  :  une  mère  ne  se 
remplace  pas.  Une  mère  prévoit  le  mal,  longtemps  avant 
qu'une  fille  comme  mademoiselle  Armande  l'admette, 
même  quand  il  est  fait.  L'une  prévoit  le  désastre,  l'autre 
y  remédie.  La  maternité  factice  d'une  fille  comporte, 
d'ailleurs,  des  adorations  trop  aveugles  pour  qu'elle  puisse 
réprimander  un  beau  garçon. 

La  pratique  de  la  vie ,  l'expérience  des  affaires,  avaient 
donné  au  vieux  notaire  une  défiance  observatrice  et  per- 
spicace qui  le  faisait  arriver  au  pressentiment  maternel. 
Mais  il  était  si  peu  de  chose  dans  cette  maison,  surtout 
depuis  l'espèce  de  disgrâce  encourue  à  propos  du  mariage 
projeté  par  lui  entre  une  d'Esgrignon  et  du  Groisier,  que 
dès  lors  il  s'était  promis  de  suivre  aveuglément  les  doc- 
trines de  la  famille.  Simple  soldat,  fidèle  à  son  poste  et 
prêt  à  mourir,  son  avis  ne  pouvait  jamais  être  écouté, 
même  au  fort  de  l'orage;  à  moins  que  le  hasard  ne  le 
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plaçât,  comme  dans  l'Antiquaire  le  mendiant  du  roi,  au 
bord  de  la  mer,  quand  le  lord  et  sa  fille  y  sont  surpris 
par  la  marée. 

Du  Croisier  avait  aperçu  la  possibilité  d'une  horrible 
vengeance  dans  les  contre-sens  de  l'éducation  donnée  à 
ce  jeune  noble.  Il  espérait,  suivant  une  belle  expression 
de  l'auteur  qui  vient  d'être  cité,  noyer  Tagneau  dans  le 
lait  de  sa  mère.  Cette  espérance  lui  avait  inspiré  sa  rési- 
gnation taciturne  et  mis  sur  les  lèvres  son  sourire  de  sau- 
voge. 

Le  dogme  de  sa  suprématie  fut  inculqué  au  comte  Vic- 
turnien  dès  qu'une  idée  put  lui  entrer  dans  la  cervelle. 
Hors  le  roi,  tous  les  seigneurs  du  royaume  étaient  ses 
égaux.  Au-dessous  de  la  noblesse,  il  n'y  avait  pour  lui 
que  des  inférieurs,  des  gens  avec  lesquels  il  n'avait  rien 
de  commun,  envers  lesquels  il  n'était  tenu  à  rien;  des 
ennemis  vaincus,  conquis,  desquels  il  ne  fallait  faire  aucun 
compte,  dont  les  opinions  devaient  être  indifférentes  à  un 
gentilhomme,  et  qui  tous  lui  devaient  du  respect.  Ces 
opinions,  Victurnien  les  poussa  malheureusement  à  l'ex- 
trême, excité  par  la  logique  rigoureuse  qui  conduit  les 
enfants  et  les  jeunes  gens  aux  dernières  conséquences  du 
bien  comme  du  mal.  Il  fut,  d'ailleurs,  confirmé  dans  ses 
croyances  par  ses  avantages  extérieurs.  Enfant  d'une  beauté 
merveilleuse,  il  devint  le  jeune  homme  le  plus  accompli 
qu'un  père  puisse  désirer  pour  fils.  De  taille  moyenne, 
mais  bien  fait,  il  était  mince,  délicat  en  apparence,  mais 
musculeux.  Il  avait  les  yeux  bleus  étincelants  des  d'Esgri- 
gnon,  leur  nez  courbé,  finement  modelé,  l'ovale  parfait 
de  leur  visage,  leurs  cheveux  blond  cendré,  leur  blan- 
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cheiir  de  teint,  leur  élégante  démarche,  leurs  extrémités 
gracieuses,  des  doigts  effilés  et  retroussés,  la  distinction 
de  ces  attaches  du  pied  et  du  poignet,  lignes  heureuses 
et  déliées  qui  indiquent  la  race  chez  les  hommes  comme 
chez  les  chevaux.  Adroit,  leste  à  tous  les  exercices  du 
corps,  il  tirait  admirablement  le  pistolet,  faisait  des  armes 
comme  un  Saint-Georges,  montait  à  cheval  comme  un  pa- 
ladin. Il  flattait  enfin  toutes  les  vanités  qu'apportent  les 
parents  à  l'extérieur  de  leurs  enfants,  fondées  d'ailleurs 
sur  une  idée  juste,  sur  l'influence  excessive  de  la  beauté. 
Privilège  semblable  à  celui  de  la  noblesse,  la  beauté  ne 
se  peut  acquérir,  elle  est  partout  reconnue,  et  vaut  sou- 
vent plus  que  la  fortune  et  le  talent,  elle  n'a  besoin  que 
d'être  montrée  pour  triompher,  on  ne  lui  demande  que 
d'exister.  Outre  ces  deux  grands  privilèges,  la  noblesse  et 
la  beauté,  le  hasard  avait  doué  Victurnien  d'Esgrignon 
d'un  esprit  ardent,  d'une  merveilleuse  aptitude  à  tout 
comprendre,  et  d'une  belle  mémoire.  Son  instruction  avait 
été  dès  lors  parfaite.  Il  était  beaucoup  plus  savant  que  ne 
le  sont  ordinairement  les  jeunes  nobles  de  province,  qui 
deviennent  des  chasseurs,  des  fumeurs  et  des  proprié- 
taires très-distingués,  mais  qui  traitent  assez  cavalière- 
ment les  sciences  et  les  lettres,  les  arts  et  la  poésie,  tous 
les  talents  dont  la  supériorité  les  offusque.  Ces  dons  de 
nature  et  cette  éducation  devaient  suffire  à  réaliser  un 
jour  les  ambitions  du  marquis  d'Esgrignon  :  il  voyait  son 
fils  maréchal  de  France  si  Victurnien  voulait  être  militaire, 
ambassadeur  si  la  diplomatie  le  tentait,  ministre  si  l'ad- 
ministration lui  souriait  ;  tout  lui  appartenait  dans  l'État. 
Enfin,  pensée  flatteuse  pour  un  père,  le  comte  n'aurait 
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pas  été  d'Esgrignon,  il  eût  percé  par  son  propre  mérite. 
Cette  heureuse  enfance,  cette  adolescence  dorée  n'avait 
jamais  rencontré  d'opposition  à  ses  désirs.  Victurnien  était 
le  roi  du  logis,  personne  n'y  bridait  les  volontés  de  ce 
petit  prince,  qui  naturellement  devint  égoïste  comme  un 
prince,  entier  comme  le  plus  fougueux  cardinal  du  moyen 
âge ,  impertinent  et  audacieux,  vices  que  chacun  divini- 
sait en  y  voyant  les  qualités  essentielles  au  noble. 

Le  chevalier  était  un  homme  de  ce  bon  temps  où  les 
mousquetaires  gris  désolaient  les  théâtres  de  Paris,  ros- 
saient le  guet  et  les  huissiers,  faisaient  mille  tours  de 
page  et  trouvaient  un  sourire  sur  les  lèvres  du  roi,  pourvu 
que  les  choses  fussent  drôles.  Ce  charmant  séducteur, 
ancien  héros  de  ruelles,  contribua  beaucoup  au  malheu- 
reux dénoûment  de  cette  histoire.  Cet  aimable  vieillard, 
qui  ne  trouvait  personne  pour  le  comprendre,  fut  très- 
heureux  de  rencontrer  cette  admirable  figure  de  Faublas 
en  herbe  qui  lui  rappelait  sa  jeunesse.  Sans  apprécier  la 
différence  des  temps,  il  jeta  les  principes  des  roués  ency- 
clopédistes dans  cette  jeune  âme,  en  narrant  les  anecdotes 
du  règne  de  Louis  XV,  en  glorifiant  les  mœurs  de  1750, 
racontant  Iqs  orgies  des  petites  maisons,  et  les  folies  faites 
pour  les  courtisanes,  et  les  excellents  tours  joués  aux  créan- 
ciers, enfin  toute  la  morale  qui  a  défrayé  le  comique  de 
Dancourt  et  l'épigramme  de  Beaumarchais.  Malheureuse- 
ment, cette  corruption,  cachée  sous  une  excessive  élé- 
gance, séparait  d'un  esprit  voltairien.  Si  le  chevalier  allait 
trop  loin  parfois,  il  mettait  comme  correctif  les  lois  de  la 
bonne  compagnie,  auxquelles  un  gentilhomme  doit  tou- 
jours obéir.  Victurnien  ne  comprenait  de  tous  ces  discours 
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v^ae  ce  qui  flattait  ses  passions.  Il  voyait  d'abord  son 
vieux  père  riant  de  compagnie  avec  le  chevalier.  Les 
deux  vieillards  regardaient  Torgueil  inné  d'un  d'Esgrignon 
comme  une  barrière  assez  forte  contre  toutes  les  choses 
inconvenantes ,  et  personne  au  logis  n'imaginait  qu'un 
d'Esgrignon  pût  s'en  permettre  de  contraires  à  l'honneur. 
L'honneur,  ce  grand  principe  monarchique,  planté  dans 
tous  les  cœurs  de  cette  famille  comme  un  phare,  éclai- 
rait les  moindres  actions,  animait  les  moindres  pensées 
des  d'Esgrignon.  Ce  bel  enseignement,  qui  seul  aurait  dû 
faire  subsister  la  noblesse  :  «  Un  d'Esgrignon  ne  doit  pas 
se  permettre  telle  ou  telle  chose,  il  a  un  nom  qui  rend 
l'avenir  sohdaire  du  passé,  »  était  comme  un  refrain  avec 
lequel  le  vieux  marquis,  mademoiselle  Armande,  Chesnel 
et  les  habitués  de  l'hôtel  avaient  bercé  l'enfance  de  Vic- 
tarnien.  Ainsi,  le  bon  et  lé  mauvais  se  trouvaient  en  pré- 
sence et  en  forces  égales  dans  cette  jeune  âme. 

Ouand,  à  dix-huit  ans,  Victurnien  se  produisit  dans  la 
ville,  il  remarqua  dans  le  monde  extérieur  de  légères 
oppositions  avec  le  monde  intérieur  de  l'hôtel  d'Esgrignon, 
mais  il  n'en  chercha  point  les  causes.  Les  causes  étaient  à 
Paris.  Il  ne  savait  pas  encore  que  les  personnes,  si  hardies 
en  pensées  et  en  discours  le  soir  chez  son  père,  étaient 
très-circonspectes  en  présence  des  ennemis  avec  lesquels 
leurs  intérêts  les  obligeaient  de  frayer.  Son  père  avait 
conquis  son  franc  parler.  Personne  ne  songeait  à  contre- 
dire un  vieillard  de  soixante  et  dix  ans,  et,  d'ailleurs,  tout 
le  monde  passait  volontiers  à  un  homme  violemment  dé- 
pouillé sa  fidélité  à  l'ancien  ordre  de  choses.  Trompé  par 
les  apparences,  Victurnien  se  conduisit  de  manière  à  se 
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mettre  à  dos  toute  la  bourgeoisie  de  la  ville.  Il  eut  à  la 
chasse  des  difficultés  poussées  un  peu  trop  loin  par  son 
impétuosité,  qui  se  terminèrent  par  des  procès  graves, 
étouffés  à  prix  d*argent  par  Chesnel,  et  desquels  on  n'osait 
p:\rler  au  marquis.  Jugez  de  son  étonnement  si  le  marquis 
d  Esgrignon  eût  appris  que  son  fils  était  poursuivi  pour 
avoir  chassé  sur  ses  terres,  dans  ses  domaines,  dans  ses 
forêts,  sous  le  règne  d'un  fils  de  saint  Louis  !  On  craignait 
trop  ce  qui  pouvait  s'ensuivre  pour  l'initier  à  ces  misères, 
disait  Chesnel.  Le  jeune  comte  se  permit  en  ville  quelques 
autres  escapades,  traitées  d'amourettes  par  le  chevalier, 
mais  qui  finirent  par  coûter  à  Chesnel  des  dots  données  à 
des  jeunes  filles  séduites  par  d'imprudentes  promesses  de 
mariage  :  autres  procès,  nommés  dans  le  Code  détourne- 
ments de  mineures;  lesquels,  par  suite  de  la  brutalité  de 
la  nouvelle  justice,  eussent  conduit  on  ne  sait  où  le  jeune 
comte,  sans  la  prudente  intervention  de  Chesnel.  Ces  vic- 
toires sur  la  justice  bourgeoise  enhardissaient  Victurnien. 
Habitué  à  se  tirer  de  ces  mauvais  pas,  le  jeune  comte  ne 
reculait  point  devant  une  plaisanterie.  Il  regardait  les  tri- 
bunaux comme  des  épouvantails  à  peuple  qui  n'avaient 
point  prise  sur  lui.  Ce  qu'il  eût  blâmé  chez  les  roturiers 
était  un  excusable  amusement  pour  lui.  Cette  conduite, 
ce  caractère,  cette  pente  à  mépriser  les  lois  noiivelles 
pour  n'obéir  qu'aux  maximes  du  Code  noble,  furent  étu- 
diés, analysés,  éprouvés  par  quelques  personnes  habiles 
appartenant  au  parti  du  Croisier.  Ces  gens  s'en  appuyè- 
rent pour  faire  croire  au  peuple  que  les  calomnies  du  libé- 
ralisme étaient  des  révélations,  et  que  le  retour  à  l'ancien 
ordre  de  choses  dans  toute  sa  pureté  se  trouvait  au  fond 
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de  la  politique  ministérielle.  Quel  bonheur,  pour  eux, 
d'avoir  une  semi-preuve  de  leurs  assertions  I  Le  président 
du  Ronceret  se  prêtait  admirablement,  aussi  bien  que  le 
procureur  du  roi,  à  toutes  les  conditions  compatibles  avec 
les  devoirs  de  la  magistrature;  il  s'y  prêtait  même  par 
calcul  au  delà  des  bornes,  heureux  de  faire  crier  le  parti 
libéral  à  propos  d'une  concession  trop  large.  Il  excitait 
ainsi  les  passions  contre  la  maison  d'Esgrignon  en  parais- 
sant la  servir.  Ce  traître  avait  l'arrière-pensée  de  se  mon- 
trer incorruptible  à  temps,  quand  il  serait  appuyé  sur  un 
fait  grave,  et  soutenu  par  l'opinion  publique.  Les  mau- 
vaises dispositions  du  comte  furent  perfidement  encoura- 
gées par  deux  ou  trois  jeunes  gens  de  ceux  qui  lui 
composèrent  une  suite,  qui  captèrent  ses  bonnes  grâces 
en  lui  faisant  la  cour,  qui  le  flattèrent  et  obéirent  à  ses 
idées  en  essayant  de  confirmer  sa  croyance  dans  la  su- 
prématie du  noble,  à  une  époque  où  le  noble  n'aurait  pu 
conserver  son  pouvoir  qu'en  usant  pendant  un  demi-siècle 
d'une  prudence  extrême.  Du  Croisier  espérait  réduire  les 
d'Esgrignon  à  la  dernière  misère,  voir  leur  château  abattu, 
leurs  terres  mises  à  l'enchère  et  vendues  en  détail,  par 
suite  de  leur  faiblesse  pour  ce  jeune  étourdi  dont  les  folies 
devaient  tout  compromettre.  Il  n'allait  pas  plus  loin  ;  il  ne 
croyait  pas,  comme  le  président  du  Ronceret,  que  Victur- 
nien  donnerait  autrement  prise  à  la  justice.  La  vengeance 
de  ces  deux  hommes  était  d'ailleurs  bien  secondée  par 
l'excessif  amour-propre  de  Victurnien  et  par  son  amour 
pour  le  plaisir.  Le  fils  du  président  du  Ronceret,  jeune 
homme  de  dix-sept  ans,  à  qui  le  rôle  d'agent  provocateur 
allait  à  merveille,  était  un  des  compagnons  et  le  plus  per- 
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lide  courtisan  du  comte.  Du  Croisier  soldait  cet  espion 
d'un  nouveau  genre,  le  dressait  admirablement  à  la  chasse 
des  vertus  de  ce  noble  et  bel  enfant  ;  il  le  dirigeait  mo- 
queusement  dans  l'art  de  stimuler  les  mauvaises  disposi- 
tions de  sa  proie.  Fabien  du  Ronceret  était  précisément 
une  nature  envieuse  et  spirituelle,  un  jeune  sophiste  à 
qui  souriait  une  semblable  mystification,  et  qui  y  trouvait 
ce  haut  amusement  qui  manque  en  province  aux  gens 
d'esprit. 

De  dix-huit  à  vingt  et  un  ans,  Victurnien  coûta  près  de 
quatre-vingt  mille  francs  au  pauvre  notaire,  sans  que  ni 
mademoiselle  Armande  ni  le  marquis  en  fussent  informés. 
Les  procès  assoupis  entraient  pour  plus  de  moitié  dans 
cette  somme,  et  les  profusions  du  jeune  homme  avaient 
employé  le  reste.  Des  dix  mille  livres  de  rente  du  mar- 
quis, cinq  mille  étaient  nécessaires  à  la  tenue  de  la  mai- 
son; l'entretien  de  mademoiselle  Armande,  malgré  sa  par- 
cimonie, et  celui  du  marquis,  employaient  plus  de  deux 
mille  francs;  la  pension  du  bel  héritier  présomptif  n'allait 
donc  pas  à  cent  louis.  Qu'étaient  deux  mille  francs,  pour 
paraître  convenablement?  La  toilette  seule  emportait  cette 
rente.  Victurnien  faisait  venir  son  linge,  ses  habits,  ses 
gants,  sa  parfumerie  de  Paris.  Victurnien  avait  voulu  un 
joli  cheval  anglais  à  monter,  un  cheval  de  tilbury  et  un 
tilbury.  M.  du  Croisier  avait  un  cheval  anglais  et  un  til- 
bury. La  noblesse  devait-elle  se  laisser  écraser  par  la  bour- 
geoisie? Puis  le  jeune  comte  avait  voulu  un  groom  à  la 
livrée  de  sa  maison.  Flatté  de  donner  le  ton  à  la  ville,  au 
département ,  à  la  jeunesse,  il  était  entré  dans  le  monde 
des  fantaisies  et  du  luxe  qui  vont  si  bien  aux  jeunes  gens 
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beaux  et  spirituels.  Chesnel  fournissait  atout,  non  sans 
user,  comme  les  anciens  parlements,  du  droit  de  remon- 
trance, mais  avec  une  douceur  angélique. 

—  Quel  dommage  qu'un  si  bon  homme  soit  si  ennuyeux! 
se  disait  Victurnien  chaque  fois  que  le  notaire  appliquait 
une  somme  sur  quelque  plaie  saignante. 

Veuf  et  sans  enfants,  Chesnel  avait  adopté  le  fils  de  son 
ancien  maître  au  fond  de  son  cœur  ;  il  jouissait  de  le  voir 
traversant  la  grande  rue  de  la  ville,  perché  sur  le  double 
coussin  de  son  tilbury,  fouet  en  main,  une  rose  à  la  bou- 
tonnière, joli,  bien  mis,  envié  par  tous.  Lorsque,  dans  un 
besoin  pressant,  une  perte  au  jeu  chez  les  Troisville,  chez 
le  duc  de  Verneuil,  à  la  préfecture  ou  chez  le  receveur 
général,  Victurnien  venait,  la  voix  calme,  le  regard  inquiet, 
le  geste  patelin,  trouver  sa  providence,  le  vieux  notaire, 
dans  une  modeste  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il  avait 
ville  gagnée  en  se  montrant. 

—  Eh  bien,  qu'avez-vous,  monsieur  le  comte?  que  vous 
est-il  arrivé?  demandait  le  vieillard  d'une  voix  altérée. 

Dans  les  grandes  occasions,  Victurnien  s'asseyait,  pre- 
nait un  air  mélancolique  et  rêveur,  il  se  laissait  question- 
ner en  faisant  des  minauderies.  Après  avoir  donné  les  plus 
grandes  anxiétés  au  bonhomme ,  qui  commençait  à  re- 
douter les  suites  d'une  dissipation  si  soutenue,  il  avouait 
une  peccadille  soldée  par  un  billet  de  mille  francs.  Ches- 
nel, outre  son  étude,  possédait  environ  douze  mille  livres 
de  rente.  Ce  fonds  n'était  pas  inépuisable.  Les  quatre-vingt 
mille  francs  dévorés  constituaient  ses  économies  réservées 
pour  le  temps  où  le  marquis  enverrait  son  fils  à  Paris, 
ou  pour  faciliter  quelque  beau  mariage.  Clairvoyant  quand 
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VicUirnien  n'était  pas  là,  Ghesnel  perdait  une  à  une  les 
illusions  que  caressaient  le  marquis  et  sa  sœur.  En  recon- 
naissant chez  cet  enfant  un  manque  total  d'esprit  de  con- 
duite, il  désirait  le  marier  à  quelque  noble  fille,  sage  et 
prudente.  Il  se  demandait  comment  un  jeune  homme 
pouvait  penser  si  bien  et  se  conduire  si  mal,  en  lui  voyant 
faire  le  lendemain  le  contraire  de  ce  qu'il  avait  promis  la 
veille.  Mais  il  n'y  a  jamais  rien  de  bon  à  attendre  des 
jeunes  gens  qui  avouent  leurs  fautes,  s'en  repentent  et  les 
recommencent.  Les  hommes  à  grands  caractères  n'avouent 
leurs  fautes  qu'à  eux-mêmes,  ils  s'en  punissent  eux-mêmes. 
Quant  aux  faibles,  ils  retombent  dans  l'ornière,  en  trou- 
vant le  bord  trop  difficile  à  côtoyer.  Victurnien,  chez  qui 
de  semblables  tuteurs  avaient,  de  concert  avec  ses  com- 
pagnons et  ses  habitudes,  assoupli  le  ressort  de  l'orgueil 
secret  des  grands  hommes,  était  arrivé  soudain  à  la  fai- 
blesse des  voluptueux,  dans  le  moment  de  sa  vie  où,  pour 
s'exercer,  sa  force  aurait  eu  besoin  du  régime  de  contra- 
riétés et  de  misères  qui  forma  les  prince  Eugène,  les  Fré- 
déric II  et  les  Napoléon.  Ghesnel  apercevait  chez  Victurnien 
cette  indomptable  fureur  pour  les  jouissances  qui  doit  être 
l'apanage  des  hommes  doués  de  grandes  facultés  et  qui 
sentent  la  nécessité  d'en  contre-balancer  le  fatigant  exercice 
par  d'égales  compensalions  en  plaisirs ,  mais  qui  mènent 
aux  abîmes  les  gens  habiles  seulement  pour  les  voluptés. 
Le  bonhomme  s'épouvantait  par  moments;  mais,  par  mo- 
ments aussi,  les  profondes  saillies  et  l'esprit  étendu  qui 
rendaient  ce  jeune  homme  si  remarquable  le  rassuraient. 
Il  se  disait  ce  que  disait  le  marc[uis  quand  le  bruit  de 
quelque  escapade  arrivait  à  son  oreille  :  a  II  faut  que 
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jeunesse  se  passe  !  »  Quand  Chesnel  se  plaignait  au  che- 
valier de  la  propension  du  jeune  comte  à  faire  des  dettes, 
le  chevalier  Técoutait  en  massant  une  prise  de  tabac  d'un 
air  moqueur. 

—  Expliquez-moi  donc  ce  qu'est  la  dette  publique, 
mon  cher  Chesnel,  lui  répondait-il.  Eh  diantre!  si  la  France 
a  des  dettes,  pourquoi  Victurnien  n'en  aurait -il  pas? 
Aujourd'hui  comme  toujours,  les  princes  ont  des  dettes, 
tous  les  gentilshommes  ont  des  dettes.  Voudriez-vous  par 
hasard  que  Victurnien  vous  apportât  des  économies?  Vous 
savez  ce  que  fit  notre  grand  Richelieu,  non  pas  le  cardinal, 
c'était  un  misérable  qui  tuait  la  noblesse,  mais  le  maré- 
chal, quand  son  petit-fils  le  prince  de  Ghinon,  le  dernier 
des  Richelieu,  lui  montra  qu'il  n'avait  pas  dépensé  àTUni- 
versité  l'argent  de  ses  menus  plaisirs? 

—  Non,  monsieur  le  chevalier. 

—  Eh  bien,  il  jeta  la  bourse  par  la  fenêtre,  à  un 
balayeur  des  cours ,  en  disant  à  son  petit-fils  :  «  On  ne 
t'apprend  donc  pas  ici  à  être  prince?  » 

Chesnel  baissait  la  tête,  sans  mot  dire.  Puis,  le  soir, 
avant  de  s'endormir,  l'honnête  vieillard  pensait  que  ces 
doctrines  étaient  funestes  à  une  époque  où  la  police  cor- 
rectionnelle existait  pour  tout  le  monde  :  il  y  voyait  en 
germe  la  ruine  de  la  grande  maison  d'Esgrignon. 

Sans  ces  explications,  qui  peignent  tout  un  côté  del'hivS- 
toire  de  la  vie  provinciale  sous  l'Empire  et  la  Restauration, 
il  eût  été  difficile  de  comprendre  la  scène  par  laquelle 
commence  cette  aventure,  et  qui  eut  lieu  vers  la  fin  du 
mois  d'octobre  de  l'année  1822,  dans  le  cabinet  des  An- 
tiques, un  soir,  après  le  jeu,  quand  les  nobles  habitués, 
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les  vieilles  comtesses,  les  jeunes  marquises,  les  simples 
baronnes  eurent  soldé  leurs  comptes.  Le  vieux  gentil- 
homme se  promenait  de  long  en  long  dans  son  salon,  où 
mademoiselle  d'Esgrignon  allait  éteignant  elle-même  les 
bougies  aux  tables  de  jeu;  il  ne  se  promenait  pas  seul,  il 
était  avec  le  chevalier.  Ces  deux  débris  du  siècle  précé- 
dent causaient  de  Victurnien.  Le  chevalier  avait  été  chargé 
de  faire  à  son  sujet  des  ouvertures  au  marquis. 

—  Oui,  marquis,  disait  le  chevalier,  votre  fils  perd  ici 
son  temps  et  sa  jeunesse,  vous  devez  enfin  l'envoyer  à  la 
cour. 

—  J'ai  toujours  songé  que,  si  mon  grand  âge  m'inter- 
disait d'aller  à  la  cour,  où,  entre  nous  soit  dit,  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  ferais  en  voyant  ce  qui  se  passe  et  au  milieu 
des  gens  nouveaux  que  reçoit  le  roi ,  j'enverrais  du  moins 
mon  fils  présenter  nos  hommages  à  Sa  Majesté.  Le  roi  doit 
donner  quelque  chose  au  comte,  quelque  chose  comme 
un  régiment,  un  emploi  dans  sa  maison,  enfin  le  mettre 
à  même  de  gagner  ses  éperons.  Mon  oncle  l'archevêque  a 
souffert  un  cruel  martyre,  j'ai  guerroyé  sans  déserter  le 
camp  comme  ceux  qui  ont  cru  de  leur  devoir  de  suivre  les 
princes:  selon  moi,  le  roi  était  en  France,  sa  noblesse 
devait  l'entourer.  Eh  bien,  personne  ne  songe  à  nous,  tan- 
dis que  Henri  IV  aurait  écrit  déjà  aux  d'Esgrignon  :  .Venez, 
mes  amis!  nous  avons  gagné  la  partie.  Enfin  nous  sommes 
quelque  chose  de  mieux  que  les  Troisville,  et  voici  deux 
Troisville  nommés  pairs  de  France,  un  autre  est  député  de 
la  noblesse  (il  prenait  les  grands  collèges  électoraux  pour 
les  assemblées  de  son  ordre).  Vraiment,  on  ne  pense  pas 
plus  à  nous  que  si  nous  n'existions  pas  !  J'attendais  le 
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voyage  que  les  princes  devaient  faire  par  ici;  mais  les 
princes  ne  viennent  pas  à  nous,  il  faut  donc  aller  à  eux. 

—  Je  suis  enchanté  de  savoir  que  vous  pensez  à  pro- 
duire notre  cher  Victurnien  dans  le  monde,  dit  habilement 
le  chevalier.  Cette  ville  est  un  trou  dans  lequel  il  ne  doit 
pas  enterrer  ses  talents.  Tout  ce  qu'il  peut  y  rencontrer, 
c'est  quèque  Normande  ben  sotte,  bcn  malapprise  et  riche. 
Que  qu'il  en  ferait?...  sa  femme?  Ah  !  bon  Dieu  ! 

—  J'espère  bien  qu'il  ne  se  mariera  qu'après  être  par- 
venu à  quelque  belle  charge  du  royaume  ou  de  la  cou- 
ronne, dit  le  vieux  marquis.  Mais  il  y  a  des  difficultés 
graves. 

Voici  les  seules  difficultés  que  le  marquis  apercevait  à 
l'entrée  de  la  carrière  pour  son  fils  : 

—  Mon  fils,  reprit-il  après  une  pause  marquée  par  un 
soupir,  le  comte  d'Esgrignon  ne  peut  pas  se  présenter 
comme  un  va-nu -pieds,  il  faut  l'équiper.  Hélas!  nous 
n'avons  plus,  comme  il  y  a  deux  siècles,  nos  gentils- 
hommes de  suite.  Ahî  chevaHer,  cette  démolition  de  fond 
en  comble,  elle  me  trouve  toujours  au  lendemain  du  pre- 
mier coup  de  marteau  donné  par  M.  de  Mirabeau.  Aujour- 
d'hui, il  ne  s'agit  plus  que  d'avoir  de  l'argent,  c'est  tout 
ce  que  je  vois  de  clair  dans  les  bienfaits  de  la  Restaura- 
tion. Le  roi  ne  vous  demande  pas  si  vous  descendez  des 
Valois,  ou  si  vous  êtes  un  des  conquérants  de  la  Gaule, 
il  vous  demande  si  vous  payez  mille  francs  de  tailles.  Je 
ne  saurais  donc  envoyer  le  comte  à  la  cour  sans  quelque 
vingt  mille  écus... 

—  Oui,  avec  cette  bagatelle,  il  pourra  se  montrer  ga- 
lamment, dit  le  chevalier. 
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—  Eh  bien,  dit  mademoiselle  Armande,  j'ai  prié  Ches- 
nel  de  venir  ce  soir.  Croiriez-vous,  chevalier,  que,  depuis 
le  jour  cil  Chesnel  m*a  proposé  d'épouser  ce  misérable  du 
Groisier... 

—  Ah!  c'était  bien  indigne,  mademoiselle!  s'écria  le 
chevalier. 

—  Impardonnable  !  dit  le  marquis. 

—  Eh  bien ,  reprit  mademoiselle  Armande ,  mon  frère 
n'a  jamais  pu  se  décider  à  demander  quoi  que  ce  soit  à 
Chesnel. 

—  A  votre  ancien  domestique?  reprit  le  chevalier.  Ah! 
marquis,  mais  vous  feriez  à  Chesnel  un  honneur,  un 
honneur  dont  il  serait  reconnaissant  jusqu'à  son  dernier 
soupir. 

—  Non,  répondit  le  gentilhomme,  je  ne  trouve  pus  la 
chose  digne. 

—  Il  s'agit  bien  de  digne!  la  chose  est  nécessaire,  reprit 
le  chevalier  en  faisant  un  léger  haut-le-corps. 

—  Jamais!  s'écria  le  marquis  en  ripostant  par  un  geste 
qui  décida  le  chevalier  à  risquer  un  grand  coup  pour 
éclairer  le  vieillard. 

—  Eh  bien,  dit  le  chevalier,  si  vous  ne  le  savez  pas, 
je  vous  dirai,  moi,  que  Chesnel  a  déjà  donné  quelque 
chose  à  votre  fils,  quelque  chose  comme... 

—  Mon  fils  est  incapable  d'avoir  accepté  quoi  que  ce 
soit  de  Chesnel,  s'écria  le  vieillard  en  se  redressant  et 
interrompant  le  chevalier.  Il  a  pu  vous  demander,  à  vous, 
vingt-cinq  louis... 

—  Quelque  chose  comme  cent  mille  livres,  dit  le  che- 
valier en  continuant. 
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—  Le  comte  d'Esgrignon  doit  cent  mille  livres  à  un 
Chesnel  !  s'écria  le  vieillard  en  donnant  les  signes  d'une 
profonde  douleur.  Ah!  s'il  n'était  pas  fils  unique,  il  par- 
tirait ce  soir  pour  les  Iles  avec  un  brevet  de  capitaine! 
Devoir  à  des  usuriers  avec  lesquels  on  s'acquitte  par  de 
gros  intérêts,  bon!  mais  Chesnel,  un  homme  auquel  on 
s'attache! 

—  Oui,  noire  adorable  Victurnien  a  mangé  cent  mille 
livres,  mon  cher  marquis,  reprit  le  chevalier  en  secouant 
les  grains  de  tabac  tombés  sur  son  gilet;  c'est  peu,  je  le 
sais.  A  son  âge,  moi!...  Enfin,  laissons  nos  souvenirs,  mar- 
quis. Le  comte  est  en  province ,  toute  proportion  gardée, 
ce  n'est  pas  mal,  il  ira  loin;  je  lui  vois  les  dérange- 
ments des  hommes  qui,  plus  tard,  accomplissent  de 
grandes  choses... 

—  Et  il  dort  là-haut  sans  avoir  rien  dit  à  son  .père, 
s'écria  le  marquis. 

—  Il  dort  avec  l'innocence  d'un  enfant  qui  n'a  encore 
fait  le  malheur  que  de  cinq  ou  six  petites  bourgeoises,  et 
auquel  il  faut  maintenant  des  duchesses,  répondit  le  che- 
valier. 

—  Mais  il  appelle  sur  lui  la  lettre  de  cachet! 

—  Ils  ont  supprimé  les  lettres  de  cachet,  dit  le  cheva- 
lier. Quand  on  a  essayé  de  créer  une  justice  exceptionnelle, 
vous  savez  comme  on  a  crié.  Nous  n'avons  pu  maintenir 
les  cours  prévôtales  que  M.  de  Buonaparte  appelait  com- 
missions mililaircs. 

—  Eh  bien,  qu'allons-nous  devenir  quand  nous  aurons 
des  enfants  fous,  ou  trop  mauvais  sujets:  nous  ne  pour- 
rons donc  plus  les  enfermer  ?  dit  le  marquis. 
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Le  chevalier  regarda  le  père  au  désespoir  et  n'osa  lui 
répondre  :  u  Nous  serons  forcés  de  les  bien  élever...  » 

—  Et  vous  ne  m'avez  rien  dit  de  cela,  mademoiselle 
d'Esgrignon,  reprit  le  marquis  en  interpellant  sa  sœur. 

Ces  paroles  dénotaient  toujours  une  irritation,  il  l'ap- 
pelait ordinairement  ma  sœur. 

—  Mais,  monsieur,  quand  un  jeune  homme  vif  et 
bouillant  reste  oisif  dans  une  ville  comme  celle-ci,  que 
voulez-vous  qu'il  fasse?  dit  mademoiselle  d'Esgrignon,  qui 
ne  comprenait  pas  la  colère  de  son  frère. 

—  Eh  diantre  1  des  dettes,  reprit  le  chevalier;  il  joue, 
il  a  de  petites  aventures,  il  chasse,  tout  cela  coûte  hor- 
ribiement  aujourd'hui. 

—  Allons,  reprit  le  marquis,  il  est  temps  de  l'envoyer 
au  roi.  Je  passerai  la  matinée  demain  à  écrire  à  nos 
parents, 

~  Je  connais  quelque  peu  les  ducs  de  Navarreins,  de 
Lenoncourt,  de  Maufrigneuse,  de  Chaulieu,  dit  le  cheva- 
lier, qui  se  savait  cependant  bien  oublié. 

—  Mou  cher  chevalier,  il  n'est  pas  besoin  de  tant  de 
façons  pour  présenter  un  d'Esgrignon  à  la  cour,  dit  le 
marquis  en  l'interrompant.  —  Cent  mille  livres!  se  dit-il, 
ce  Chesnel  est  bien  hardi.  Voilà  les  effets  de  ces  maudits 
troubles.  Mons  Chesnel  protège  mon  fiîs.  Et  il  faut  que 
je  lui  demande...  Non,  ma  sœur,  vous  ferez  cette  affaire. 
Chesnel  prendra  ses  sûretés  sur  nos  biens  pour  le  tout. 
Puis  lavez  la  tête  à  ce  jeune  étourdi,  car  il  unirait  par  se 
ruiner. 

Le  chevalier  et  mademoiselle  d'Esgrignon  trouvaient 
simples  et  naturelles  ces  paroles,  si  comiques  pour  tout 
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autre  qui  les  aurait  entendues.  Loin  de  là,  ces  deux  per- 
sonnages furent  très-émus  de  l'expression  presque  dou- 
loureuse qui  se  peignit  sur  les  traits  du  vieillard.  En  ce 
moment,  M.  d'Esgrignon  était  sous  le  poids  de  quelque 
prévision  sinistre,  il  devinait  presque  son  époque.  Il  alla 
s'asseoir  sur  une  bergère ,  au  coin  du  feu ,  oubliant 
Chesnel,  qui  devait  venir  et  auquel  il  ne  voulait  rien 
demandero 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  alors  la  physionomie  que 
les  imaginations  un  peu  poétiques  lui  voudraient.  Sa  tête 
presque  chauve  avait  encore  des  cheveux  blancs  soyeux, 
placés  à  l'arrière  de  la  tête  et  retombant  par  mèches 
plates,  mais  bouclées  aux  extrémités.  Son  beau  front  plein 
de  noblesse,  ce  front  que  l'on  admire  dans  la  tête  de 
Louis  XV,  dans  celle  de  Beaumarchais  et  dans  celle  du 
maréchal  de  Richelieu,  n'offrait  au  regard  ni  l'ampleur 
carrée  du  maréchal  de  Saxe,  ni  le  cercle  petit,  dur,  serré, 
trop  plein  de  Voltaire;  mais  une  gracieuse  forme  convexe, 
finement  modelée,  à  tempes  molles  et  dorées.  Ses  yeux 
brillants  jetaient  ce  courage  et  ce  feu  que  l'âge  n'abat 
point.  11  avait  le  nez  des  Condé ,  l'aimable  bouche  des 
Bourbons  de  laquelle  il  ne  sort  que  des  paroles  spiri- 
tuelles ou  bonnes,  comme  en  disait  toujours  le  comte 
d'Artois.  Ses  joues,  plus  en  talus  que  niaisement  rondes, 
étaient  en  harmonie  avec  son  corps  sec,  ses  jambes  fines 
et  sa  main  potelée.  11  avait  le  cou  serré  par  une  cravate 
mise  comme  celle  des  marquis  représentés  dans  toutes 
les  gravures  qui  ornent  les  ouvrages  du  dernier  siècle,  et 
que  vous  voyez  à  Saint -Preux  comme  à  Lovelace,  aux 
héros  du  bourgeois  Diderot  comme  à  ceux  de  l'élégant 

13. 
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Montesquieu  (voir  les  premières  éditions  de  leurs  œuvres). 
Le  marquis  portait  toujours  un  grand  gilet  blanc  brodé 
d'or,  sur  lequel  brillait  le  ruban  de  commandeur  de 
Saint-Louis;  un  habit  bleu  à  grandes  basques,  à  pans  re- 
troussées et  fleurdelysés,  singulier  costume  qu'avait  adopté 
le  roi;  mais  le  marquis  n'avait  point  abandonné  la  culotte 
française,  ni  les  bas  de  soie  blancs,  ni  les  boucles.  Dès 
six  heureiô  du  soir,  il  se  montrait  dans  sa  tenue.  Il  ne  lisait 
que  la  Quotidienne  et  la  Gazelle  de  France,  deux  journaux 
que  les  feuilles  constilutionnelles  accusaient  d'obscuran- 
tisme, de  mille  énormités  monarchiques  et  religieuses,  et 
que  le  marquis,  lui,  trouvait  pleines  d'hérésies  et  d'idées 
révolutionnaires.  Quelque  exagérés  que  soient  les  organes 
d'une  opinion,  ils  sont  toujours  au-dessous  des  purs  de 
leur  parti;  de  même  que  le  peintre  de  ce  magnifique  per- 
sonnage sera  certes  taxé  d'avoir  outre-passé  le  vrai,  tandis 
qu'il  adoucit  quelques  tons  trop  crus,  et  qu'il  éteint  des 
parties  trop  ardentes  chez  son  modèle. 

Le  marquis  d'Esgrignon  avait  mis  ses  coudes  sur  ses 
genoux  et  se  tenait  la  tête  dans  les  mains.  Pendant  tout 
le  temps  qu'il  médita,  mademoiselle  Armande  et  le  che- 
valier se  regardèrent  sans  se  communiquer  leurs  idées.  Le 
marquis  souffrait- il  de  devoir  l'avenir  de  son  fils  à  son 
ancien  intendant?  Doutait-il  de  l'accueil  qu'on  ferai-tau 
jeune  comte?  Regrettait-il  de  n'avoir  rien  préparé  pour 
l'entrée  de  son  héritier  dans  le  monde  brillant  de  la  cour, 
en  demeurant  au  fond  de  sa  province  où  l'avait  retenu  sa 
pauvreté,  car  comment  aurait-il  paru  à  la  cour?  Il  soupira 
fortement  en  relevant  la  tête. 

Ce  soupir  était  un  de  ceux  que  rendait  alors  la  véritable 
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et  loyale  aristocratie,  celle  des  gentilshommes  de  province, 
alors  si  négligés,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  avaient 
saisi  leur  épée  et  résisté  pendant  Forage. 

—  Qu'a-t-on  fait  pour  les  du  Guénic,  pour  les  Fon- 
taine, pour  les  Bauvan,  qui  ne  se  sont  jamais  soumis?  se 
dit-il  à  voix  basse.  A  ceux  qui  ont  lutté  le  plus  coura- 
geusement, on  a  jeté  de  misérables  pensions,  quelque 
lieutenance  de  roi  dans  une  forteresse,  à  la  frontière! 

Évidemment,  le  marquis  doutait  de  la  royauté.  Made- 
moiselle d'Esgrignon  essayait  de  rassurer  son  frère  sur 
l'avenir  de  ce  voyage,  quand  on  entendit  sur  le  petit  pavé 
sec  de  la  rue,  le  long  des  fenêtres  du  salon,  un  pas  qui 
annonçait  Chesnel.  Le  notaire  se  montra  bientôt  à  la  porte 
que  Joséphin,  le  vieux  valet  de  chambre  du  comte,  ouvrit 
sans  annoncer. 

—  Chesnel,  mon  garçon... 

Le  notaire  avait  soixante-neuf  ans,  une  tête  chenue,  un 
visage  carré,  vénérable,  des  culottes  d'une  ampleur  qui 
eussent  mérité  de  Sterne  une  description  épique  ;  des  bas 
drapés,  des  souliers  à  agrafes  d'argent,  un  habit  en  façon 
de  chasuble,  et  un  grand  gilet  de  tuteur. 

—  ...  Tu  as  été  bien  outrecuidant  de  prêter  de  l'argent 
au  comte  d'Esgrignon!  tu  mériterais  que  je  te  le  rendisse 
à  rinstant  et  que  nous  ne  te  vissions  jamais,  car  tu  as 
donné  des  ailes  à  ses  vices. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  comme  à  la  cour  quand 
le  roi  réprimande  publiquement  un  courtisan.  Le  vieux 
notaire  avait  une  attitude  humble  et  contrite. 

—  Chesnel,  cet  enfant  m'inquiète,  reprit  le  marquis 
avec  bonté;  je  veux  l'envoyer  à  Paris,  pour  y  servir  le  roi. 
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Tu  t'entendras  avec  ma  sœur  pour  qu'il  y  paraisse  conve- 
nablement... Nous  réglerons  nos  comptes... 

Le  marquis  se  retira  gravement,  en  saluant  Chesnel  par 
un  geste  familier. 

—  Je  remercie  M.  le  marquis  de  ses  bontés,  dit  le 
vieillard,  qui  restait  debout. 

Mademoiselle  Armande  se  leva  pour  accompagner  son 
frère;  elle  avait  sonné,  le  valet  de  chambre  était  à  la 
porte,  un  flambeau  à  la  main,  pour  aller  coucher  son 
maître. 

—  Asseyez-vous,  Chesnel,  dit  la  vieille  fille  en  reve- 
nant. 

Par  ses  délicatesses  de  femme,  mademoiselle  Armande 
ôtait  toute  rudesse  au  commerce  du  marquis  avec  son 
ancien  intendant,  quoique  sous  cette  rudesse  Chesnel 
devinât  une  affection  magnifique.  L'attachement  du  mar- 
quis pour  son  ancien  domestique  constituait  une  passion 
semblable  à  celle  que  le  maître  a  pour  son  chien,  et  qui 
le  porterait  à  se  battre  avec  qui  donnerait  un  coup  de 
pied  à  sa  bête  :  il  la  regarde  comme  une  partie  intégrante 
de  son  existence,  comme  une  chose  qui,  sans  être  tout 
à  fait  lui,  le  représente  dans  ce  qu*il  a  de  plus  cher,  les 
sentiments. 

—  11  était  temps  de  faire  quitter  cette  ville  à  M.  le 
comte,  mademoiselle,  dit  sentencieusement  le  notaire. 

—  Oui,  répondit-elle.  S'est-il  permis  quelque  nouvelle 
escapade? 

—  Non,  mademoiselle, 

—  Eh  bien,  pourquoi  Taccusez-vous? 

—  Mademoiselle,  je  ne  l'accuse  pas.  Non,  je  ne  l'accuse 
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pas.  Je  suis  bien  loin  de  Taccuser.  Je  ne  l'accuserai  même 
jamais,  quoi  qu'il  fasse! 

La  conversation  tomba.  Le  chevalier,  être  éminemment 
compréhensif,  se  mit  à  bâiller  comme  un  homme  talonné 
par  le  sommeil.  Il  s'excusa  gracieusement  de  quitter  le 
salon  et  sortit,  ayant  envie  de  dormir  autant  que  de  s'aller 
noyer  :  le  démon  de  la  curiosité  lui  écarquillait  les  yeux, 
et  de  sa  main  délicate  ôtait  le  coton  que  le  chevalier  avait 
dans  les  oreilles. 

—  Eh  bien,  Chesnel,  y  a-t-il  quelque  chose  de  nou- 
veau? dit  mademoiselle  Armande  inquiète. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  il  s'agit  de  ces  choses  dont  il 
est  impossible  de  parler  à  M.  le  marquis  :  il  tomberait 
foudroyé  par  une  apoplexie. 

—  Dites  donc,  reprit-elle  en  penchant  sa  belle  tête  sur 
le  dos  de  sa  bergère  et  laissant  aller  ses  bras  le  long^  de 
sa  taille  comme  une  personne  qui  attend  le  coup  de  la 
mort  sans  se  défendre. 

—  Mademoiselle,  M.  le  comte,  qui  a  tant  d'esprit,  est 
le  jouet  de  petites  gens  en  train  d'épier  une  grande  ven- 
geance :  ils  nous  voudraient  ruinés,  humiliés!  Le  prési- 
dent du  tribunal,  le  sieur  du  Ronceret,  a,  comme  vous 
savez,  les  plus  hautes  prétentions  nobiliaires... 

—  Son  grand -père  était  procureur,  dit  mademoiselle 
Armande. 

—  Je  le  sais,  dit  le  notaire.  Aussi  ne  Tavez-vous  pas 
reçu  chez  vous  ;  il  ne  va  pas  non  plus  chez  MM.  de  Trois- 
ville,  ni  chez  le  duc  de  Verneuil,  ni  chez  le  marquis  de 
Castéran  ;  mais  il  est  un  des  piliers  du  salon  du  Croisier. 
M.  Fabien  du  Ronceret,  avec  qui  votre  neveu  peut  frayer 
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sans  trop  se  compromettre  (il  lui  faut  des  compagnons), 
eh  bien,  ce  jeune  homme  est  le  conseiller  de  toutes  ses 
folies,  lui  et  deux  ou  trois  autres  qui  sont  du  parti  de 
votre  ennemi,  de  l'ennemi  de  M.  le  chevalier,  de  celui  qui 
ne  respire  que  vengeance  contre  vous  et  contre  (ouïe  la 
noblesse.  Tous  espèrent  vous  ruiner  par  votre  neveu,  le 
voir  tomber  dans  la  boue.  Cette  conspiration  est  menée 
par  ce  sycophante  de  du  Croisier,  qui  fait  le  royaliste;  sa 
pauvre  femme  ignore  tout,  vous  la  connaissez,  je  Taurais 
su  plus  tôt  si  elle  avait  des  oreilles  pour  entendre  le  mal. 
Pendant  quelque  temps,  ces  jeunes  fous  n'étaient  pas  dans 
le  secret,  ils  n'y  mettaient  personne;  mais,  à  force  de 
rire,  les  meneurs  se  sont  compromis,  les  niais  ont  com- 
pris; et,  depuis  les  dernières  escapades  du  comte,  ils  se 
sont  écha];pés  à  dire  quelques  mots  quand  ils  étaient  ivres. 
Ces  mots  m*ont  été  rapportés  par  des  personnes  chagrines 
de  voir  un  si  beau,  un  si  noble  et  si  charmant  jeune 
homme  se  perdant  à  plaisir.  Dans  ce  moment,  on  le 
plaint;  dans  quelques  jours,  il  sera,...  je  n'ose... 

~  Méprisé,  dites,  dites,  Chesnel!  s'écria  douloureuse- 
ment mademoiselle  Armande. 

—  Hélas!  comment  voulez-vous  empêcher  les  meil- 
leures gens  de  la  ville,  qui  ne  savent  que  faire  du  matin 
jusqu'au  soir,  de  contrôler  les  actions  de  leur  prochain? 
Ainsi,  les  pertes  de  M.  le  comte  au  jeu  ont  été  calculées. 
Voilà,  depuis  deux  mois,  trente  mille  francs  d'envolés; 
et  chacun  se  demande  où  il  les  prend.  Quand  on  en  parle 
devant  moi,  je  vous  les  rappelle  à  l'ordre!  ah!  mais... 
((  Croyez-vous,  leur  disais-je  ce  matin,  si  l'on  a  pris  les 
droits  utiles  et  les  terres  de  la  maison  d'Esgrignon,  qu'on 
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ait  mis  la  main  sur  les  tréiors?  Le  jeune  comte  a  le  droit 
de  se  conduire  à  sa  guise;  et,  tant  qu'il  ne  vous  devra 
pas  un  sou,  vous  n'avez  pas  à  dire  un  mot.  » 

Mademoiselle  Armande  tendit  sa  main,  sur  laquelle  le 
vieux  notaire  mit  un  respectueux  baiser. 

—  Bon  GhesneU...  Mon  ami,  comment  nous  trouverez- 
vous  des  fonds  pour  ce  voyage?  Victurnien  ne  peut  aller 
à  la  cour  sans  s'y  tenir  à  son  rang. 

—  Oh!  mademoiselle,  j'ai  emprunté  sur  le  Jard. 

—  Comment,  vous  n'aviez  plus  rien!  Mon  Dieu,  s'écria- 
t-elle,  comment  ferons-nous  pour  vous  récompenser? 

—  En  acceptant  les  cent  mille  francs  que  je  tiens  à 
votre  disposition.  Vous  comprenez  que  l'emprunt  a  été 
secrètement  mené  pour  ne  pas  vous  déconsidérer.  Aux 
yeux  de  la  ville,  j'appartiens  à  la  maison  d'Esgrignon. 

Quelques  larmes  vinrent  aux  yeux  de  mademoiselle 
Armande;  Chesnel,  les  voyant,  prit  un  pli  de  la  robe  de 
cette  noble  fille  et  le  baisa. 

—  Ce  ne  sera  rien,  reprit-il,  il  faut  que  les  jeunes  gens 
jettent  leur  gourme.  Le  commerce  des  beaux  salons  de 
Paris  changera  le  cours  des  idées  du  jeune  homme.  Et 
ici,  vraiment,  vos  vieux  amis  sont  les  plus  nobles  cœurs,. 
les  plus  dignes  personnes  du  monde,  mais  ils  ne  sont  pas 
amusants.  M.  le  comte,  pour  se  désennuyer,  est  obligé  de 
descendre,  et  il  finirait  par  s'encanailler. 

Le  lendemain,  la  vieille  voiture  de  voyage  de  la  maison 
a  Esgiignon  vit  le  jour,  et  fut  envoyée  chez  le  sellier  pour 
être  mise  en  état.  Le  jeune  comte  fut  solennellement 
averti  par  son  père,  après  le  déjeuner,  des  intentions  for- 
mées à  son  égard  :  il  irait  à  la  cour  demander  du  service 
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au  roi  ;  en  voyageant,  il  devait  se  déterminer  pour  une 
carrière  quelconque.  La  marine  ou  l'armée  de  terre,  les 
ministères  ou  les  ambassades,  la  maison  du  roi,  il  n'avait 
qu'à  choisir,  tout  lui  serait  ouvert.  Le  roi  saurait  sans 
doute  gré  aux  d'Esgrignon  de  ne  lui  avoir  rien  demandé, 
d'avoir  réservé  les  faveurs  du  trône  pour  l'héritier  de  la 
maison. 

Depuis  ses  folies,  le  jeune  d'Esgrignon  avait  flairé  le 
monde  parisien,  et  jugé  la  vie  réelle.  Comme  il  s'agissait 
pour  lui  de  quitter  la  province  et  la  maison  paternelle,  il 
écouta  gravement  l'allocution  de  son  respectable  père, 
sans  lui  répondre  que  l'on  n'entrait  ni  dans  la  marine  ni 
dans  l'armée  comme  jadis;  que,  pour  devenir  sous-lieu- 
tenant de  cavalerie  sans  passer  par  les  Écoles  spéciales,  il 
fallait  servir  dans  les  pages;  que  les  fils  des  familles  les 
plus  illustres  allaient  à  Saint-Cyr  et  à  l'École  polytechnique, 
ni  plus  ni  moins  que  les  fils  de  roturiers,  après  des  con- 
cours publics  où  les  gentilshommes  couraient  la  chance 
d'avoir  le  dessous  avec  les  vilains.  En  éclairant  son  père, 
il  pouvait  ne  pas  avoir  les  fonds  nécessaires  pour  un  séjour 
à  Paris,  il  laissa  donc  croire  au  marquis  et  à  sa  tante 
Armande  qu'il  aurait  à  monter  dans  les  carrosses  du  roi, 
à  paraître  au  rang  que  s'attribuaient  les  d'Esgrignon  au 
temps  actuel,  et  à  frayer  avec  les  plus  grands  seigneurs. 
xMarri  de  ne  donner  à  son  fils  qu'un  domestique  pour  l'ac- 
compagner, le  marquis  lui  offrit  son  vieux  valet  Joséphin, 
un  homme  de  confiance  qui  aurait  soin  de  lui,  qui  veille- 
rait fidèlement  à  ses  affaires,  et  de  qui  le  pauvre  père  se 
défaisait,  espérant  le  remplacer  auprès  de  lui  par  un  jeune 
domestique. 
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—  Souvenez-vous,  mon  fils,  lui  dit-il,  que  vous  êtes  un 
Carol,  que  votre  sang  est  un  sang  pur  de  toute  mésalliance, 
que  votre  écusson  a  pour  devise  :  Il  est  nôtre!  qu'il  vous 
permet  d'aller  partout  la  tête  haute,  et  de  prétendre  à 
des  reines.  Rendez  grâce  à  votre  père,  comme  moi  je  fis 
au  mien.  Nous  devons  à  l'honneur  de  nos  ancêtres,  sain- 
tement conservé,  de  pouvoir  regarder  tout  en  face,  et  de 
n'avoir  à  plier  le  genou  que  devant  une  maîtresse,  devant 
le  roi  et  devant  Dieu.  Voilà  le  plus  grand  de  vos  privi- 
lèges. 

Le  bon  Chesnel  avait  assisté  au  déjeuner,  il  ne  s'était 
pas  mêlé  des  recommandations  héraldiques,  ni  des  lettres 
aux  puissances  du  jour;  mais  il  avait  passé  la  nuit  à  écrire 
à  l'un  de  ses  vieux  amis,  un  des  plus  anciens  notaires  de 
Paris.  La  paternité  factice  et  réelle  que  Chesnel  portait  à 
Victurnien  serait  incomprise,  si  Ton  omettait  de  donner 
cette  lettre,  comparable  peut-être  au  discours  de  Dédale 
à  Icare.  Ne  faat-il  pas  remonter  jusqu'à  la  mythologie 
pour  trouver  des  comparaisons  dignes  de  cet  homme  an- 
tique? 

((  Mon  cher  et  respectable  Sorbier, 

»  Je  me  souviens,  avec  délices,  d'avoir  fait  mes  pre- 
mières armes  dans  notre  honorable  carrière  chez  ton  père, 
où  tu  m'as  aimé,  pauvre  petit  clerc  que  j'étais.  C'est  à  ces 
souvenirs  de  cléricature,  si  doux  à  nos  cœurs,  que  je 
m'adresse  pour  réclamer  de  toi  le  seul  service  que  je 
t'aurai  demandé  dans  le  cours  de  notre  longue  vie,  tra- 
versée par  des  catastrophes  politiques  auxquelles  j'ai  dû 
peut-être  l'honneur  de  devenir  ton  collègue.  Ce  service. 
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je  te  le  demande,  mon  ami,  sur  le  bord  de  la  tombe,  au 
nom  de  mes  cheveux  blancs,  qui  tomberaient  de  douleur 
si  tu  n'obtempérais  à  mes  prières.  Sorbier,  il  ne  s'agit 
ni  de  moi  ni  des  miens.  J'ai  perdu  la  pauvre  madame 
Chesnel  et  n'ai  pas  d'enfants.  Hélas!  il  s'agit  de  plus  que 
ma  famille,  si  j'en  avais  une;  il  s'agit  du  fils  unique  de 
M.  le  marquis  d'-Esgrignon,  de  qui  j'ai  eu  l'honneur  d'être 
l'intendant  au  sortir  de  l'étude  où  son  père  m'avait  en- 
voyé, à  ses  frais,  dans  l'intention  de  me  faire  faire  for- 
tune. Cette  maison,  où  j'ai  élé  nourri,  a  subi  tous  les 
malheurs  de  la  Révolution.  J'ai  pu  lui  sauver  quelque  bien, 
mais  qu'est-ce  en  comparaison  de  l'opulence  éteinte?  Sor- 
bier, je  ne  saurais  t'exprimer  à  quel  point  je  suis  attaché 
à  cette  grande  maison,  que  j'ai  vue  près  de  choir  dans 
l'abîme  des  temps  :  la  proscription,  la  confiscation,  la 
vieillesse  et  point  d'enfant!  Combien  de  malheurs!  M.  le 
marquis  s'est  marié,  sa  femme  est  morte  en  couche  du 
jeune  comte,  il  ne  reste  aujourd'hui  de  bien  vivant  que 
ce  noble,  cher  et  précieux  parent.  Les  destinées  de  cette 
maison  résident  en  ce  jeune  homme,  il  a  fait  quelques 
dettes  en  s'amusant  ici.  Que  devenir  en  province  avec 
cent  misérables  louis?  Oui,  mon  ami,  cent  louis,  voilà  où 
en  est  la  grande  maison  d'Esgrignon.  Dans  cette  extré- 
mité, son  père  a  senti  la  nécessité  de  l'envoyer  à  Paris  y 
réclamer  à  la  cour  la  faveur  du  roi.  Paris  est  un  lieu  bien 
dangereux  pour  la  jeunesse.  Il  faut  la  dose  de  raison  qui 
nous  fait  notaires  pour  y  vivre  sagement >  Je  serais  d'ail- 
leurs au  désespoir  de  savoir  ce  pauvre  enfant  vivant  des 
privations  que  nous  avons  connues.  Te  souviens-tu  du 
plaisir  avec  lequel  tu  as  partagé  mon  petit  pain,  au  par- 
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terre  du  Théâtre-Français,  quand  nous  y  sommes  restés  un 
jour  et  une  nuit  pour  voir  la  représentation  du  Mariage 
de  Figaro? kweu^les  que  nous  étions!  Nous  étions  heureux 
et  pauvres,  mais  un  noble  ne  saurait  être  heureux  dan? 
rindigence.  L'indigence  d'un  noble  est  une  chose  contre 
nature.  Ah  !  Sorbier,  quand  on  a  eu  le  bonheur  d'avoir, 
de  sa  main,  arrêté  dans  sa  chute  l'un  des  plus  beaux 
arbres  généalogiques  du  royaume,  il  est  si  naturel  de  s'y 
attacher,  de  l'aimer,  de  l'arroser,  de  vouloir  le  voir  re- 
fleuri, que  tu  ne  t'étonneras  point  des  précautions  que  je 
prends,  et  de  m'entendre  réclamer  le  concours  de  tes 
lumières  pour  faire  arriver  à  bien  notre  jeune  homme. 
La  maison  d'Esgrignon  a  destiné  la  somme  de  cent  mille 
francs  aux  frais  de  voyage  entrepris  par  M.  le  comte.  Tu 
le  verras,  il  n'y  a  pas  à  Paris  de  jeune  homme  qui  puisse 
lui  être  comparé!  Tu  t'intéresseras  à  lui  comme  à  un  fils 
unique.  Enfin,  je  suis  certain  que  madame  Sorbier  n'hési- 
tera pas  à  te  seconder  dans  la  tutelle  morale  dont  je  t'in- 
vestis. La  pension  de  M.  le  comte  Victurnien  est  fixée  à 
deux  mille  francs  par  mois  ;  mais  tu  commenceras  par  lui 
en  remettre  dix  mille  pour  ses  premiers  frais.  Ainsi,  la 
famille  a  pourvu  à  deux  ans  de  séjour,  hors  le  cas  d'un 
voyage  à  l'étranger,  pour  lequel  nous  verrions  alors  à 
prendre  d'autres  mesures.  Associe-toi,  mon  vieil  ami,  à 
cette  œuvre  ^  et  tiens  les  cordons  de  la  bourse  un  peu 
serré.«.  Cdus  admonester  M.  le  comte,  soumets-lui  des  con- 
sidérations, retiens-le  autant  que  tu  pourras,  et  fais  en 
sorte  qu'il  n'anticipe  point  d'un  mois  sur  l'autre,  sans  de 
valables  raisons,  car  il  ne  faudrait  pas  le  désespérer  dans 
une  circonstance  où  l'honneur  serait  engagé.  Informe-toi 
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de  ses  démarches,  de  ce  qu'il  fait,  des  gens  qu'il  fréquen- 
tera; surveille  ses  liaisons.  M.  le  chevalier  m'a  dit  qu'une 
danseuse  de  l'Opéra  coûtait  souvent  moins  cher  qu'une 
femme  de  la  cour.  Prends  des  informations  sur  ce  point, 
et  retourne-moi  ta  réponse.  Madame  Sorbier  pourrait,  si 
tu  es  trop  occupé,  savoir  ce  que  deviendra  le  jeune 
homme,  où  il  ira.  Peut-être  l'idée  de  se  faire  l'ange  gar- 
dien d'un  enfant  si  charmant  et  si  noble  lui  sourira-t-elle! 
Dieu  lui  saurait  gré  d'avoir  accepté  cette  sainte  mission. 
Son  cœur  tressaillera  peut-être  en  apprenant  combien 
M.  le  comte  Victurnien  court  de  dangers  dans  Paris;  vous 
le  verrez  :  il  est  aussi  beau  que  jeune,  aussi  spirituel  que 
confiant.  S'il  se  liait  à  quelque  mauvaise  femme,  madame 
Sorbier  pourrait  mieux  que  toi  l'avertir  de  tous  les  dan- 
gers qu'il  courrait.  11  est  accompagné  d'un  vieux  domes- 
tique qui  pourra  te  dire  bien  des  choses.  Sonde  Joséphin, 
à  qui  j'ai  dit  de  te  consulter  dans  les  conjonctures  déli- 
cates. Mais  pourquoi  t'en  dirais-je  davantage?  Nous  avons 
été  clercs  et  malins,  rappelle-toi  nos  escapades,  et  aie  pour 
cette  affaire  quelque  retour  de  jeunesse,  mon  vieil  ami. 
Les  soixante  mille  francs  te  seront  remis  en  un  bon  sur 
le  Trésor  par  un  monsieur  de  notre  ville,  qui  se  rend  à 
Paris.  »  Etc. 

Si  le  vieux  couple  eût  suivi  les  instructions  de  Chesnel, 
il  eût  été  obligé  de  payer  trois  espions  pour  surveiller  le 
comte  d'Esgrignon.  Cependant,  il  y  avait  dans  le  choix  du 
dépositaire  une  ample  sagesse.  Un  banquier  donne  des 
fonds,  tant  qu'il  en  a  dans  sa  caisse,  à  celui  qui  se  trouve 
crédité  chez  lui;  tandis  qu'à  chaque  besoin  d'argent  le 
jeune  comte  serait  obligé  d'aller  faire  une  visite  au  notaire, 
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qui  certes  userait  du  droit  de  remontrance.  Victurnien 
pensa  trahir  sa  joie  en  apprenant  qu'il  aurait  deux  mille 
francs  par  mois.  11  ne  savait  rien  de  Paris.  Avec  cette 
somme,  il  croyait  pouvoir  y  mener  un  train  de  prince. 

Le  jeune  comte  partit  le  surlendemain,  accompagné  des 
bénédictions  de  tous  les  habitués  du  cabinet  des  Antiques, 
embrassé  par  les  douairières,  comblé  de  vœux,  suivi  hors 
de  la  ville  par  son  vieux  père,  par  sa  sœur  et  par  Ghesnel, 
qui,  tous  trois,  avaient  les  yeux  pleins  de  larmes.  Ce  dé- 
part subit  défraya  pendant  plusieurs  soirées  les  entretiens 
de  la  ville,  il  remua  surtout  les  cœurs  haineux  du  salon 
du  Croisier.  Après  avoir  juré  la  perte  des  d'Esgrignon,  l'an- 
cien fournisseur,  le  président  et  leurs  adhérents  voyaient 
leur  proie  s'échapper.  Leur  vengeance  était  fondée  sur  les 
vices  de  cet  étourdi,  désormais  hors  de  leur  portée. 

Une  pente  naturelle  à  l'esprit  humain,  qui  fait  souvent 
une  débauchée  de  la  fille  d'une  dévote,  une  dévote  de  la 
fille  d'une  femme  légère,  la  loi  des  contraires,  qui  sans 
doute  est  la  résultante  de  la  loi  des  similaires,  entraînait 
Victurnien  vers  Paris  par  un  désir  auquel  il  aurait  suc- 
combé tôt  ou  tard.  Élevé  dans  une  vieille  maison  de  pro- 
vince, entouré  de  figures  douces  et  tranquilles  qui  lui  sou- 
riaient, de  gens  graves  affectionnés  à  leurs  maîtres  et  en 
harmonie  avec  les  couleurs  antiques  de  cette  demeure, 
cet  enfant  n'avait  vu  que  des  amis  respectables.  Excepté 
le  chevalier  séculaire,  tous  ceux  qui  l'entourèrent  avaient 
des  manières  posées,  des  paroles  décentes  et  sentencieuses. 
Il  avait  été  caressé  par  ces  femmes  à  jupes  grises,  à  mi- 
taines brodées,  que  Blondet  vous  a  dépeintes.  L'intérieur 
de  la  maison  paternelle  était  décoré  par  un  vieux  luxe  qui 
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n'inspirait  que  les  moins  folles  pensées.  Enfin,  instruit  par 
un  abbé  sans  fausse  religion,  plein  de  cette  aménité  des 
vieillards  assis  sur  ces  deux  siècles  qui  apportent  dans  le 
nôtre  les  roses  séchées  de  leur  expérience  et  la  fleur  fanée 
des  coutumes  de  leur  jeunesse,  Victurnien,  que  tout  aurait 
dû  façonner  à  des  habitudes  sérieuses,  à  qui  tout  conseil- 
lait de  continuer  la  gloire  d'une  maison  historique,  en 
prenant  sa  vie  comme  une  grande  et  belle  chose,  Victur- 
nien écoutait  les  plus  dangereuses  idées.  11  voyait  dans  sa 
noblesse  un  marchepied  bon  à  l'élever  au-dessus  des 
autres  hommes.  En  frappant  cette  idole  encensée  au  logis 
paternel,  il  en  avait  senti  le  creux.  Il  était  devenu  le  plus 
horrible  des  êtres  sociaux  et  le  plus  commun  à  rencontrer, 
un  égoïste  conséquent.  Amené,  par  la  religion  aristocra- 
tique du  moi,  à  suivre  ses  fantaisies,  adorées  par  les  pre- 
miers qui  eurent  soin  de  son  enfance  et  par  les  premiers 
compagnons  de  ses  folies  de  jeunesse,  il  s'était  habitué  à 
n'estimer  toute  chose  que  par  le  plaisir  qu'elle  lui  rappor- 
tait, et  à  voir  de  bonnes  âmes  réparant  ses  sottises  :  com- 
plaisance pernicieuse  qui  devait  le  perdre.  Son  éducation, 
quelque  belle  et  pieuse  qu'elle  fût,  avait  le  défaut  de 
l'avoir  trop  isolé,  de  lui  avoir  caché  le  train  de  la  vie  à 
son  époque,  qui  certes  n'est  pas  le  train  d'une  ville  de 
province  :  sa  vraie  destinée  le  menait  plus  haut.  Il  avait 
contracté  l'habitude  de  ne  pas  évaluer  le  fait  à  sa'valeur 
sociale,  mais  relative;  il  trouvait  ses  actions  bonnes  en 
raison  de  leur  utilité.  Comme  les  despotes,  il  faisait  la  loi 
pour  la  circonstance;  système  qui  est  aux  actions  du  vice 
ce  que  la  fantaisie  est  aux  œuvres  d'art,  une  cause  perpé- 
tuelle d'irrégularité.  Doué  d'un  coup  d'œil  perçant   et 
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.  apide,  il  voyait  bien  et  juste,  mais  il  agissait  vite  et  mal. 
Je  ne  sais  quoi  d'incomplet,  qui  ne  s'explique  pas  et  qui 
se  rencontre  en  beaucoup  de  jeunes  gens,  altérait  sa  con- 
duite. Malgré  son  active  pensée,  si  soudaine  en  ses  mani- 
festations, dès  que  la  sensation  parlait,  la  cervelle  obscurcie 
semblait  ne  plus  exister.  Il  eût  fait  l'étonnementdes  sages, 
il  était  capable  de  surprendre  les  fous.  Son  désir,  comme 
un  grain  d'orage,  couvrait  aussitôt  les  espaces  clairs  et 
lucides  de  son  cerveau;  puis,  après  les  dissipations  contre 
lesquelles  il  se  trouvait  sans  force,  il  tombait  en  des  abat- 
tements de  tête,  de  cœur  et  de  corps,  en  des  prostrations 
complètes  où  il  était  imbécile  à  demi  :  caractère  à  traîner 
un  homme  dans  la  boue  quand  il  est  livré  à  lui-même,  à 
le  conduire  au  sommet  de  l'État  quand  il  est  soutenu  par 
la  main  d'un  ami  sans  pitic.  Ni  Chesnel,  ni  le  père,  ni  la 
tante,  n'avaient  pu  pénétrer  cette  âme  qui  tenait  par  tant 
de  coins  à  la  poésie,  mais  frappée  d'une  épouvantable  fai- 
blesse à  son  centre. 

Quand  Victurnien  fut  à  quelques  lieues  de  sa  ville  na- 
tale, il  n'éprouva  pas  le  moindre  regret  :  il  ne  pensa  plus 
à  son  vieux  père,  qui  le  chérissait  comme  dix  générations, 
ni  à  sa  tante,  dont  le  dévouement  était  presque  insensé. 
Il  aspirait  à  Paris  avec  une  violence  fatale,  il  s'y  était  tou- 
jours transporté  par  la  pensée  comme  dans  le  monde  de 
la  féerie,  et  y  avait  mis  la  scène  de  ses  plus  beaux  rêves. 
Il  croyait  y  primer  comme  dans  la  ville  et  dans  le  dépar- 
tement où  régnait  le  nom  de  son  père.  Plein  non  d'or- 
gueil, mais  de  vanité,  ses  jo'ùissances  s'y  agrandissaient 
de  toute  la  grandeur  de  Paris.  Il  franchit  la  distance  avec 
rapidité;  De  même  que  la  pensée,  sa  voiture  ne  mit  aucune 
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transition  entre  l'horizon  borné  de  sa  province  et  le  monde 
énorme  de  la  capitale.  Il  descendit  rue  de  Richelieu,  dans 
un  bel  hôtel  près  du  boulevard,  et  se  hâta  de  prendre 
possession  de  Paris  comme  un  cheval  affamé  se  rue  sur 
une  prairie.  Il  eut  bientôt  distingué  la  différence  des  deux 
pays.  Surpris  plus  qu'intimidé  par  ce  changement,  il  re- 
connut, avec  la  promptitude  de  son  esprit,  combien  il 
était  peu  de  chose  au  milieu  de  cette  encyclopédie  baby- 
lonienne, combien  il  serait  fou  de  se  mettre  en  travers 
du  torrent  des  idées  et  des  mœurs  nouvelles.  Un  seul  fait 
lui  suffit.  La  veille,  il  avait  remis  la  lettre  de  son  père  au 
duc  de  Lenoncourt,  un  des  seigneurs  français  les  plus  en 
faveur  auprès  du  roi.  Il  l'avait  trouvé  dans  son  magnifique 
hôtel,  au  milieu  des  splendeurs  aristocratiques;  le  lende- 
main, il  le  rencontra  sur  le  boulevard,  à  pied,  un  para- 
pluie à  la  main,  flânant,  sans  aucune  distinction,  sans  son 
cordon  bleu  que  jadis  un  chevalier  des  ordres  ne  pouvait 
jamais  quitter.  Ce  duc  et  pair,  premier  gentilhomme  de 
la  chambre  du  roi,  n'avait  pu,  malgré  sa  haute  politesse, 
retenir  un  sourire  en  lisant  la  lettre  du  marquis,  son  pa- 
rent. Ce  sourire  avait  dit  à  Victurnien  qu'il  y  avait  plus 
de  soixante  lieues  entre  le  cabinet  des  Antiques  et  les 
Tuileries;  il  y  avait  une  distance  de  plusieurs  siècles. 

A  chaque  époque,  le  trône  et  la  cour  se  sont  entourés 
de  familles  favorites  sans  aucune  ressemblance  ni  de  nom.s 
ni  de  caractères  avec  celles  des  autres  règnes.  Dans  cette 
sphère,  il  semble  que  ce  soit  le  fait  et  non  l'individu  qui 
se  perpétue.  Si  l'histoire  n*était  là  pour  prouver  cette 
observation,  elle  serait  incroyable.  La  cour  de  Louis  XVIII 
mettait  alors  en  relief  des  hommes  presque  étrangers  à 
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ceux  qui  ornaient  celle  de  Louis  XV  :  les  Rivière,  les  Bla- 
cas,  les  d'Avaray,  les  Dambray,  les  Vaublanc,  Vitrolles, 
d'Autichamp,  la  Rochejaquelein,  Pasquier,  Decazes,  Laine, 
de  Villèle,  la  Bourdonnaye,  etc.  Si  vous  comparez  la  cour 
de  Henri  IV  à  celle  de  Louis  XIV,  vous  n*y  retrouvez  pas 
cinq  grandes  maisons  subsistantes  :  Villeroi,  favori  de 
Louis  XIV,  était  le  petit-fils  d'un  secrétaire  parvenu  sous 
Charles  IX.  Le  neveu  de  Richelieu  n'y  est  presque  rien 
déjà.  Les  d'Esgrignon,  quasi  princiers  sous  les  Valois, 
tout-puissants  sous  Henri  IV,  n'avaient  aucune  chance  à 
la  cour  de  Louis  XVIII,  qui  ne  songeait  seulement  pas  à 
eux.  Aujourd'hui,  des  noms  aussi  illustres  que  celui  des 
maisons  souveraines,  comme  les  Foix-Grailly,  les  d'Hérou- 
ville,  faute  d'argent,  la  seule  puissance  de  ce  temps,  sont 
dans  une  obscurité  qui  équivaut  à  l'extinction.  Aussitôt 
que  Victurnien  eut  jugé  ce  monde,  et  il  ne  le  jugea  que 
sous  ce  rapport  en  se  sentant  blessé  par  l'égalité  pari- 
sienne, monstre  qui  acheva  sous  la  Restauration  de  dévo- 
rer le  dernier  morceau  de  l'état  social,  il  voulut  recon- 
quérir sa  place  avec  les  armes  dangereuses,  quoique 
émoussées,  que  le  siècle  laissait  à  la  noblesse  :  il  imita 
les  allures  de  ceux  à  qui  Paris  accordait  sa  coûteuse  atten- 
tion, il  sentit  la  nécessité  d'avoir  des  chevaux,  de  belles 
voitures,  tous  les  accessoires  du  luxe  moderne.  Comme  le 
lui  dit  de  Marsay,  le  premier  dandy  qu'il  trouva  dans  le 
premier  salon  où  il  fut  introduit,  il  fallait  se  mettre  à  la 
hauteur  de  son  époque.  Pour  son  malheur,  il  tomba  dans 
le  monde  des  roués  parisiens,  des  de  Marsay,  des  Ron- 
querolles,  des  Maxime  de  Trailles,  des  des  Lupeaulx,  des 
Rastignac,  des  Vandenesse,  des  Ajuda-Pinto,  des  Beaudc- 
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nord,  des  la  Roche-Hiigon  et  des  Manerville  qu'il  trouva 
chez  la  marquise  d'Espard,  chez  les  duchesses  de  Grand- 
lieu,  de  Carigliano,  de  Chaulieu,  chez  les  marquises  d'Ai- 
glemont  et  de  Listomère,  chez  madame  de  Sérizy,  à  TOpéra, 
aux  ambassades,  partout  où  le  menèrent  son  beau  nom  et 
sa  fortune  apparente.  A  Paris,  un  nom  de  haute  noblesse, 
reconnu  et  adopté  par  le  faubourg  Saint-Germain,  qui  sait 
ses  provinces  sur  le  bout  du  doigt,  est  un  passe-port  qui 
ouvre  les  portes  les  plus  difficiles  à  tourner  sur  leurs 
gonds  pour  les  inconnus  et  pour  les  héros  de  la  société 
secondaire.  Victurnien  trouva  tous  ses  parents  aimables  et 
accueillants,  dès  qu'il  ne  se  produisit  pas  en  solliciteur  : 
il  avait  vu  sur-le-champ  que  le  moyen  de  ne  rien  obtenir 
était  de  demander  quelque  chose.  A  Paris,  si  le  premier 
mouvement  est  de  se  montrer  protecteur,  le  second,  beau- 
coup plus  durable,  esl  de  mépriser  le  protégé.  La  fierté, 
la  vanité,  l'orgueil,  tous  les  bons  comme  les  mauvais  sen- 
timents du  jeune  comte  le  portèrent  à  prendre,  au  con- 
traire, une  attitude  agressive.  Les  ducs  de  Verneuil,  d'Hé- 
rouville,  de  Lenoncourt,  de  Chaulieu,  de  Navarreins,  de 
Grandlieu,  de  Maufrigneuse,  les  princes  de  Cadignan  et 
de  Blamont-Chauvry  se  firent  alors  un  plaisir  de  présenter 
au  roi  ce  charmant  débris  d'une  vieille  famille.  Victurnien 
vint  aux  Tuileries  dans  un  magnifique  équipage  aux  armes 
de  sa  maison;  mais  sa  présentation  lui  démontra  que  le 
peuple  donnait  trop  de  soucis  au  roi  pour  qu'il  pensât  à 
sa  noblesse.  Il  devina  tout  à  coup  l'ilotisme  auquel  la  Res- 
tauration, bardée  de  ses  vieillards  éligibles  et  de  ses  vieux 
courtisans,  avait  condamné  la  jeunesse  noble.  Il  comprit 
qu'il  n'y  avait  pour  lui  de  place  convenable  ni  à  la  cour, 


LES  PnOVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  243 

ni  dans  l'État,  ni  à  Tarmuc,  enfin  nulle  part.  Il  s'élança 
donc  dans  le  monde  des  plaisirs.  Produit  à  l'Élysée-Bour- 
bon,  chez  la  duchesse  d'Angoulônie,  an  pavillon  Marsan, 
il  rencontra  partout  les  témoignages  de  politesse  superfi- 
cielle dus  à  rhcritier  d'une  vieille  famille  dont  on  se 
souvint  quand  on  io  vit.  C'était  encore  beaucoup  qu'un 
souvenir.  Dans  la  distinction  par  laquelle  on  honorait 
Victurnien,  il  y  avait  la  pairie  et  un  beau  mariage;  mais 
sa  vanité  l'empêcha  de  déclarer  sa  position,  il  resta  sous 
les  armes  de  sa  fausse  opulence.  11  fut  d'ailleurs  si  com- 
plimenté de  sa  tenue,  si  heureux  de  son  premier  succès, 
qu'une  honte  éprouvée  par  bien  des  jeunes  gens,  la  honte 
d'abdiquer,  lui  conseilla  de  garder  son  attitude.  Il  prit  un 
petit  appartement  dans  la  rue  du  Bac,  avec  une  écurie, 
une  remise  et  tous  les  accompagnements  de  la  vie  élé- 
gante à  laquelle  il  se  trouva  tout  d'abord  condatnné. 

Cette  mise  en  scène  exigea  cinquante  mille  francs,  et 
le  jeune  comte  les  obtint,  contre  toutes  les  prévisions  du 
sage  Chesnel,  par  un  concours  de  circonstances  imprévues. 
La  lettre  de  Chesnel  arriva  bien  à  l'étude  de  son  ami,  mais 
son  ami  était  décédé.  En  voyant  une  lettre  d'affaires,  ma- 
dame Sorbier,  veuve  très-peu  poétique,  la  remit  au  suc- 
cesseur du  défunt.  Maître  Cardot,  le  nouveau  notaire,  dit 
au  jeune  comte  que  le  mandat  sur  le  Trésor  serait  nul  s'il 
était  à  l'ordre  de  son  prédécesseur.  En  réponse  à  f  épître 
si  longuement  méditée  par  le  vieux  notaire  de  province,, 
maître  Cardot  écrivit  une  lettre  de  quatre  lignes  pour  tou- 
cher, non  pas  Chesnel,  mais  la  somme.  Chesnel  fit  le 
mandat  au  nom  du  jeune  notaire ,  qui,  peu  susceptible 
d'épouser  la  sentimentalité  de  son  correspondant  et  en- 
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chanté  de  se  mettre  aux  ordres  du  comte  d'Esgrignon, 
donna  tout  ce  que  lui  demandait  Victurnien.  Ceux  qui 
connaissent  la  vie  de  Paris  savent  qu'il  ne  faut  pas  beau- 
coup de  meubles,  de  voitures,  de  chevaux  et  d'élégance 
pour  employer  cinquante  mille  francs;  mais  ils  doivent 
considérer  que  Victurnien  eut  immédiatement  pour  une 
vingtaine  de  mille  francs  de  dettes  chez  ses  fournisseurs, 
qui  d'abord  ne  voulurent  pas  de  son  argent,  sa  fortune 
étant  assez  promptement  grossie  par  l'opinion  publique  et 
par  Joséphin,  espèce  de  Chesnel  en  livrée. 

Un  mois  après  son  arrivée,  Victurnien  fut  obligé  d'aller 
reprendre  une  dizaine  de  mille  francs  chez  son  notaire. 
il  avait  simplement  joué  au  whist  chez  les  ducs  de  Navar- 
reins,  de  Chaulieu,  de  Lenoncourt  et  au  cercle.  Après 
avoir  d'abord  gagné  quelques  milliers  de  francs,  il  en  eut 
bientôt  perdu  cinq  ou  six  mille,  et  sentit  la  nécessité  de 
se  faire  une  bourse  de  jeu.  Victurnien  avait  Tesprit  qui 
plaît  au  monde  et  qui  permet  aux  jeunes  gens  de  grande 
famille  de  se  mettre  au  niveau  de  toute  élévation.  Non- 
seulement  il  fut  aussitôt  admis  comme  un  personnage 
dans  la  bande  de  la  belle  jeunesse,  mais  encore  il  y  fut 
envié.  Quand  il  se  vit  l'objet  de  l'envie,  il  éprouva  une 
satisfaction  enivrante,  peu  faite  pour  lui  inspirer  des 
réformes.  11  fut,  sous  ce  rapport,  insensé.  11  ne  voulut  pas 
penser  aux  moyens,  il  puisa  dans  ses  sacs  comme  s'ils  de- 
vaient toujours  se  remplir,  et  se  défendit  à  lui-même  de 
réfléchir  à  ce  qu'il  adviendrait  de  ce  système.  Dans  ce 
monde  dissipé,  dans  ce  tourbillon  de  fêtes,  on  admet  les 
acteurs  en  scène  sous  leurs  brillants  costumes,  sans  s'en- 
quérir de  leurs  moyens  :  il  n'y  a  rien  de  plus  mauvais 
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goût  que  de  les  discuter.  Chacun  doit  perpétuer  ses  ri- 
chesses comme  la  nature  perpétue  la  sienne,  en  secret. 
On  cause  des  détresses  échues,  on  s'inquiète  en  raillant 
de  la  fortune  de  ceux  que  Ton  ne  connaît  pas,  mais  on 
s'arrête  là.  Un  jeune  homme  comme  Victurnien,  appuyé 
par  les  puissances  du  faubourg  Saint-Germain,  et  à  qui 
ses  protecteurs  eux-mêmes  accordaient  une  fortune  supé- 
rieure à  celle  qu'il  avait,  ne  fût-ce  que  pour  se  débarrasser 
de  lui,  tout  cela  très-fmement,  très- élégamment,  par 
un  mot,  par  une  phrase;  enfin  un  comte  à  marier,  joli 
homme ,  bien  pensant,  spirituel ,  dont  le  père  possédait 
encore  les  terres  de  son  vieux  marquisat  et  le  château 
héréditaire,  ce  jeune  homme  est  admirablement  accueilli 
dans  toutes  les  maisons  où  il  y  a  des  jeunes  femmes 
ennuyées,  des  mères  accompagnées  de  filles  à  marier,  ou 
des  belles  danseuses  sans  dot.  Le  monde  l'attira  donc,  en 
souriant,  sur  les  premières  banquettes  de  son  théâtre.  Les 
banquettes  que  les  marquis  d'autrefois  occupaient  sur  la 
scène  existent  toujours  à  Paris,  où  les  noms  changent, 
mais  non  les  choses. 

Victurnien  retrouva  dans  la  société  du  faubourg  Saint- 
Germain,  où  l'on  se  comptait  avec  le  plus  de  réserve,  le 
pouble  du  chevalier  dans  la  personne  du  vidame  de 
Pamiers.  Le  vidame  était  un  chevalier  de  Valois  élevé  à  la 
dixième  puissance,  entouré  de  tous  les  prestiges  de  la 
fortune  et  jouissant  des  avantages  d'une  haute  position. 
Ce  cher  vidame  était  l'entrepôt  de  toutes  les  confidences, 
la  gazette  du  faubourg  ;  discret  néanmoins,  et,  comme 
toutes  les  gazettes,  ne  disant  que  ce  que  l'on  peut  publier. 
Victurnien  entendit  encore  professer  les  doctrines  trans- 
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cendantesdu  chevalier.  Le  vidame  dit  à  d'Esgrignon,  sans 
le  moindre  déLour,  d'avoir  des  femmes  comme  il  faut, 
et  lai  raconta  ce  qu'il  faisait  à  son  âge.  Ce  que  le  vidame 
de  Pamiers  se  permettait  alors  est  si  loin  des  mœurs 
modernes,  où  Tâme  et  la  passion  jouent  un  si  grand  rôle, 
qu'il  est  inutile  de  le  raconter  à  des  gens  qui  ne  le  croî- 
raisnt  pas.  Mais  cet  excellent  vidame  fit  mieux,  il  dit,  en 
forme  de  conclusion,  à  Victurnien  : 

—  Je  vous  donne  à  dîner  demain  au  cabaret.  Après 
l'opéra,  où  nous  irons  digérer,  je  vous  mènerai  dans  une 
maison  où  vous  trouverez  des  personnes  qui  ont  le  plus 
grand  désir  de  vous  voir. 

Le  vidame  lui  donna  un  délicieux  dîner  au  Rocher  de 
Cancale,  où  il  trouva  trois  invités  seulement  :  de  Marsay, 
Rastignac  et  Blondet.  Emile  Blondet  était  un  compatriote 
du  jeune  comte,  un  écrivain  qui  tenait  à  la  haute  société 
par  sa  liaison  avec  une  charmante  jeune  femme,  arrivée 
de  la  province  de  Victurnien,  cette  demoiselle  de  ïrois- 
ville  mariée  au  comte  de  Montcornet,  un  des  généraux  de 
Napoléon  qui  avait  passé  aux  Bourbons.  Le  vidame  pro- 
fessait une  profonde  mésestime  pour  les  dîners  où  les  con- 
vives dépassaient  le  nombre  six.  Selon  lui,  dans  ce  cas, 
il  n'y  avait  plus  ni  conversation,  ni  cuisine,  ni  vins  goûtés 
en  connaissance  de  cause. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  appris  encore  où  je  vous  mènerai 
ce  soir,  cher  enfant,  dit-il  en  prenant  Victurnien  par  les 
mains  et  les  lui  tapotant.  Vous  irez  chez  mademoiselle 
des  Touches,  où  seront  en  petit  comité  toutes  les  jeunes 
jolies  femmes  qui  ont  des  prétentions  à  l'esprit,  La  lit- 
térature, l'art,  la  poésie,  enfin  les  talents  y  sont  en  hon- 
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neur.   C'est  un  de  nos  anciens  bureaux  cUesprit,  mais 
vernissé  de  morale  monarchique,  la  livrée  de  ce  temps-ci. 

—  C'est  quelquefois  ennuyeux  et  fatigant  comme  une 
paire  de  bottes  neuves,  mais  il  s'y  trouve  des  femmes 
à  qui  l'on  ne  peut  parler  que  là,  dit  de  Marsay. 

—  Si  tous  les  poètes  qui  viennent  y  décrotter  leurs 
muses  ressemblaient  à  notre  compagnon,  dit  Rastignac  en 
frappant  familièrement  sur  Tépaule  de  Blondet,  on  s'amu- 
serait. Mais  l'ode,  la  ballade,  les  méditations  à  petits 
sentiments,  les  romans  à  grandes  marges  infestent  un 
peu  trop  l'esprit  et  les  canapés. 

—  Pourvu  qu'ils  ne  gâtent  pas  les  femmes  et  qu'ils 
corrompent  les  jeunes  filles,  dit  de  Marsay,  je  ne  les  hais 
pas. 

—  Messieurs,  dit  en  souriant  Blondet,  vous  empiétez 
sur  mon  champ  littéraire. 

—  Tais-toi,  tu  nous  as  volé  la  plus  charmante  femme 
du  monde,  heureux  drôle!  s'écria  Rastignac,  nous  pouvons 
bien  te  prendre  tes  moins  brillantes  idées. 

—  Oui,  le  coquin  est  heureux,  dit  le  vidame  en  prenant 
Blondet  par  l'oreille  et  la  lui  tortillant.  Mais  Victurnien 
sera  peut-être  plus  heureux  ce  soir... 

—  Déjà!  s'écria  de  Marsay.  Le  voilà  depuis  un  mois  ici, 
à  peine  a-t-il  eu  le  temps  de  secouer  la  poudre  de  son 
vieux  manoir,  d'essuyer  la  saumure  où  sa  tante  l'avait  con- 
servé ;  à  peine  a-t-il  eu  un  cheval  anglais  un  peu  propre, 
un  tilbury  à  la  mode,  un  groom... 

—  Non,  non,  il  n'a  pas  de  groom,  dit  Rastignac  en 
interrompant  de  Marsay  ;  il  a  une  manière  de  petit  paysan 
qu'il  a  amené  de  son  endroit,  et  que  Buisson,  le  tailleur 
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qui  comprend  le  mieux  les  habits  de  livrée,  déclarait 
inhabile  à  porter  une  veste. 

—  Le  fait  est  que  vous  auriez  dû,  dit  gravement  le 
vidame,  vous  modeler  sur  Beaudenord,  qui  a  sur  vous 
tous,  mes  petits  amis,  l'avantage  de  posséder  le  vrai  tigre 
anglais... 

—  Voilà  donc,  messieurs,  où  en  sont  les  gentils- 
hommes en  France!  s'écria  Victurnien.  Pour  eux,  la 
grande  question  est  d'avoir  un  tigre,  un  cheval  anglais  et 
des  babioles... 

—  Ouais!  dit  Blondet,  en  montrant  Victurnien, 

Le  bon  sens  de  monsieur  quelquefois  m'épouvante. 

—  Eh  bien,  oui,  jeune  moraliste,  vous  en  êtes  là.  Vous 
n'avez  même  plus,  comme  le  cher  vidame,  la  gloire  des 
profusions  qui  l'ont  rendu  célèbre  il  y  a  cinquante  ans  ! 
Nous  faisons  de  la  débauche  à  un  second  étage,  rue  Mon- 
torgueil.  11  n'y  a  plus  de  guerre  avec  le  cardinal  ni  de 
camp  du  Drap  d'or.  Enfin,  vous,  comte  d'Esgrignon,  vous 
soupez  avec  un  sieur  Blondet,  fi's  cadet  d'un  misérable 
juge  de  province,  à  qui  vous  ne  donniez  pas  la  main  là- 
bas,  et  qui  dans  dix  ans  peut  s'asseoir  à  côté  de  vous 
parmi  les  pairs  du  royaume.  Après  cela,  croyez  en  vous, 
si  vous  pouvez  ! 

—  Eh  bien,  dit  Rastigoac,  nous  sommes  passés  du  fait 
à  ridée,  de  la  force  brutale  à  la  force  intellectuelle,  nous 
parlons... 

—  Ne  parlons  pas  de  nos  désastres,  dit  le  vidame,  j'ai 
résolu  de  mourir  gaiement.  Si  notre  ami  n'a  pas  encore 
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de  tigre,  il  est  de  la  race  des  lions,  il  n'en  a  pas  besoin. 

—  Il  ne  peut  s'en  passer,  dit  Blondet,  il  est  trop  nou- 
vellement arrivé. 

—  Quoique  son  élégance  soit  encore  neuve,  nous  l'adop- 
tons, reprit  de  Marsay.  Il  est  digne  de  nous,  il  comprend 
son  époque ,  il  a  de  l'esprit ,  il  est  noble ,  il  est  gentil , 
nous  l'aimerons,  nous  le  servirons,  nous  le  pousserons... 

—  Où?  dit  Blondet. 

—  Curieux  !  répliqua  Rastignac. 

—  Avec  qui  s'emménage -t-il  ce  soir?  demanda  de 
Marsay. 

—  Avec  tout  un  sérail,  dit  le  vidame. 

—  Peste!  qu'est-ce  donc,  reprit  de  Marsay,  pour  que 
le  cher  vidame  nous  tienne  rigueur  en  tenant  parole  à 
l'infante?  J'aurais  bien  du  malheur  si  je  ne  la  connaissais 
pas... 

—  J'ai  pourtant  été  fat  comme  lui ,  dit  le  vidame-  en 
montrant  de  Marsay. 

Après  le  dîner,  qui  fut  très-agréable,  et  sur  un  ton  sou- 
tenu de  charmante  médisance  et  de  jolie  corruption,  Rasti- 
gnac et  de  Marsay  accompagnèrent  le  vidame  et  Victurnien 
à  l'Opéra  pour  pouvoir  les  suivre  chez  mademoiselle  des 
Touches.  Ces  deux  roués  y  allèrent  à  l'heure  calculée  où 
devait  finir  la  lecture  d'une  tragédie,  ce  qu'ils  regardaient 
comme  la  chose  la  plus  malsaine  à  prendre  entre  onze 
heures  et  minuit.  Ils  venaient  pour  espionner  Victurnien 
et  le  gêner  par  leur  présence  :  véritable  malice  d'écolier, 
mais  aigrie  par  le  fiel  du  dandy  jaloux.  Victurnien  avait 
cette  effronterie  de  page  qui  aide  beaucoup  à  l'aisance  ; 
aussi,  en  observant  le  nouveau  venu  faisant  son  entrée, 
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Rastignac  s'étonna- t-il  de  sa  prompte  initiation  aux  belles 
manières  du  moment. 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  ira  loin,  n'est-ce  pas?  dit-il  à 
son  compagnon. 

—  C'est  selon,  répondit  de  Marsay,  mais  il  va  bien. 

Le  vidame  présenta  le  jeune  comte  à  Tune  des  duchesses 
les  plus  aimables,  les  plus  légères  de  cette  époque,  et 
dont  les  aventures  ne  firent  explosion  que  cinq  ans  après. 
Dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  soupçonnée  déjà  de  quelques 
légèretés,  mais  sans  preuve,  elle  obtenait  alors  le  relief 
que  prêle  à  une  femme  comme  à  un  homme  la  calomnie 
parisienne  :  la  calomnie  n'atteint  jamais  les  médiocrités, 
qui  enragent  de  vivre  en  paix.  Cette  femme  était,  enfin,  la 
duchesse  de  Maufrigneuse,  une  demoiselle  d'Uxelles,  dont 
le  beau-père  existait  encore,  et  qui  ne  fut  princesse  de 
Cadignan  que  plus  tard.  Amie  de  la  duchesse  de  Langeais, 
amie  de  la  vicomtesse  de  Beauséant,  deux  splendeurs  dis- 
parues, elle  était  intime  avec  la  marquise  d'Espard,  à 
qui  elle  disputait  en  ce  moment  la  fragile  royauté  de  la 
mode.  Une  parenté  considérable  la  protégea  pendant  long- 
temps; mais  elle  appartenait  à  ce  genre  de  femmes  qui, 
sans  qu'on  sache  à  quoi,  où,  ni  comment,  dévoreraient  les 
revenus  de  la  terre  et  ceux  de  la  lune  si  l'on  pouvait  les 
toucher.  Son  caractère  ne  faisait  que  se  dessiner,  de  Mar- 
say seul  l'avait  approfondi.  En  voyant  le  vidame  amenant 
Victurnien  à  cette  délicieuse  personne,  ce  redoufé  dandy 
se  pencha  vers  l'oreille  de  Rastignac. 

—  Mon  cher,  il  sera,  dit-il,  uist!  sifflé  comme  un  poli- 
chinelle par  un  cocher  de  fiacre. 

Ce  mot  horriblement  vulgaire  prédisait  admirablement 
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les  événements  de  cette  passion.  La  duchesse  de  Maufri- 
gneuse  s'était  affolée  de  Viclurnien  après  Tavoir  sérieuse- 
ment étudié.  Un  amoureux  qui  eût  vu  le  regard  angélique 
par  lequel  elle  remercia  le  vidame  de  Pamiers  eût  été 
jaloux  d'une  semblable  expression  d'amitié.  Les  femmes 
sont  comme  des  chevaux  lâchés  dans  un  steppe  quand  elles 
se  trouvent ,  comme  la  duchesse  en  présence  du  vidame, 
sur  un  terrain  sans  danger  :  elles  sont  naturelles  alors , 
elles  aiment  peut-être  à  donner  ainsi  des  échantillons  de 
leurs  tendresses  secrètes.  Ce  fut  un^  regard  discret,  d'œil 
à  d'œil,  sans  répétition  possible  dans  aucune  glace,  et  que 
personne  ne  surprit. 

—  Comme  elle  s'est  préparée  !  dit  Rastignac  à  de  Marsay. 
Quelle  toilette  de  vierge,  quelle  grâce  de  cygne  dans  son 
cou  de  neige,  quels  regards  de  madone  inviolée ,  quelle 
robe  blanche,  quelle  ceinture  de  petite  fille!  Qui  dirait 
que  tu  as  passé  par  là? 

—  Mais  elle  est  ainsi  par  cela  même,  répondit  de  Majsay 
d'un  air  de  triomphe. 

Les  deux  jeunes  gens  échangèrent  un  sourire.  Madame 
de  Maufrigneuse  surprit  ce  sourire  et  devina  le  discours. 
Elle  lança  aux  deux  roués  une  de  ces  œillades  que  les 
Françaises  ne  connaissaient  pas  avant  la  paix,  et  qui  ont 
été  importées  par  les  Anglaises  avec  les  formes  de  leur 
argenterie,  leurs  harnais,  leurs  chevaux  et  leurs  piles  de 
glace  britannique  qui  rafraîchissent  un  salon  quand  il  s'y 
trouve  une  certaine  quantité  de  ladys.  Les  deux  jeunes 
gens  devinrent  sérieux  comme  des  commis  qui  attendent 
une  gratification  au  bout  de  la  remontrance  que  leur  fait 
un  directeur.  En  s'amourachant  de  Victurnien,  la  duchesse 
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s'était  résolue  à  jouer  ce  rôle  d'Agnès  romantique,  que 
plusieurs  femmes  imitèrent  pour  le  malheur  de  la  jeunesse 
d'aujourd'hui.  Madame  de  Maufrigneuse  venait  de  s'impro- 
viser ange,  comme  elle  méditait  de  tourner  à  la  littérature 
et  à  la  science  vers  quarante  ans,  au  lieu  de  tourner  à  la 
dévotion.  Elle  tenait  à  ne  ressembler  à  personne.  Elle  se 
créait  des  rôles  et  des  robes,  des  bonnets  et  des  opinions, 
des  toilettes  et  des  façons  d'agir  originales.  Après  son  ma- 
riage, quand  elle  était  encore  quasi  jeune  fille,  elle  avait 
joué  la  femme  instruite  et  presque  perverse  :  elle  s'était 
permis  des  reparties  compromettantes  auprès  des  gens 
superficiels,  mais  qui  prouvaient  son  ignorance  aux  vrais 
connaisseurs.  Comme  l'époque  de  ce  mariage  lui  défendait 
de  dérober  à  la  connaissance  des  temps  la  moindre  petite 
année,  et  qu'elle  atteignait  l'âge  de  vingt-six  ans,  elle 
avait  inventé  de  se  faire  immaculée.  Elle  paraissait  à  peine 
tenir  à  la  terre,  elle  agitait  ses  grandes  manches,  comme 
si  c'eût  été  des  ailes.  Son  regard  prenait  la  fuite  au  ciel  à 
propos  d'un  mot,  d'une  idée,  d'un  regard  un  peu  trop  vifs. 
La  Madone  de  Piola,  ce  grand  peintre  génois,  assassiné 
par  jalousie  au  moment  où  il  était  en  train  de  donner  une 
seconde  édition  de  Raphaël,  cette  Madone,  la  plus  chaste 
de  toutes  et  qui  se  voit  à  peine  sous  sa  vitre  dans  une 
petite  rue  de  Gênes,  cette  céleste  Madone  était  une  Mes- 
saline ,  comparée  à  la  duchesse  de  Maufrigneuse.  Les 
femmes  se  demandaient  comment  la  jeune  étourdie  était 
devenue,  en  une  seule  toilette,  la  séraphique  beauté  voilée 
qui  semblait,  suivant  une  expression  à  la  mode,  avoir  une 
àme  blanche  comme  la  dernière  tombée  de  neige  sur  la 
plus  haute  des  Alpes  ;  comment  elle  avait  si  promptement 
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résolu  le  problème  jésuitique  de  si  bien  montrer  une  gorge 
plus  blanche  que  son  âme  en  la  cachant  sous  la  gaze; 
comment  elle  pouvait  être  si  immatérielle  en  coulant  son 
regard  d'une  façon  si  assassine.  Elle  avait  l'air  de  promettre 
mille  voluptés  par  ce  coup  d'œil  presque  lascif  quand,  par 
un  soupir  ascétique  plein  d'espérance  pour  une  meilleure 
vie,  sa  bouche  paraissait  dire  qu'elle  n'en  réaliserait  au- 
cune. Des  jeunes  gens  naïfs,  il  y  en  avait  quelques-uns 
à  cette  époque  dans  la  garde  royale ,  se  demandaient  si , 
même  dans  les  dernières  intimités,  on  tutoyait  cette  espèce 
de  Dame  blanche,  vapeur  sidérale  tombée  de  la  voie  lac- 
tée. Ce  système,  qui  triompha  pendant  quelques  années, 
fut  très-profitable  aux  femmes  qui  avaient  leur  élégante 
poitrine  doublée  d'une  philosophie  forte,  et  qui  couvraient 
de  grandes  exigences  sous  ces  petites  manières  de  sacristie. 
Pas  une  de  ces  créatures  célestes  n'ignorait  ce  que  pouvait 
leur  rapporter  en  bon  amour  l'envie  qui  prenait  à  tout 
homme  bien  né  de  les  rappeler  sur  la  terre.  Cette  mode 
leur  permettait  de  rester  dans  leur  Empyrée  semi-catho- 
lique et  semi-ossianique  ;  elles  pouvaient  et  voulaient  igno- 
rer tous  les  détails  vulgaires  de  la  vie,  ce  qui  accommodait 
bien  des  questions.  L'application  de  ce  système  deviné  par 
de  Marsay  explique  son  dernier  mot  à  Rastignac,  qu'il  vit 
presque  jaloux  de  Victurnien. 

—  Mon  petit,  lui  dit-il,  reste  où  tu  es  :  notre  Nucingen 
te  fera  ta  fortune,  tandis  que  la  duchesse  te  ruinerait. 
C'est  une  femme  trop  chère. 

Rastignac  laissa  partir  de  Marsay  sans  en  demander  da- 
vantage :  il  savait  son  Paris.  11  savait  que  la  femme  la  plus 
précieuse,  la  plus  noble,  la  plus  désintéressée  du  monde, 
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à  qui  on  ne  saurait  faire  accepter  autre  chose  qu'un  bou- 
quet, devient  aussi  dangereuse  pour  un  jeune  homme  que 
les  filles  d'Opéra  d'autrefois.  En  effet,  les  filles  d'Opéra 
sont  passées  à  l'état  mythologique.  Les  mœurs  actuelles 
des  théâtres  ont  fait  des  danseuses  et  des  actrices  quelque 
chose  d'amusant  comme  une  déclaration  des  droits  de  la 
femme,  des  poupées  qui  se  promènent  le  matin  en  mères 
de  famille  vertueuses  et  respectables,  avant  de  montrer 
leurs  jambes  le  soir  en  pantalon  collant  dans  un  rôle 
d'homme.  Du  fond  de  son  cabinet  de  province ,  le  bon 
Chesnel  avait  bien  deviné  l'un  des  écueils  sur  lesquels 
le  jeune  comte  pouvait  se  briser.  La  poétique  auréole 
chaussée  par  madame  de  Maufrigneuse  éblouit  Victurnien, 
qui  fut  cadenassé  dans  la  première  heqre,  attaché  à  cette 
ceinture  de  petite  fille,  accroché  à  ces  boucles  tournées 
par  la  main  des  fées.  L'enfant  déjà  si  corrompu  crut  à  ce 
fatras  de  virginités  en  mousseline,  à  cette  suave  expression 
délibérée  comme  une  loi  dans  les  deux  Chambres.  Ne 
suffît-il  pas  que  celui  qui  doit  croire  aux  mensonges  d'une 
femme  y  croie?  Le  reste  du  monde  a  la  valeur  des  per- 
sonnages d'une  tapisserie  pour  deux  amants.  La  duchesse 
était,  sans  compliment,  une  des  dix  plus  jolies  femmes 
de  Paris,  avouées,  reconnues.  Vous  savez  qu'il  y  a  dans  le 
monde  amoureux  autant  de  plus  jolies  femmes  de  Paris, 
que  de  jiliis  beaux  livres  de  l'époque  dans  la  littérature. 
A  l'âge  de  Victurnien ,  la  conversation  qu'il  eut  avec  la 
duchesse  peut  se  soutenir  sans  trop  de  fatigue.  Assez  jeune 
et  assez  peu  au  fait  de  la  vie  parisienne,  il  n'eut  pas 
besoin  d'être  sur  ses  gardes,  ni  de  veiller  sur  ses  moindres 
mots  et  sur  ses  regards.  Ce  sentimentalisme  religieux,  qui 
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se  traduit  chez  chaque  mterlocuteur  en  arrière -pensées 
très-drolatiques,  exckitla  douce  famiHarité,  l'abandon  spi- 
rituel des  anciennes  causeries  françaises  :  on  s'y  aime  entre 
deux  nuages.  Victurnien  avait  précisément  assez  d'inno- 
cence départementale  pour  demeurer  dans  une  extase  fort 
convenable  et  non  jouée  qui  plut  à  la  duchesse ,  car  les 
femmes  ne  sont  pas  plus  les  dupes  des  comédies  que  jouent 
les  hommes  que  des  leurs.  Madame  de  Maufrigneuse  es- 
tima, non  sans  effroi,  l'erreur  du  jeune  comte  à  six  bons 
mois  d'amour  pur.  Elle  était  si  délicieuse  à  voir  en  co- 
lombe, étouffant  la  lueur  de  ses  regards  sous  les  franges 
dorées  de  ses  cils,  que  la  marquise  d'Espard,  en  venant 
lui  dire  adieu,  commença  par  lui  souffler  à  l'oreille  :  «  Bien  ! 
très- bien!  ma  chère!  »  Puis  la  belle  marquise  laissa  sa 
rivale  voyager  sur  la  carte  moderne  du  pays  de  Tendre, 
qui  n'est  pas  une  conception  aussi  ridicule  que  le  pensent 
quelques  personnes.  Cette  carte  se  regrave  de  siècle  en 
siècle  avec  d'autres  noms  et  mène  toujours  à  la  même 
capitale.  En  une  heure  de  tête-à-tête  public,  dans  un  coin, 
sur  un  divan,  la  duchesse  amena  d'Esgrignon  aux  géné- 
rosités scipionesques,  aux  dévouements  amadisiens,  aux 
abnégations  du  moyen  âge  qui  commençait  alors  à  mon- 
trer ses  dagues,  ses  mâchicoulis,  ses  cottes,  ses  hauberts, 
ses  souhers  à  la  poulaine,  et  tout  son  romantique  attirail 
de  carton  peint.  Elle  fut  d'ailleurs  admirable  d'idées  inex- 
primées, et  fourrées  dans  le  cœur  de  Victurnien  comme 
des  aiguilles  dans  une  pelote,  une  à  une,  de  façon  dis- 
traite et  discrète.  Elle  fut  merveilleuse  de  réticences, 
charmante  d'hypocrisie,  prodigue  de  promesses  subtiles 
qui  fondaient  à  l'examen  comme  de  la  glace  au  soleil 
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après  avoir  rafraîchi  l'espoir,  enfin  très-perfide  de  désirs 
conçus  et  inspirés.  Cette  belle  rencontre  finit  par  le  nœud 
coulant  d'une  invitation  à  venir  la  voir,  passé  avec  ces 
manières  chattemites  que  récriture  imprimée  ne  peindra 
jamais. 

—  Vous  m'oublierez!  disait-elle,  vous  verrez  tant  de 
femmes  empressées  à  vous  faire  la  cour  au  lieu  de  vous 
éclairer...  —  Mais  vous  me  reviendrez  désabusé.  —  Vien- 
drez-vous,  auparavant?...  Non.  Comme  vous  voudrez.  — 
Moi,  je  dis  tout  naïvement  que  vos  visites  me  plairaient 
beaucoup.  Les  gens  qui  ont  de  l'âme  sont  si  rares,  et  je 
vous  en  crois.  — Allons,  adieu;  l'on  finirait  par  causer  de 
nous  si  nous  causions  davantage. 

A  la  lettre,  elle  s'envola.  Victurnien  ne  resta  pas  long- 
temps après  le  départ  de  la  duchesse;  mais  il  demeura 
cependant  assez  pour  laisser  deviner  son  ravissement  par 
cette  attitude  des  gens  heureux,  qui  tient  à  la  fois  de  la 
discrétion  calme  des  inquisiteurs  et  de  la  béatitude  con- 
centrée des  dévotes  qui  sortent  absoutes  du  confessionnal. 

—  Madame  de  Maufrigneuse  est  allée  au  but  assez  les- 
tement ce  soir,  dit  la  duchesse  de  Grandlieu,  quand  il 
n'y  eut  que  six  personnes  dans  le  petit  salon  de  ma- 
demoiselle des  Touches  :  des  Lupeaulx,  un  maître  des 
requêtes  en  faveur ,  Vandenesse,  la  vicomtesse  de  Grand- 
lieu,  Canalis  et  madame  de  Sérizy. 

—  D'Esgrignon  et  Maufrigneuse  sont  deux  noms  qui 
devaient  s'accrocher,  répondit  madame  de  Sérizy,'qui  ava^i 
sa  prétention  de  dire  des  mots. 

—  Depuis  quelques  jours,  elle  s'est  mise  au  vert  dans 
le  platonisme,  dit  des  Lupeaulx. 


LES  PROVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  2  i7 

—  Elle  ruinera  ce  pauvre  innocent,  dit  Charles  de  Van- 
denesse. 

—  Gomment  Fentendez-vous?  demanda  mademoiselle 
des  Touches. 

—  Oh  !  moralement  et  financièrement,  ça  ne  fait  pas 
de  doute,  dit  la  vicomtesse  en  se  levant. 

Ce  mot  cruel  eut  de  cruelles  réalités  pour  le  jeune 
comte  d'Esgrignon.  Le  lendemain  matin,  il  écrivit  à  sa 
tante  une  lettre  où  il  lui  peignit  ses  débuts  dans  le  monde 
élevé  du  faubourg  Saint-Germain  sous  les  vives  couleurs 
que  jette  le  prisme  de  l'amour.  Il  expliqua  l'accueil  qu'il 
recevait  partout,  de  manière  à  satisfaire  Torgueil  de  son 
père.  Le  marquis  se  fit  lire  deux  fois  cette  longue  lettre 
et  se  frotta  les  mains  en  entendant  le  récit  du  dîner  donné 
par  le  vidamc  de  Pamiers,  une  vieille  connaissance  à  lui, 
et  de  la  présentation  de  son  fils  à  la  duchesse  ;  mais  il  se 
perdit  en  conjectures  sans  pouvoir  comprendre  la  présence 
du  fils  cadet  d'un  juge,  du  sieur  Blondet,  qui  aVait  été 
accusateur  public  pendant  la  Révolution.  Il  y  eut  fête  ce 
soir-là  dans  le  cabinet  des  Antiques  :  on  s'y  entretint  des 
succès  du  jeune  comte.  On  fut  si  discret  sur  madame  de 
Maufrigneuse,  que  le  chevalier  fut  le  seul  homme  auquel 
on  se  confia.  Cette  lettre  était  sans  post-scriptum  finan- 
cier, sans  la  conclusion  désagréable  relative  au  nerf  de  la 
guerre  que  tout  jeune  homme  ajoute  en  pareil  cas.  Made- 
moiselle Armande  communiqua  la  lettre  à  Chesnel.  Ghes- 
nel  fut  heureux  sans  élever  la  moindre  objection.  Il  était 
clair,  comme  le  disaient  le  chevalier  et  le  marquis,  qu'un 
jeune  homme  aimé  par  la  duchesse  de  Maufrigneuse  allait 
être  un  des  héros  de  la  cour,  où,  comme  autrefois,  on  par- 
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venait  à  tout  par  les  femmes.  Le  jeune  comte  n'avait  pas 
mal  choisi.  Les  douairières  racontèrent  toutes  les  his- 
toires galantes  des  Maufrigneuse  depuis  Louis  XIII  jus- 
qu'à Louis  XVI,  elles  firent  grâce  des  règnes  antérieurs; 
enfin  elles  furent  enchantées.  On  loua  beaucoup  madame 
de  Maufrigneuse  de  s'intéresser  à  Victurnien.  Le  cénacle 
du  cabinet  des  Antiques  eût  été  digne  d'être  écouté  par 
un  auteur  dramatique  qui  aurait  voulu  faire  de  la  vraie 
comédie.  Victurnien  reçut  des  lettres  charmantes  de  son 
père,  de  sa  tante,  du  chevalier  qui  se  rappelait  au  sou- 
venir du  vidame,  avec  lequel  il  était  allé  à  Spa,  lors  du 
voynge  que  fit,  en  1778,  une  célèbre  princesse  hongroise. 
Chesnel  écrivit  aussi.  Dans  toutes  les  pages  éclatait  l'adu- 
lation à  laquelle  on  avait  habitué  ce  malheureux  enfant. 
Mademoiselle  Armande  semblait  être  de  moitié  dans  les 
plaisirs  de  madame  de  Maufrigneuse.  Heureux  de  l'appro- 
bation de  sa  famille,  le  jeune  comte  entra  vigoureusement 
dans  le  sentier  périlleux  et  coûteux  du  dandysme.  Il  eut 
cinq  chevaux,  il  fut  modéré  :  de  Marsay  en  avait  quatorze. 
Il  rendit  au  vidame,  à  de  Marsay,  à  Rastignac  et  même 
à  Blondet  le  dhier  reçu.  Ce  dîner  coûta  cinq  cents  francs. 
Le  provincial  fut  fêté  par  ces  messieurs,  sur  la  même 
échelle,  grandement.  Il  joua  beaucoup,  et  malheureuse- 
ment, au  whist,  le  jeu  à  la  mode.  Il  organisa  son  oisiveté 
de  manière  à  être  occupé.  Victurnien  alla  tous  les  matins, 
de  midi  à  trois  heures,  chez  la  duchesse;  de  là,  il  la  retrou- 
vait au  bois  de  Boulogne,  lui  à  cheval,  elle  en  voiture.  Si 
ces  deux  charmants  partenaires  faisaient  quelques  parties 
à  cheval,  elles  avaient  lieu  par  de  belles  matinées.  Dans 
la  soirée,  le  monde,  les  bals,  les  fêtes,  les  spectacles  se 
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partageaient  les  heures  du  jeune  comte.  Victurnien  brillait 
partout,  car  partout  il  jetait  les  perles  de  son  esprit,  il 
jugeait  par  des  mots  profonds  les  hommes,  les  choses,  les 
événements  :  vous  eussiez  dit  d'un  arbre  à  fruit  qui  ne 
donnait  que  des  fleurs.  Il  mena  cette  lassante  vie  où  Ton 
dissipe  plus  d'âme  encore  peut-être  que  d'argent,  où  s'en- 
terrent les  plus  beaux  talents,  où  meurent  les  plus  incor- 
ruptibles probités,  où  s'amollissent  les  volontés  les  mieux 
trempées.  La  duchesse,  cette  créature  si  blanche,  si  frêle, 
si  ange,  se  plaisait  à  la  vie  dissipée  des  garçons;  elle 
aimait  à  voir  les  premières  représentations,  elle  aimait  le 
drôle,  l'imprévu.  Elle  ne  connaissait  pas  le  cabaret  :  d'Es- 
grignon  lui  arrangea  une  charmante  partie  au  Rocher  de 
Cancale  avec  la  société  des  aimables  roués  qu'elle  prati- 
quait en  les  moralisant,  et  qui  fut  d'une  gaieté,  d'un  spi- 
rituel, d'un  amusant  égal  au  prix  du  souper.  Cette  partie 
on  amena  d'autres.  Néanmoins,  ce  fut  pour  Victurnien  une 
passion  angélique.  Oui,  madame  de  Maufrigneuse  restait 
un  ange  que  les  corruptions  de  la  terre  n'atteignaient 
point  :  un  ange  aux  Variétés  devant  ces  farces  à  demi 
obscènes  et  populacières  qui  la  faisaient  rire,  un  ange  au 
milieu  du  feu  croisé  des  délicieuses  plaisanteries  et  des 
chroniques  scandaleuses  qui  se  disaient  aux  parties  fines, 
un  ange  pâmé  au  Vaudeville  en  loge  grillée,  un  ange  en 
remarquant  les  poses  des  danseuses  de  l'Opéra  et  les  cri- 
tiquant avec  la  science  d'un  vieillard  du  coin  de  la  reine, 
un  ange  à  la  Porte-Saint-Martin,  un  ange  aux  petits  théâtres 
du  boulevard,  un  ange  au  bal  masqué  où  elle  s'amusait 
comme  un  écolier;  un  ange  qui  voulait  que  l'amour  vécût 
<ie  privations,  d'héroïsme,  de  sacrifices,  et  qui  faisait 
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changer  à  d*Esgrignon  un  cheval  dont  la  robe  lui  déplai- 
sait, qui  le  voulait  dans  la  tenue  d'un  lord  anglais  riche 
d'un  million  de  rente.  Elle  était  un  ange  au  jeu.  Certes, 
aucune  bourgeoise  n'aurait  su  dire  angéliquement  comme 
elle  à  d'Esgrignon  :  «Mettez  au  jeu  pour  moi!  »  Elle  était 
si  divinement  folle  quand  elle  faisait  une  folie,  que  c'était 
à  vendre  son  âme  au  diable  pour  entretenir  cet  ange  dans 
le  goût  des  joies  terrestres. 

Après  son  premier  hiver,  le  jeune  comte  avait  pris  chez 
M.  Cardot,  qui  se  gardait  bien  d'user  du  droit  de  remon- 
trance, la  bagatelle  de  trente  mille  francs  au  delà  de  la 
somme  envoyée  par  Chesnel.  Un  refus  extrêmement  poli 
du  notaire  à  une  nouvelle  demande  apprit  ce  débet  à  Vic- 
turnien,  qui  se  choqua  d'autant  plus  du  refus,  qu'il  avait 
perdu  six  mille  francs  au  club  et  qu'il  les  lui  fallait  pour 
y  retourner.  Après  s'être  formalisé  du  refus  de  maître 
Cardot,  qui  avait  eu  pour  trente  mille  francs  de  confiance 
en  lui,  tout  en  écrivant  à  Chesnel,  mais  qui  faisait  sonner 
haut  cette  prétendue  confiance  devant  le  favori  de  la  belle 
duchesse  de  Maufrigneuse,  d'Esgrignon  fut  obligé  de  lui 
demander  comment  il  devait  s'y  prendre,  car  il  s'agissait 
d'une  dette  d'honneur. 

—  Tirez  quelques  lettres  de  change  sur  le  banquier  de 
votre  père,  portez-les  à  son  correspondant,  qui  les  escomp- 
tera sans  doute,  puis  écrivez  à  votre  famille  d'en  remettre 
les  fonds  chez  ce  banquier. 

Dans  la  détresse  où  il  était,  le  jeune  comte  entendit  une 
voix  intérieure  qui  lui  jeta  le  nom  de  du  Croisier,  dont 
les  dispositions  envers  l'aristocratie,  aux  genoux  de  laquelle 
il  l'avait  vu,  lui  étaient  complètement  inconnues.  11  écrivit 


LES  PROVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  261 

donc  à  ce  banquier  une  lettre  très-dégagée,  par  laquelle 
il  lui  apprenait  qu'il  tirait  sur  lui  une  lettre  de  change  de 
dix  mille  francs,  dont  les  fonds  lui  seraient  remis  au  reçu 
de  sa  lettre  par  M.  Chesnel  ou  par  mademoiselle  Armande 
d'Esgrignon.  Puis  il  écrivit  deux  lettres  attendrissantes  à 
Chesnel  et  à  sa  tante.  Quand  il  s'agit  de  se  précipiter 
dans  les  abîmes,  les  jeunes  gens  font  preuve  d'une  adresse, 
d'une  habileté  singulières,  ils  ont  du  bonheur.  Victurnien 
trouva  dans  la  matinée  le  nom,  l'adresse  des  banquiers 
parisiens  en  relation  avec  du  Croisier,  les  Keller,  que  de 
Marsay  lui  indiqua.  De  Marsay  savait  tout  à  Paris.  Les 
Keller  remirent  à  d'Esgrignon,  sous  escompte,  sans  mot 
dire,  le  montant  de  la  lettre  de  change  :  ils  devaient  à 
du  Croisier.  Cette  dette  de  jeu  n'était  rien  en  comparaison 
de  l'état  des  choses  au  logis.  Il  pleuvait  des  mémoires 
chez  Victurnien. 

—  Tiens!  tu  t'occupes  de  ça?  dit  un  m.atin  Rastignac  à 
d'Esgrignon  en  riant.  Tu  les  mets  en  ordre,  mon  cher?  Je 
ne  te  croyais  pas  si  bourgeois. 

—  Mon  cher  enfant,  il  faut  bien  y  penser,  j'en  ai  là 
pour  vingt  et  quelques  mille  francs. 

De  Marsay,  qui  venait  chercher  d'Esgrignon  pour  une 
course  au  clocher,  sortit  de  sa  poche  un  élégant  petit  por- 
tefeuille, y  prit  vingt  mille  francs  et  les  lui  présenta. 

—  Voilà,  dit-il,  la  meilleure  manière  de  ne  pas  les 
perdre,  je  suis  aujourd'hui  doublement  enchanté  de  les 
avoir  gagnés  hier  à  mon  honorable  père,  milord  Dudley. 

Cette  grâce  française  séduisit  au  dernier  point  d'Esgri- 
gnon, qui  crut  à  l'amitié,  qui  ne  paya  point  ses  mémoires 

et  se  servit  de  cet  argent  pour  ses  plaisirs.  De  Marsay, 
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suivant  une  expression  de  la  langue  des  dandys,  voyait 
avec  un  indicible  plaisir  d'Esgrignon  s'enfonçant,  il  prenait 
plaisir  à  s'appuyer  le  bras  sur  son  épaule  avec  toutes  les 
chatteries  de  l'amitié  pour  y  peser  et  le  faire  disparaître 
plus  tôt,  car  il  était  jaloux  de  l'éclat  avec  lequel  s'affichait 
la  duchesse  pour  d'Esgrignon,  quand  elle  avait  réclamé  le 
huis  clos  pour  lui.  C'était,  d'ailleurs,  un  de  ces  rudes 
goguenards  qui  se  plaisent  dans  le  mal  comme  les  femmes 
turques  dans  le  bain.  Aussi,  quand  il  eut  remporté  le  prix 
de  la  course,  et  que  les  parieurs  furent  réunis  chez  un 
aubergiste  où  ils  déjeunèrent,  et  où  l'on  trouva  quelques 
bonnes  bouteilles  de  vin,  de  Marsay  dit-il  en  riant  à  d'Es- 
grignon : 

—  Ces  mémoires  dont  tu  t'inquiètes  ne  sont  certaine- 
ment pas  les  tiens. 

—  Eh!  s'en  inquiéterait-il?  répliqua  Rastignac. 

—  Et  à  qui  appartiendraient-ils  donc?  demanda  d'Esgri- 
gnon. 

—  Tu  ne  connais  donc  pas  la  position  de  la  duchesse  ? 
dit  de  Marsay  en  remontant  à  cheval. 

—  Non,  répondit  d'Esgrignon  intrigué. 

—  Eh  bien,  mon  cher,  repartit  de  Marsay,  voici  :  trente 
mille  francs  chez  Victorine,  dix-huit  mille  fî*ancs  chez 
Houbigant,  un  compte  chez  Herbault,  chez  NaKier,  chez 
Nourtier,  chez  les  petites  Latour,  en  tout  cent  mille  francs. 

—  Un  ange  !  dit  d'Elsgrignon  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Voilà  le  compte  de  ses  ailes,  s'écria  bouffonnement 
Rastignac. 

—  Elle  doit  tout  cela,  mon  cher,  répondit  de  Marsay, 
précisément  parce  qu'elle  est  un  ange  ;  mais  nous  avons 
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tous  rencontré  des  anges  dans  ces  sitaations-là,  dit-il  en 
regardant  Rastignac.  Les  femmes  sont  sublimes  en  ceci, 
qu'elles  n'entendent  rien  à  l'argent,  elles  ne  s'en  mêlent 
pas,  cela  ne  les  regarde  point;  elles  sont  priées  au  ban- 
quei  de  la  vie,  selon  le  mot  de  je  ne  sais  quel  poëte  crevé 
à  l'hôpital. 

—  Comment  savez-vous  cela,  tandis  que  je  ne  le  sais 
pas?  répondit  naïvement  d'Esgrignon. 

—  Tu  seras  le  dernier  à  le  savoir,  comme  elle  sera  la 
dernière  à  apprendre  que  tu  as  des  dettes. 

—  Je  lui  croyais  cent  mille  livres  de  rente,  dit  d'Esgri- 
gnon. 

—  Son  mari,  reprit  de  Marsay,  est  séparé  d'elle  et  vit 
à  son  régiment,  où  il  fait  des  économies,  car  il  a  quelques 
petites  dettes  aussi,  notre  cher  duc!  D'où  venez-vous?  Ap- 
prenez donc  à  faire,  comme  nous,  les  comptes  de  vos  amis. 
Mademoiselle  Diane  (je  l'ai  aimée  pour  son  nom!),  Diane 
d'Uxelles  s'est  mariée  avec  soixante  mille  livres  de  rente 
à  elle,  sa  maison  est  depuis  huit  ans  montée  sur  un  pied 
de  deux  cent  mille  livres  de  rente;  il  est  clair  qu'en  ce 
moment,  ses  terres  sont  toutes  hypothéquées  au  delà  de 
leur  valeur  ;  il  faudra  quelque  beau  matin  fondre  la  cloche, 
et  l'ange  sera  mis  en  fuite  par...  faut-il  le  dire?  par  des 
huissiers  qui  auront  l'impudeur  de  saisir  un  ange  comme 
ils  empoigneraient  l'un  de  nous. 

—  Pauvre  ange  î 

—  Eh  dame  !  il  en  coûte  fort  cher  de  rester  dans  le 
paradis  parisien  ;  il  faut  se  blanchir  le  teint  et  les  ailes 
tous  les  matins,  dit  Rastignac. 

Comme  il  était  passé  par  la  tête  de  d'Esgrignon  d'avouer 
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ses  embarras  à  sa  chère  Diane,  il  sentit  comme  un  frisson 
en  pensant  qu'il  devait  déjà  soixante  mille  francs  et  qu'il 
avait  pour  dix  mille  francs  de  mémoires  à  venir.  Il  revint 
assez  triste.  Sa  préoccupation  mal  déguisée  fut  remarquée 
par  ses  amis,  qui  se  dirent  à  dîner  : 

—  Ce  petit  d'Esgrignon  s'enfonce!  il  n'a  pas  le  pied 
parisien,  il  se  brûlera  la  cervelle.  C'est  un  petit  sot...  Etc. 

Le  jeune  comte  fut  consolé  promptement.  Son  valet  de 
chambre  lui  remit  deux  lettres.  D'abord  une  lettre  de 
Chesnel,  qui  sentait  le  rance  de  la  fidélité  grondeuse  et 
des  phrases  rubriqiiées  de  probité;  il  la  respecta,  la  garda 
pour  le  soir.  Puis  une  seconde  lettre  où  il  lut  avec  un 
plaisir  infini  les  phrases  cicéroniennes  par  lesquelles  du 
Croisier,  à  genoux  devant  lui  comme  Sganarelle  devant 
Géronte,  le  suppliait  à  l'avenir  de  lui  épargner  l'affront 
de  faire  déposer  à  l'avance  l'argent  des  lettres  de  change 
qu'il  daignerait  tirer  sur  lui.  Cette  lettre  finissait  par  une 
phrase  qui  ressemblait  si  bien  à  une  caisse  ouverte  et 
pleine  d'écus  au  service  de  la  noble  maison  d'Esgrignon, 
que  Victurnien  fit  le  geste  de  Sganarelle,  de  Mascarille 
et  de  tous  ceux  qui  sentent  des  démangeaisons  de  con- 
science au  bout  des  doigts.  En  se  sachant  un  crédit  illi- 
mité chez  les  Keller,  il  décacheta  gaiement  la  lettre  de 
Chesnel  ;  il  s'attendait  aux  quatre  pages  pleines,  à  la 
remontrance  débordant  à  pleins  bords,  il  voyait  déjà  les 
mots  habituels  de  prudence ,  honneur ,  esprit  de  con- 
duite, etc.,  etc.  11  eut  le  vertige  en  lisant  ces  mots  : 
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«  Monsieur  le  comte, 

»  Il  ne  me  reste,  de  toute  ma  fortune,  que  deux  cent 
mille  francs;  je  vous  supplie  de  ne  pas  aller  au  delà,  si 
vous  faites  l'honneur  de  les  prendre  au  plus  dévoué  des 
serviteurs  de  votre  famille  et  qui  vous  présente  ses  res- 
pects. 

»  CHESNEL.   )) 

—  C'est  un  homme  de  Plutarque,  se  dit  Victurnien  en 
jetant  la  lettre  sur  sa  table. 

Il  éprouva  du  dépit,  il  se  sentait  petit  devant  tant  de 
grandeur. 

—  Allons,  il  faut  se  réformer,  se  dit-il. 

Au  lieu  de  dîner  au  restaurant,  où  il  dépensait  à  chaque 
dîner  entre  cinquante  et  soixante  francs,  il  fit  l'économie 
de  dîner  chez  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  laquelle  il 
raconta  l'anecdote  de  la  lettre. 

—  Je  voudrais  voir  cet  homme -là,  dit-elle  en  faisant 
briller  ses  yeux  comme  deux  étoiles  fixes, 

—  Qu'en  feriez-vous? 

—  Mais  je  le  chargerais  de  mes  affaires. 

Diane  était  divinement  mise,  elle  voulut  faire  honneur 
de  sa  toilette  à  Victurnien,  qui  fut  fasciné  par  la  légèreté 
avec  laquelle  elle  traitait  ses  affaires,  ou  plus  exactement 
ses  dettes.  Le  joli  couple  alla  aux  Italiens.  Jamais  cette 
belle  et  séduisante  femme  ne  parut  plus  séraphique  ni 
plus  éthérée.  Personne  dans  la  salle  n'aurait  pu  croire  aux 
dettes  dont  le  chiffre  avait  été  donné  le  matin  même  par 
de  Marsay  à  d'Esgrignon.  Aucun  des  soucis  de  la  terre 
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n'atteignait  à  ce  front  sublime,  plein  des  fiertés  féminines 
les  mieux  situées.  Chez  elle,  un  air  rêveur  semblait  être 
le  reflet  de  l'amour  terrestre  noblement  étouffé.  La  plupart 
des  hommes  pariaient  que  le  beau  Victurnien  en  était  pour 
ses  frais,  contre  des  femmes  sûres  de  la  défaite  de  leur 
rivale,  et  qui  l'admiraient  comme  Michel-Ange  admirait 
Raphaël,  in  jkUo  !  Victurnien  aimait  Diane,  selon  celle-ci, 
à  cause  de  ses  cheveux,  car  elle  avait  la  plus  belle  cheve- 
lure blonde  de  France  ;  selon  celle-là,  son  principal  mérite 
était  sa  blancheur,  car  elle  n'était  pas  bien  faite,  mais 
bien  habillée;  selon  d'autres,  d'Esgrignon  l'aimait  pour 
son  pied,  la  seule  chose  qu'elle  eût  de  bien,  elle  avait  la 
figure  plate.  Mais  ce  qui  peint  étonnamment  les  mœurs 
actuelles  de  Paris  :  d'un  côté,  les  hommes  disaient  que  la 
duchesse  fournissait  au  luxe  de  Victurnien;  de  l'autre,  les 
femmes  donnaient  à  entendre  que  Victurnien  payait,  comme 
disait  Raslignac,  les  ailes  de  cet  ange.  En  revenant,  Victur- 
nien, à  qui  les  dettes  de  la  duchesse  pesaient  bien  plus 
que  les  siennes,  eut  vingt  fois  sur  les  lèvres  une  interro- 
gation pour  entamer  ce  chapitre  ;  mais  vingt  fois  elle  expira 
devant  l'attitude  de  cette  créature  divine  à  la  lueur  des| 
lanternes  de  son  coupé,  séduisante  de  ces  voluptés  qui,î 
chez  elle,  semblaient  toujours  arrachées  violemment  à  sa 
pureté  de  madone.  La  duchesse  ne  commettait  pas  la| 
faute  de  parler  de  sa  vertu,  ni  de  son  état  d'ange,  comme 
les  femmes  de  province  qui  l'ont  imitée  ;  elle-  était  bien 
plus  habile,  elle  y  faisait  penser  celui  pour  qui  elle  com- 
mettait de  si  grands  sacrifices.  Elle  donnait,  après  six 
mois,  l'air  d'un  péché  capital  au  plus  innocent  baisement 
4e  main,  elle  pratiquait  l'extorquement  des  bonnes  grâces 
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avec  un  art  si  consommé,  qu'il  était  impossible  de  ne  pas 
la  croire  plus  ange  après  qu'avant.  Il  n'y  a  que  les  Pari- 
siennes assez  fortes  pour  toujours  donner  un  nouvel  attrait 
à  la  lune  et  pour  romantiser  les  étoiles,  pour  toujours 
rouler  dans  le  même  sac  à  charbon  et  en  sortir  toujours 
plus  blanches.  Là  est  le  dernier  degré  de  la  civilisation 
intellectuelle  et  parisienne.  Les  femmes  d'au  delà  le  Rhin 
ou  la  Manche  croient  à  ces  sornettes  quand  elles  les  débi- 
tent; tandis  que  les  Parisiennes  y  font  croire  leurs  amants 
pour  les  rendre  plus  heureux  en  flattant  toutes  leurs  va- 
nités temporelles  et  spirituelles.  Quelques  personnes  ont 
voulu  diminuer  le  mérite  de  la  duchesse,  en  prétendant 
qu'elle  était  la  première  dupe  de  ses  sortilèges.  Infâme 
calomnie!  La  duchesse  ne  croyait  à  rien  qu'à  elle-même. 
Au  commencement  de  l'hiver,  entre  les  années  1823 
et  1824,  Victurnien  avait  chez  les  Keller  un  débet  de  deux 
cent  mille  francs  dont  ni  Chesnel  ni  mademoiselle  Armande 
ne  savaient  rien.  Pour  mieux  cacher  la  source  où  il  puisait, 
il  s'était  fait  envoyer  de  temps  à  autre  deux  mille  éciis  par 
Chesnel  ;  il  écrivit  des  lettres  mensongères  à  son  pauvre 
pore  et  à  sa  tante,  qui  vivaient  heureux,  abusés  comme  la 
plupart  des  gens  heureux.  Une  seule  personne  était  dans 
le  secret  de  l'horrible  catastrophe  que  l'entraînement  fas- 
cinateur  de  la  vie  parisienne  avait  préparée  à  cette  grande 
et  noble  famille.  Du  Croisier,  en  passant  le  soir  devant  le 
cabinet  des  Antiques,  se  frottait  les  mains  de  joie,  il  espé- 
rait arriver  à  ses  fins.  Ses  fins  n'étaient  plus  la  ruine, 
mais  le  déshonneur  de  la  maison  d'Esgrignon,  il  avait 
alors  l'instinct  de  sa  vengeance,  il  la  flairait  !  Enfin  il  en 
fut  sur  dès  qu'il  sut  au  jeune  comte  des  dettes  sous  le 
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poids  desquelles  cette  jeune  âme  devait  succomber.  Il 
commença  par  assassiner  celui  de  ses  ennemis  qui  lui  était 
le  plus  antipathique,  le  vénérable  Chesnel.  Ce  bon  vieil- 
lard habitait  rue  du  Bercail  une  maison  à  toits  très-élevés, 
à  petite  cour  pavée,  le  long  des  murs  de  laquelle  montaient 
des  rosiers  jusqu'au  premier  étage.  Derrière,  était  un  jar- 
dinet de  province,  entouré  de  murs  humides  et  sombres, 
divisé  en  plates-bandes  par  des  bordures  en  buis.  La  porte, 
grise  et  proprette,  avait  cette  barrière  à  claire-voie  armée 
de  sonnettes,  qui  dit,  autant  que  les  panonceaux  :  «  Ici  res- 
pire un  notaire.  »  Il  était  cinq  heures  et  demie  du  soir, 
moment  où  le  vieillard  digérait  son  dîner.  Chesnel  était 
dans  son  vieux  fauteuil  de  cuir  noir,  devant  son  feu;  il 
avait  chaussé  l'armure  de  carton  peint,  figurant  une  botte, 
avec  laquelle  il  préservait  ses  jambes  du  feu.  Le  bon- 
homme avait  l'habitude  d'appuyer  ses  pieds  sur  la  barre 
et  de  tisonner  en  digérant,  il  mangeait  toujours  trop  :  il 
aimait  la  bonne  chère.  Hélas!  sans  ce  petit  défaut,  n'eCit-il 
pas  été  plus  parfait  qu'il  n'est  permis  à  un  homme  de 
rc^re?  Il  venait  de  prendre  sa  tasse  de  café,  sa  vieille 
i^ouvcrnante  s'était  retirée  en  emportant  le  plateau  qui 
servait  à  cet  usage  depuis  vingt  ans;  il  attendait  ses  clercs 
avant  de  sortir  pour  aller  faire  sa  partie  ;  il  pensait,  ne 
demandez  pas  à  qui  ni  à  quoi?  Rarement  une  journée 
s'écoulait  sans  qu'il  se  fut  dit  :  «  Où  est-il?  que  fait -il?  » 
Il  le  croyait  en  Italie  avec  la  belle  Maufrigneuse.'  Une  des 
plus  douces  jouissances  des  hommes  qui  possèdent  une 
fortune  acquise,  et  non  transmise,  est  le  souvenir  des 
peines  qu'elle  a  coûtées  et  l'avenir  qu'ils  donnent  à  leurs 
ôcus  :  ils  jouissent  à  tous  les  temps  du  verbe.  Aussi  cet 
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homme,  dont  les  sentiments  se  résumaient  par  un  atta- 
chement unique,  avait-il  de  doubles  jouissances  en  pen- 
sant que  ses  terres,  si  bien  choisies,  si  bien  cultivées,  si 
péniblement  achetées,  grossiraient  les  domaines  de  la 
maison  d'Esgrignon.  A  Taise  dans  son  vieux  fauteuil,  il  se 
carrait  dans  ses  espérances  :  il  regardait  tour  à  tour  l'édi- 
fice élevé  par  ses  pincettes  avec  des  charbons  ardents  et 
rédifice  de  la  maison  d'Esgrignon  relevé  par  ses  soins.  Il 
s'applaudissait  du  sens  qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  en  ima- 
ginant le  jeune  comte  heureux.  Chesnel  ne  manquait  pas 
d'esprit,  son  âme  n'agissait  pas  seule  dans  ce  grand  dé- 
vouement, il  avait  son  orgueil,  il  ressemblait  à  ces  nobles 
qui  rebâtissent  des  piliers  dans  les  cathédrales  en  y  inscri- 
vant leurs  noms  :  il  s'inscrivait  dans  la  mémoire  de  la 
maison  d'Esgrignon.  On  y  parlerait  du  vieux  Chesnel.  En 
ce  moment,  sa  vieille  gouvernante  entra  en  donnant  les 
marques  d'un  effarouchement  excessif. 

—  Est-ce  le  feu,  Brigitte?  dit  Chesnel. 

—  C'est  quelque  chose  comme  ça,  répondit-elle.  Voici 
M.  du  Croisier  qui  veut  vous  parler... 

—  M.  du  Croisier!  répéta  le  vieillard,  si  cruellement 
atteint  jusqu'au  cœur  par  la  froide  lame  du  soupçon,  qu'il 
laissa  tomber  ses  pincettes.  M.  du  Croisier  ici,  pensa-t-il, 
notre  ennemi  capital  ! 

Du  Croisier  entrait  alors  avec  l'allure  d'un  chat  qui  sent 
du  lait  dans  une  office.  Il  salua,  prit  le  fauteuil  que  lui 
avançait  le  notaire,  s'y  assit  tout  doucement,  et  présenta 
un  compte  de  deux  cent  vingt-sept  mille  francs,  intérêts 
compris,  formant  le  total  de  l'argent  avancé  à  M.  Victur- 
nien  en  lettres  de  change  tirées  sur  lui,  acquittées,  et 
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desquelles  il  réclamait  le  payement  sous  peine  de  pour- 
suivre immédiatement  avec  la  dernière  rigueur  l'héritier 
présomptif  de  la  maison  d'Esgrignon.  Chesnel  mania  ces 
fatales  lettres  une  à  une,  en  demandant  le  secret  à  l'en- 
nemi de  la  famille.  L'ennemi  promit  de  se  taire,  s'il  était 
payé  dans  les  quarante-huit  heures  :  il  était  gêné,  il  avait 
obligé  des  manufacturiers.  Du  Groisier  entama  cette  série 
de  mensonges  pécuniaires  qui  ne  trompent  ni  les  emprun- 
teurs ni  les  notaires.  Le  bonhomme  avait  les  yeux  troublés, 
il  retenait  mal  ses  larmes,  il  ne  pouvait  payer  qu'en  hypo- 
théquant ses  biens  pour  le  reste  de  leur  valeur.  En  appre- 
nant la  difficulté  qu'éprouverait  son  remboursement,  du 
Croisier  ne  fut  plus  gêné,  n'eut  plus  besoin  d'argent,  il 
proposa  soudain  au  vieux  notaire  de  lui  acheter  ses  pro- 
priétés. Celte  vente  fut  signée  et  consommée  en  deux  jours. 
Le  pauvre  Chesnel  ne  put  supporter  l'idée  de  savoir  l'en- 
fant de  la  maison  détenu  pour  dettes  pendant  cinq  ans. 
Quelques  jours  après,  il  ne  resta  donc  plus  au  notaire  que 
son  étude,  ses  recouvrements  et  sa  maison.  Chesnel  se 
promena,  dépouillé  de  ses  biens,  sous  les  lambris  en  chêne 
noir  de  son  cabinet,  regardant  les  solives  de  châtaignier  à 
filets  sculptés,  regardant  sa  treille  par  la  fenêtre,  ne  pen- 
sant plus  à  ses  fermes  ni  à  sa  chère  campagne  du  Jard,  non. 

—  Que  deviendra-t-il  ?  Il  faut  le  rappeler,  le  marier  à 
une  riche  héritière,  se  disait-il  les  yeux  troublés  et  la  tête 
pesante. 

11  ne  savait  comment  aborder  mademoiselle  Armande  ni 
en  quels  termes  lui  apprendre  cette  nouvelle.  Lui,  qui  ve- 
nait de  solder  le  compte  des  dettes  au  nom  de  la  famille, 
tremblait  d'avoir  à  parler  de  ces  choses.  En  allant  de  la 
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rue  du  Bercail  à  Thôtel  d'Esgrignon,  le  bon  vieux  notaire 
était,  palpitant  comme  une  jeune  fille  qui  se  sauve  de  la 
maison  paternelle  pour  n'y  revenir  que  mère  et  désolée. 
Mademoiselle  Armande  venait  de  recevoir  une  lettre  char- 
mante d'hypocrisie,  où  son  neveu  paraissait  être  l'homme 
du  monde  le  plus  heureux.  Après  être  allé  aux  eaux  et  en 
Italie  avec  madame  de  Maufrigneuse,  Victurnien  envoyait 
le  journal  de  son  voyage  à  sa  tante.  L'amour  respirait 
dans  toutes  ses  phrases.  Tantôt,  une  ravissante  description 
de  Venise  et  d'enchanteresses  appréciations  des  chefs- 
d'œuvre  de  Part  italien;  tantôt,  des  pages  divines  sur  le 
Dôme  de  Milan,  sur  Florence;  ici,  la  peinture  des  Apen- 
nins opposée  à  celle  des  Alpes;  là,  des  villages,  comme 
celui  de  Chiavari,  où  l'on  trouvait  autour  de  soi  le  bonheur 
tout  fait,  fascinaient  la  pauvre  tante,  qui  voyait  planant  à 
travers  ces  contrées  d'amour  un  ange  dont  la  tendresse 
prêtait  à  ces  belles  choses  un  air  enflammé.  Mademoiselle 
Armande  savourait  cette  lettre  à  longs  traits,  comme  le 
devait  une  fille  sage,  mûrie  au  feu  des  passions  contraintes, 
comprimées,  victime  des  désirs  offerts  en  holocauste  sur 
l'autel  domestique  avec  une  joie  constante.  Elle  n'avait  pas 
l'air  ange  comme  la  duchesse,  elle  ressemblait  alors  à  ces 
statuettes  droites,  minces,  élancées,  de  couleur  jaune,  que 
les  merveilleux  artistes  des  cathédrales  ont  mises  dans 
quelques  angles,  au  pied  desquelles  l'humidité  permet  au 
liseron  de  croître  et  de  les  couronner  par  un  beau  jour 
d'une  belle  cloche  bleue.  En  ce  moment,  la  clochette 
s'épanouissait  aux  yeux  de  cette  sainte  :  mademoiselle 
Armande  aimait  fantastiquement  ce  beau  couple,  elle  ne 
trouvait  pas  condamnable  l'amour  d'une  femme  mariée 
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pour  Victurnien,  elle  l'eût  blâmé  dans  toute  autre;  mah 
le  crime  ici  aurait  été  de  ne  pas  aimer  son  neveu.  Les 
tantes,  les  mères  et  les  sœurs  ont  une  jurisprudence  par- 
ticulière pour  leurs  neveux,  leurs  fils  et  leurs  frères.  Elle 
se  voyait  donc  au  milieu  des  palais  bâtis  par  les  fées  sur 
les  deux  lignes  du  grand  canal,  à  Venise.  Elle  y  était  dans 
la  gondole  de  Victurnien,  qui  lui  disait  combien  il  avait 
été  heureux  de  sentir  dans  sa  main  la  belle  main  de  la 
duchesse,  et  d'être  aimé  en  voyageant  sur  le  sein  de  cette 
amoureuse  reine  des  mers  italiennes.  En  ce  moment  d'an- 
gélique  béatitude  apparut,  au  bout  de  l'allée,  Chesnel! 
Héias!  le  sable  criait  sous  ses  pieds,  comme  celui  qui 
tombe  du  sablier  de  la  Mort  et  qu'elle  broie  avec  ses 
pieds  sans  chaussure.  Ce  bruit  et  la  vue  de  Chesnel  dans 
un  état  d'horrible  désolation  donnèrent  à  la  vieille  fille  la 
cruelle  émotion  que  cause  le  rappel  des  sens  envoyés  par 
l'âme  dans  les  pays  imaginaires. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  s'écria-t-elle,  comme  frappée  d'un  coup 
au  cœur. 

—  Tout  est  perdu  !  dit  Chesnel.  M.  le  comte  déshonorera 
la  maison,  si  nous  n'y  mettons  ordre. 

Il  montra  les  lettres  de  change,  il  peignit  les  tortures 
qu'il  avait  subies  depuis  quatre  jours,  en  peu  de  mots 
simples,  mais  énergiques  et  touchants. 

—  Le  malheureux,  il  nous  trompe!  s'écria  mademoiselle 
Armande,  dont  le  cœur  se  dilata  sous  l'affluence  du  sang 
qui  abondait  par  grosses  vagues. 

—  Disons  notre  mea  culpa,  mademoiselle,  reprit  d'une 
voix  forte  le  vieillard,  nous  l'avons  habitué  à  faire  ses 
volontés;  il  lui  fallait  un  guide  sévère,  et  ce  ne  pouvait 
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être  ni  vous  qui  êtes  une  fille,  ni  moi  qu'il  n'écoutait  pas  : 
il  n'a  pas  eu  de  mère. 

—  Il  y  a  de  terribles  fatalités  pour  les  races  nobles  qui 
tombent,  dit  mademoiselle  Ârmande  les  yeux  en  pleurs. 

En  ce  moment,  le  marquis  se  montra.  Le  vieillard  re- 
venait de  sa  promenade  en  lisant  la  lettre  que  son  fils  lui 

vait  écrite  à  son  retour  en  lui  dépeignant  son  voyage  au 
point  de  vue  aristocratique.  Victurnien  avait  été  reçu  par 
les  plus  grandes  familles  italiennes,  à  Gênes,  à  Turin,  à 
.Milan,  à  Florence,  à  Venise,  à  Rome,  à  Napies;  il  avait  dii 
leur  flatteur  accueil  à  son  nom  et  aussi  à  la  duchesse 
peut-être.  Enfin  il  s'y  était  montré  magnifiquement,  et 

imme  devait  se  produire  un  d'Esgrignon. 

—  Tu  auras  fait  des  tiennes,  Chesnel,  dit-il  au  vieux 
notaire. 

Mademoiselle  Armande  fit  un  signe  à  Chesnel,  signe 
rdent  et  terrible,  également  bien  compris  par  tous  deux. 
Ce  pauvre  père,  cette  fleur  d'honneur  féodal,  devait  mou- 
rir avec  ses  illusions.  Un  pacte  de  silence  et  de  dévoile- 
ment entre  le  noble  notaire  et  la  noble  fille  fut  conclu 
par  une  simple  inclination  de  tête. 

—  Ah  !  Chesnel,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  comme  ça  que 
les  d'Esgrignon  sont  allés  en  Italie  vers  le  xv®  siècle, 
quand  le  maréchal  Trivulce,  au  service  de  France,  ser- 
vait sous  un  d'Esgrignon  qui  avait  Bayard  sous  ses  ordres  : 
autres  temps,  autres  plaisirs.  La  duchesse  de  Maufrigneuse 

lut  d'ailleurs  bien  la  marquise  de  Spinola. 

Le  vieillard,  posé  sur  son  arbre  généalogique,  se  balan- 
çait d'un  air  fat  comme  s'il  avait  eu  la  marquise  de  Spi- 
nola, et  comme  s'il  possédait  la  duchesse  moderne.  Quand 
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les  deux  affligés  furent  seuls,  assis  sur  le  même  banc,  réu- 
nis dans  une  même  pensée,  ils  se  dirent  pendant  long- 
temps Tun  à  l'autre  des  paroles  vagues,  insignifiantes,  en 
regardant  ce  père  heureux  qui  s*en  allait  en  gesticulant 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même. 

—  Que  va-t-il  devenir  ?  disait  mademoiselle  Armande. 

—  Du  Croisier  a  donné  Tordre  à  MM.  Keller  de  ne  plus 
lui  remettre  de  sommes  sans  titres,  répondit  Chesnel. 

—  Il  a  des  dettes,  reprit  mademoiselle  Armande. 

—  Je  le  crains. 

—  S'il  n'a  plus  de  ressources,  que  fera-t-il  ? 

—  Je  n'ose  me  répondre  à  moi-même. 

—  Mais  il  faut  l'arracher  à  cette  vie,  l'amener  ici,  car 
il  arrivera  à  manquer  de  tout. 

—  Et  à  manquer  à  tout,  répéta  lugubrement  Chesnel. 
Mademoiselle  Armande  ne  comprit  pas  encore,  elle  ne 

pouvait  pas  comprendre  le  sens  de  cette  parole. 

—  Comment  le  soustraire  à  cette  femme,  à  cette  du- 
chesse, qui  peut-être  l'entraîne?  dit-elle. 

—  Il  fera  des  crimes  pour  rester  auprès  d'elle ,  dit 
Chesnel  en  essayant  d'arriver  par  des  transitions  suppor- 
tables à  une  idée  insupportable. 

—  Des  crimes!  répéta  mademoiselle  Armande.  Ah  !  Ches- 
nel, cette  idée  ne  peut  venir  qu'à  vous,  ajouta-t-elle  en 
lui  jetant  un  regard  accablant,  le  regard  par  lequel  la 
femme  peut  foudroyer  les  dieux.  Les  gentilshommes  ne 
commettent  d'autres  crimes  que  ceux  dits  de  haute  trahi- 
son, et  on  leur  coupe  alors  la  tête  sur  un  drap  noir,  comme 
aux  rois. 

—  Les  temps  sont  bien  changés,  dit  Chesnel  en  branlant 
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sa  tête,  de  laquelle  Victiirnien  avait  fait  tomber  les  der- 
niers cheveux.  Notre  roi  martyr  n'est  pas  mort  comme 
Charles  d'Angleterre. 

Cette  réflexion  calma  le  magniiique  courroux  de  la  fille 
noble;  elle  eut  le  frisson,  sans  croire  encore  à  l'idée  de 
Chesnel. 

—  Nous  prendrons  un  parti  demain,  dit-elle,  il  y  faut 
réfléchir.  Nous  avons  nos  biens,  en  cas  de  malheur. 

—  Oui,  reprit  Chesnel,  vous  êtes  indivis  avec  M.  le  mar- 
quis, la  plus  forte  part  vous  appartient,  vous  pouvez  l'hy- 
pothéquer sans  lui  rien  dire. 

Pendant  la  soirée,  les  joueurs  et  les  joueuses  de  whist, 
de  reversi,  de  boston,  de  trictrac,  remarquèrent  quelque 
agitation  dans  les  traits  ordinairement  si  calmes  et  si  purs 
de  mademoiselle  Armande. 

—  Pauvre  enfant  sublime!  dit  la  vieille  marquise  de 
Castéran,  elle  doit  souffrir  encore.  Une  femme  ne  sait 
jamais  à  quoi  elle  s'engage  en  faisant  les  sacrifices  qu'elle 
a  faits  à  sa  maison. 

Il  fut  décidé  le  lendemain  avec  Chesnel  que  mademoi- 
selle Armande  irait  à  Paris,  arracher  son  neveu  à  sa  per- 
dition. Si  quelqu'un  pouvait  opérer  l'enlèvement  de  Vic- 
turnien,  n'était-ce  pas  la  femme  qui  avait  pour  lui  des 
entrailles  maternelles?  Mademoiselle  Armande,  décidée  à 
aller  trouver  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  voulait  tout 
déclarer  à  cette  femme.  Mais  il  fallut  un  prétexte  pour 
justifier  ce  voyage  aux  yeux  du  marquis  et  de  la  ville. 
Mademoiselle  Armande  risqua  toutes  ses  pudeurs  de  fille 
vertueuse  en  laissant  croire  à  quelque  maladie  qui  exi- 
geait une  consultation  de  médecins  habiles  et  renommés. 
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Dieu  sait  si  Ton  en  causa.  Mademoiselle  Armande  voyait 
un  bien  autre  honneur  que  le  sien  en  jeu!  Elle  partit. 
Chesnel  lui  apporta  son  dernier  sac  de  louis,  elle  le  prit, 
sans  même  y  faire  attention,  comme  elle  prenait  sa  capote 
blanche  et  ses  mitaines  de  filet. 

—  Généreuse  fille!  Quelle  grâce  !  dit  Chesnel  en  la  met- 
tant en  voiture,  ainsi  que  sa  femme  de  chambre,  qui  res- 
semblait à  une  sœur  grise. 

Du  Croisier  avait  calculé  sa  vengeance  comme  les  gens 
de  province  calculent  tout.  11  n'y  a  rien  au  monde  que  1er, 
sauvages,  les  paysans  et  les  gens  de  province  pour  étudier 
à  fond  leurs  affaires  dans  tous  les  sens;  aussi,  quand  ils 
arrivent  de  la  pensée  au  fait,  trouvez-vous  les  choses  com- 
plètes. Les  diplomates  sont  des  enfants  auprès  de  ces  trois 
classes  de  mammifères,  qui  ont  le  temps  devant  eux,  cet 
élément  qui  manque  aux  gens  obligés  de  penser  à  plu- 
sieurs choses,  obligés  de  tout  conduire,  de  tout  préparer 
dans  les  grandes  affaires  humaines.  Du  Croisier  avait-il 
si  bien  sondé  le  cœur  du  pauvre  Victurnien,  qu'il  eût 
prévu  la  facilité  avec  laquelle  il  se  prêterait  à  sa  ven- 
geance, ou  bien  profita-t-il  d'un  hasard  épié  durant  plu- 
sieurs années?  Il  y  a  certes  un  détail  qui  prouve  une  cer- 
taine habileté  dans  la  manière  dont  se  prépara  le  coup. 
Qui  avertissait  du  Croisier?  Était-ce  les  Keller?  était-ce  le 
fils  du  président  du  Ronceret,  qui  achevait  son  droit  à 
Paris?  Du  Croisier  écrivit  à  Victurnien  une  lettre  pour  lui 
annoncer  qu'il  avait  défendu  aux  Keller  de  lui  avancer 
aucune  somme  désormais,  au  moment  où  il  savait  la  du- 
chesse de  Maufrigneuse  dans  les  derniers  embarras,  et 
le  comte  d'Esgrignon  dévoré  par  une  misère  aussi  effroyable 
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que  savamment  déguisée.  Ce  malheureux  jeune  homme 
déployait  son  esprit  à  feindre  Topulence!  Cette  lettre,  qui 
disait  à  la  victime  que  les  Keller  ne  lui  remettraient  rien 
sans  des  valeurs,  laissait,  entre  les  formules  d'un  respect 
exagéré  et  la  signature,  im  assez  large  espace.  En  coupant 
ce  fragment  de  lettre,  il  était  facile  d'en  faire  un  effet  pour 
«ne  somme  considérable.  Cette  infernale  lettre  allait  jusque 
sur  le  verso  du  second  feuillet,  elle  était  sous  enveloppe, 
le  revers  se  trouvait  blanc.  Quand  cette  lettre  arriva,  Vic- 
turnien  roulait  dans  les  abîmes  du  désespoir.  Après  deux 
ans  passés  dans  la  vie  la  plus  heureuse,  la  plus  sensuelle, 
la  moins  penseuse,  la  plus  luxueuse,  il  se  voyait  face  à 
face  avec  une  inexorable  misère,  une  impossibilité  absolue 
d'avoir  de  l'argent.  Le  voyage  ne  s'était  pas  achevé  sans 
quelques  tiraillements  pécuniaires.  Le  comte  avait  ex- 
torqué très-difficilement,  la  duchesse  aidant,  plusieurs 
sommes  à  des  banquiers.  Ces  sommes,  représentées  par 
des  lettres  de  change,  allaient  se  dresser  devant  lui  dans 
toute  leur  rigueur,  avec  les  sommations  implacables  de 
la  Banque  et  de  la  jurisprudence  commerciale.  A  travers 
ses  dernières  jouissances,  ce  malheureux  enfant  sentait  la 
pointe  de  l'épée  du  Commandeur.  Au  milieu  de  ses  sou- 
pers, il  entendait,  comme  don  Juan,  le  bruit  lourd  de  la 
statue  qui  montait  l'escalier.  11  éprouvait  ces  frissons  indi- 
cibles que  donne  le  siroco  de  dettes.  Il  comptait  sur  un 
hasard.  Il  avait  toujours  gagné  à  la  loterie  depuis  cinq 
ans,  sa  bourse  s'était  toujours  remplie.  Il  se  disait  qu'après 
Chesnel  était  venu  du  Croisier,  qu'après  du  Croisier  jailli- 
rait une  autre  mine  d'or.  D'ailleurs,  il  gagnait  de  fortes 
sommes  au  jeu.  Le  jeu  l'avait  sauvé  déjà  de  plusieurs 

16 
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mauvais  pas.  Souvent,  dans  un  fol  espoir,  il  allait  perdre 
au  salon  des  Étrangers  le  gain  qu'il  faisait  au  cercle  ou 
dans  le  monde  au  whist.  Sa  vie,  depuis  deux  mois,  res- 
semblait à  l'immortel  finale  du  Don  Juan  de  Mozart!  Cette 
musique  doit  faire  frissonner  certains  jeunes  gens  parve- 
nus à  la  situation  où  se  débattait  Victurnien.  Si  quelque 
chose  peut  prouver  i'immense  pouvoir  de  la  musique, 
n'est-ce  pas  cette  sublime  traduction  du  désordre,  des 
embarras  qui  naissent  dans  une  vie  exclusivement  volup- 
tueuse, cette  peinture  effrayante  du  parti  pris  de  s'étour- 
dir sur  les  dettes,  sur  les  duels,  sur  les  tromperies,  sur 
les  mauvaises  chances?  Mozart  est,  dans  ce  morceau,  le 
rival  heureux  de  Molière.  Ce  terrible  finale,  ardent,  vigou- 
reux, désespéré,  joyeux,  plein  de  fantômes  horribles  et  de 
femmes  lutines,  marqué  par  une  dernière  tentative  qu'al- 
lument les  vins  du  souper  et  par  une  défense  enragée; 
tout  cet  infernal  poëme,  Victurnien  le  jouait  à  lui  seul!  11 
se  voyait  seul,  abandonné,  sans  amis,  devant  une  pierre 
où  était  écrit,  comme  au  bout  d'un  livre  enchanteur,  le 
mot  FIN.  Oui!  tout  allait  finir  pour  lui.  11  voyait  par  avance 
le  regard  froid  et  railleur,  le  sourire  par  lequel  ses  com- 
pagnons accueilleraient  le  récit  de  son  désastre.  11  savait 
que,  parmi  eux,  qui  hasardaient  des  sommes  importantes 
sur  les  tapis  verts  que  Paris  dresse  à  la  Bourse,  dans  les 
salons,  dans  les  cercles,  partout,  nul  n'en  distrairait  un 
billet  de  banque  pour  sauver  un  ami.  Chesnel  devait  être 
ruiné.  Victurnien  avait  dévoré  Chesnel.  Toutes  les  furies 
étaient  dans  son  cœur  et  se  le  partageaient  quand  il  sou- 
riait à  la  duchesse,  aux  Italiens,  dans  cette  loge  où  leur 
bonheur  faisait  envie  à  toute  la  salle.  Enfin,  pour  expli- 
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quer  jusqu'où  il  roulait  dans  l'abîme  du  doute,  du  déses- 
poir et  de  l'incrédulité,  lui  qui  aimait  la  vie  jusqu'à  deve- 
nir lâche  pour  la  conserver,  cet  ange  la  lui  faisait  si  belle! 
eh  bien,  il  regardait  ses  pistolets,  il  allait  jusqu'à  conce- 
voir le  suicide,  lui,  ce  voluptueux  mauvais  sujet,  indigne 
de  son  nom.  Lui,  qui  n'aurait  pas  souffert  l'apparence 
d'une  injure,  il  s'adressait  ces  horribles  remontrances  que 
l'on  ne  peut  entendre  que  de  soi-même.  Il  laissa  la  lettre 
de  du  Groisier  ouverte  sur  son  lit  :  il  était  neuf  heures 
quand  Joséphin  la  lui  remit,  et  il  avait  dormi  au  retour 
de  l'Opéra,  quoique  ses  meubles  fussent  saisis;  mais  il 
avait  passé  par  le  voluptueux  réduit  oii  la  duchesse  et  lui 
se  retrouvaient  pour  quelques  heures  après  les  fêtes  de 
la  cour,  après  les  bals  les  plus  éclatants,  les  soirées  les 
plus  splendides.  Les  apparences  étaient  très-habilement 
sauvées.  Ce  réduit  était  une  mansarde,  vulgaire  en  appa- 
rence, mais  que  les  péris  de  l'Inde  avaient  décorée,  et 
où  madame  de  Maufrigneuse  était  obligée  en  entrant  de 
baisser  sa  tête  chargée  de  plumes  ou  de  fleurs.  A  la  veille 
de  périr,  le  comte  avait  voulu  dire  adieu  à  ce  nid  élégant, 
bâti  par  lui  qui  en  avait  fait  une  poésie  digne  de  son  ange, 
et  où  désormais  les  œufs  enchantés,  brisés  par  le  malheur, 
n'écloraient  plus  en  blanches  colombes,  en  bengalis  bril- 
lants, en  flamants  roses,  en  mille  oiseaux  fantastiques  qui 
voltigent  encore  au-dessus  de  nos  têtes  pendant  les  der- 
niers jours  de  la  vie.  Hélas!  dans  trois  jours,  il  fallait 
fuir,  les  poursuites  pour  des  lettres  de  change  données  à 
des  usuriers  étaient  arrivées  au  dernier  terme.  Il  lui 
passa  par  la  cervelle  une  atroce  idée  :  fuir  avec  la  du- 
chesse, aller  vivre  dans  un  coin  ignoré,  au  fond  de  l'Ame- 
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îique  du  Nord  ou  du  Sud;  mais  fuir  avec  une  fortune,  et 
en  laissant  les  créanciers  nez  à  nez  avec  leurs  titres.  Pour 
réaliser  ce  plan,  il  suffisait  de  couper  ce  bas  de  lettre 
signée  du  Croisier,  d'en  faire  un  effet  et  de  le  porter  chez 
les  Keller.  Ce  fut  un  combat  affreux,  où  il  y  eut  des 
larmes  répandues  et  où  l'honneur  de  la  race  triompha, 
mais  sous  condition.  Victurnien  voulut  être  sûr  de  sa  belle 
Diane,  il  subordonna  l'exécution  de  son  plan  à  l'assenti- 
ment qu'elle  donnerait  à  leur  fuite.  11  vint  chez  la  du- 
chesse, rue  du  Faubourg-Saint-Honoré;  il  la  trouva  dans 
un  de  ces  négligés  coquets  qui  lui  coûtaient  autant  de 
soins  que  d'argent,  et  qui  lui  permettaient  de  commencer 
son  rôle  d'ange  dès  onze  heures  du  matin. 

Madame  de  Maufrigneuse  était  à  demi  pensive  :  les 
mêmes  inquiétudes  la  dévoraient,  mais  elle  les  supportait 
avec  courage.  Parmi  les  organisations  diverses  que  les 
physiologistes  ont  remarquées  chez  les  femmes,  il  en  est 
une  qui  a  je  ne  sais  quoi  de  terrible,  qui  comporte  une 
vigueur  d'âme,  une  lucidité  d'aperçus,  une  promptitude 
de  décision,  une  insouciance,  ou  plutôt  un  parti  pris  sur 
certaines  choses  dont  s'effrayerait  un  homme.  Ces  facultés  i 
sont  cachées  sous  les  dehors  de  la  faiblesse  la  plus  gra-  \ 
cieuse.  Ces  femmes,  seules  entre  les  femmes,  offrent  la 
réunion  ou  plutôt  le  combat  de  deux  êtres  que  Buffon 
ne  reconnaissait  existants  que  chez  l'homme.  Les  autres 
femmes  sont  entièrement  femmes;  elles  sont  entièrement 
tendres,  entièrement  mères,  entièrement  dévouées,  entiè- 
rement nulles  ou  ennuyeuses;  leurs  nerfs  sont  d'accord 
avec  leur  sang  et  le  sang  avec  leur  tête  ;  mais  les  femmes 
comme  la  duchesse  peuvent  arriver  à  tout  ce  que  la  sen- 
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sibilité  a  de  plus  élevé,  et  faire  preuve  de  la  plus  égoïste 
insensibilité.  L'une  des  gloires  de  Molière  est  d'avoir  ad- 
mirablement peint,  d'un  seul  côté  seulement,  ces  natures 
de  femmes  dans  la  plus  grande  figure  qu'il  ait  taillée  en 
plein  marbre  :  Célimènel  Célimène,  qui  représente  la 
femme  aristocratique,  comme  Figaro,  cette  seconde  édi- 
tion de  Panurge,  représente  le  peuple.  Ainsi,  accablée  sous 
le  poids  de  dettes  énormes,  la  duchesse  s'était  ordonné  à 
elle-même,  absolument  comme  Napoléon  oubliait  et  repre- 
nait à  volonté  le  fardeau  de  ses  pensées,  de  ne  songer  à 
cette  avalanche  de  soucis  qu'en  un  seul  moment  et  pour 
prendre  un  parti  définitif.  Elle  avait  la  faculté  de  se  séparer 
d'elle-même  et  de  contempler  le  désastre  à  quelques  pas, 
au  lieu  de  se  laisser  enterrer  dessous.  C'était  certes  grand, 
mais  horrible  dans  une  femme.  Entre  l'heure  de  son  ré- 
veil où  elle  avait  retrouvé  toutes  ses  idées  et  l'heure  oii 
elle  s'était  mise  à  sa  toilette,  elle  avait  contemplé  le  dan- 
ger dans  toute  son  étendue,  la  possibilité  d'une  chute 
épouvantable.  Elle  méditait  :  la  fuite  en  pays  étranger; 
ou  aller  au  roi  et  lui  déclarer  sa  dette  ;  ou  séduire  un  du 
Tillet,  un  Nucingen  et  payer,  en  jouant  à  la  Bourse  :  avec 
l'or  qu'il  lui  donnerait,  le  banquier  bourgeois  serait  assez 
spirituel  pour  n'apporter  que  des  bénéfices,  et  ne  jamais 
parler  de  pertes,  délicatesse  qui  gazerait  tout.  Ces  divers 
moyens,  cette  catastrophe,  tout  avait  été  délibéré  froide- 
ment, avec  calme,  sans  trépidation.  De  même  qu'un  natu- 
raliste prend  le  plus  magnifique  des  lépidoptères,  et  le 
fiche  sur  du  coton  avec  une  épingle,  madame  de  Maufri- 
gneuse  avait  ôté  son  amour  de  son  cœur  pour  penser  à  la 
nécessité  du  moment,  prête  à  reprendre  sa  belle  passion 
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sur  sa  ouate  immaculée  quand  elle  aurait  sauvé  sa  cou- 
ronne de  duchesse.  Point  de  ces  hésitations  que  Richelieu 
ne  confiait  qu'au  père  Joseph,  que  Napoléon  cacha  d'abord 
à  tout  le  monde,  elle  s'était  dit  :  «  Ou  ceci,  ou  cela.  »  Ello 
était  au  coin  de  son  feu,  commandant  sa  toilette  poui 
aller  au  Bois,  si  le  temps  le  permettait,  quand  Victurnien 
entra. 

Malgré  ses  capacités  étouffées  et  son  esprit  si  vif,  le 
comte  était  comme  aurait  dû  être  cette  femme  :  il  avait 
des  palpitations  au  cœur,  il  suait  dans  son  harnais  de 
dandy,  il  n'osait  encore  porter  une  main  sur  une  pierre 
angulaire  qui,  retirée,  allait  faire  crouler  la  pyramide  de 
leur  mutuelle  existence.  Il  lui  en  coûtait  tant  d'avoir  une 
certitude!  Les  hommes  les  plus  forts  aiment  à  se  tromper 
eux-mêmes  sur  certaines  choses  où  la  vérité  connue  les 
humilierait,  les  offenserait  d'eux  à  eux.  Victurnien  força 
sa  propre  incertitude  à  venir  sur  le  terrain  en  lâchant  une 
phrase  compromettante. 

—  Qi^i'avez-vous  ?  avait  été  le  premier  mot  de  Diane  de 
Maufrigneuse  à  l'aspect  de  son  cher  Victurnien. 

—  Mais,  ma  chère  Diane,  je  suis  dans  un  si  grand  em- 
barras, qu'un  homme  au  fond  de  l'eau,  et  à  sa  dernière 
gorgée,  est  heureux  en  comparaison  de  moi.  g 

—  Bah!  fit-clle,  des  misères,  vous  êtes  un  enfant.' 
Voyons,   dites? 

—  Je  suis  perdu  de  dettes,  et  arrivé  au  pied  du  mur. 

—  N'est-ce  que  cela?  dit-elle  en  souriant.  Toutes  les 
affaires  d'argent  s'arrangent  d'une  manière  ou  de  l'autre, 
Jl  n'y  a  d'irréparable  que  les  désastres  du  cœur. 

Mis  à  l'aise  par  cette  compréhension  subite  de  sa  posi 
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tion,  Victurnien  déroula  la  brillante  tapisserie  de  sa  vie 
pendant  ces  trente  mois,  mais  à  l'envers  et  avec  talent 
d'ailleurs,  avec  esprit  surtout.  Il  déploya  dans  son  récit 
cette  poésie  du  moment  qui  ne  manque  à  personne  dans 
les  grandes  crises,  et  sut  le  vernir  d'un  élégant  mépris 
pour  les  choses  et  les  hommes.  Ce  fut  aristocratique.  La 
duchesse  écoutait  comme  elle  savait  écouter,  le  coude  ap- 
puyé sur  son  genou  levé  très-haut.  Elle  avait  le  pied  sur 
un  tabouret.  Ses  doigts  étaient  mignonnement  groupés 
autour  de  son  joli  menton.  Elle  tenait  ses  yeux  attachés 
aux  yeux  du  comte;  mais  des  myriades  de  sentiments  pas- 
saient sous  leur  bleu  comme  des  lueurs  d'orage  entre  deux 
nuées.  Elle  avait  le  front  calme,  la  bouche  sérieuse  d'at- 
tention, sérieuse  d'amour,  les  lèvres  nouées  aux  lèvres  de 
Victurnien.  Être  écouté  ainsi,  voyez-vous,  c'était  à  croire 
que  l'amour  divin  émanait  de  ce  cœur.  Aussi,  quand  le 
comte  eut  proposé  la  fuite  à  cette  âme  attachée  à  son 
âme,  fat-il  obligé  de  s'écrier  : 

—  Vous  êtes  un  ange  ! 

La  belle  Maufrigneuse  répondait  sans  avoir  encore  parlé. 

—  Bien,  bien,  dit  la  duchesse,  qui,  au  lieu  d'être  livrée 
à  l'amour  qu'elle  exprimait,  était  livrée  à  de  profondes 
combinaisons  qu'elle  gardait  pour  elle  ;  il  ne  s'agit  pas 
de  cela,  mon  ami...  {Uange  n'était  plus  que  cela.)  Pensons 
à  vous.  Oui,  nous  partirons,  le  plus  tôt  sera  le  mieux. 
Arrangez  tout  :  je  vous  suivrai.  C'est  beau  de  laisser  là 
Paris  et  le  monde.  Je  vais  faire  mes  préparatifs  de  manière 
que  l'on  ne  puisse  rien  soupçonner. 

Ce  mot  Je  vous  suivrai!  fut  dit  comme  l'eût  dit  à  cette 
époque  la  Mars  pour  faire  tressaillir  deux  mille  specta- 
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teurs.  Quand  une  duchesse  de  Maufrigneuse  offre  dans 
une  pareille  phrase  un  pareil  sacrifice  à  l'amour,  elle  a 
payé  sa  dette.  Est-il  possible  de  lui  parler  de  détails 
ignobles?  Victurnien  put  d'autant  mieux  cacher  les  moyens 
qu'il  comptait  employer,  que  Diane  se  garda  bien  de  le 
questionner  :  elle  resta  conviée,  comme  le  disait  de  Mar- 
say,  au  banquet  couronné  de  roses  que  tout  homme  de- 
vait lui  apprêter.  Victurnien  ne  voulut  pas  s'en  aller  sans 
que  cette  promesse  fût  scellée  :  il  avait  besoin  de  puiser 
du  courage  dans  son  bonheur  pour  se  résoudre  à  une 
action  qui  serait,  se  disait-il,  mal  interprétée;  mais  il 
compta,  ce  fut  sa  raison  déterminante,  sur  sa  tante  et 
sur  son  père  pour  étouffer  l'affaire,  il  comptait  même 
encore  sur  Chesnel  pour  inventer  quelque  transaction. 
D'ailleurs,  cette  affaire  était  le  seul  moyen  de  faire  un 
emprunt  sur  les  terres  de  la  famille.  Avec  trois  cent  mille 
francs,  le  comte  et  la  duchesse  iraient  vivre  heureux, 
cachés,  dans  un  palais  à  Venise;  ils  y  oublieraient  l'uni- 
vers! lis  se  racontèrent  leur  roman  par  avance. 

Le  lendemain,  Victurnien  fit  un  mandat  de  trois  cent 
mille  francs,  et  le  porta  chez  les  Keller.  Les  Keller  payé-  i 
rent,  ils  avaient,  en  ce  moment,  des  fonds  à  du  Croisier;  " 
mais  ils  le  prévinrent  par  une  lettre  qu'il  ne  tirât  plus  sur 
eux,  sans  avis.  Du  Croisier,  très-étonné,  demanda  son 
compte,  on  le  lui  envoya.  Ce  compte  lui  expliqua  tout  : 
sa  vengeance  était  échue. 

Quand  Victurnien  eut  son  argent,  il  le  porta  chez  ma- 
dame de  Maufrigneuse,  qui  serra  dans  son  secrétaire  les 
billets  de  banque  et  voulut  dire  adieu  au  monde  en  voyant 
une  dernière  fois  l'Opéra.  Victurnien  était  rêveur,  disirait» 
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inquiet;  il  commençait  à  réfléchir.  Il  pensait  que  sa  place 
dans  la  loge  de  la  duchesse  pouvait  lui  coûter  cher,  qu'il 
ferait  mieux,  après  avoir  mis  les  trois  cent  mille  francs 
en  sûreté,  de  courir  la  poste  et  de  tomber  aux  pieds  de 
Ghesnel  en  lui  avouant  son  embarras.  Avant  de  sortir,  la 
duchesse  ne  put  s'empêcher  de  jeter  à  Victurnien  un  ado- 
rable regard  où  éclatait  le  désir  de  faire  encore  quelques 
adieux  à  ce  nid  qu'elle  aimait  tant!  Le  trop  jeune  comte 
perdit  une  nuit.  Le  lendemain,  à  trois  heures,  il  était  à 
l'hôtel  de  Maufrigneuse,  et  venait  prendre  les  ordres  de 
la  duchesse  pour  partir  au  milieu  de  la  nuit. 

—  Pourquoi  partirions-nous?  dit-elle.  J'ai  bien  pensé  à 
ce  projet.  La  vicomtesse  de  Beauséant  et  la  duchesse  de 
Langeais  ont  disparu.  Ma  fuite  aurait  quelque  chose  de 
bien  vulgaire.  Nous  ferons  tête  à  l'orage.  Ce  sera  beaucoup 
plus  beau.  Je  suis  sûre  du  succès. 

Victurnien  eut  un  éblouissement,  il  lui  sembla  que  sa 
peau  se  dissolvait  et  que  son  sang  coulait  de  tous  cotés. 

—  Qu'avez-vous  ?  s'écria  la  belle  Diane  en  s' apercevant 
d'une  hésitation  que  les  femmes  ne  pardonnent  jamais. 

A  toutes  les  fantaisies  des  femmes,  les  gens  habiles 
doivent  d'abord  dire  oui ,  et  leur  suggérer  les  motifs  du 
non  en  leur  laissant  l'exercice  de  leur  droit  de  changer  à 
l'infini  leurs  idées,  leurs  résolutions  et  leurs  sentiments. 
Pour  la  première  fois,  Victurnien  eut  un  accès  de  colère, 
la  colère  des  gens  faibles  et  poétiques,  orage  mêlé  de 
pluie,  d'éclairs,  mais  sans  tonnerre.  Il  traita  fort  mal  cet 
ange  sur  la  foi  duquel  il  avait  hasardé  plus  que  sa  vie, 
l'honneur  de  sa  maison. 

—  Voilà  donc,  dit-elle,  ce  que  nous  trouvons  après  dix- 
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huit  mois  de  tendresse  !  Vous  me  faites  mal ,  bie 
Allez-vous-en  !  Je  ne  veux  plus  vous  voir.  J'ai  cru   que 
vous  m'aimiez,  vous  ne  m'aimez  pas. 

—  Je  ne  vous  aime  pas?  demanda-t-il,  foudroyé  par  ce 
reproche. 

—  Non,  monsieur. 

—  Mais  encore,  s'écria-t-il.  Ah!  si  vous  saviez  ce  que  je 
viens  de  faire  pour  vous  1 

—  Et  qu'avez-vous  tant  fait  pour  moi,  monsieur?  dit- 
elle  ;  comme  si  Ton  ne  devait  pas  tout  faire  pour  une 
femme  qui  a  tant  fait  pour  vous  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  digne  de  le  savoir,  s'écria  Victurnien 
enragé. 

—  Ah! 

Après  CG  sublime  ah  !  Diane  pencha  sa  tête,  la  mit  dans 
sa  main,  et  demeura  froide,  immobile,  implacable,  comme 
doivent  être  les  anges,  qui  ne  partagent  aucun  des  senti- 
ments humains.  Quand  Victurnien  trouva  cette  femme 
dans  cette  pose  terrible,  il  oublia  son  danger.  Ne  venait- 
il  pas  de  maltraiter  la  créature  la  plus  angélique  du 
monde?  il  voulait  sa  grâce,  il  se  mit  aux  pieds  de  Diane  do 
Maufrigneuse  et  les  baisa;  il  l'implora,  il  pleura.  Le  mal- 
heureux resta  là  deux  heures  faisant  mille  folies ,  il  ren- 
contra toujours  un  visage  froid  et  des  yeux  où  roulaient 
des  larmes  par  moments,  de  grosses  larmes  silencieuses, 
aussitôt  essuyées,  afin  d'empêcher  l'indigne  amant  de  les 
recueillir.  La  duchesse  jouait  une  de  ces  douleurs  qui 
rendent  les  femmes  augustes  et  sacrées.  Deux  autres 
heures  succédèrent  à  ces  deux  premières  heures.  Le  comte 
obtint  alors  la  main  de  Diane,  il  la  trouva  iroide  et  sans 
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âme.  Cette  belle  main,  pleine  de  trésors,  ressemblait  àdu: 
bois  souple  :  elle  n'exprimait  rien  ;  il  l'avait  saisie  ;  elle 
n'était  pas  donnée.  Il  ne  vivait  plus,  il  ne  pensait  plus.  Il 
n'aurait  pas  vu  le  soleil.  Que  faire?  que  résoudre?  quel 
parti  prendre?  Dans  ces  sortes  d'occasions,  pour  conserver 
son  sang-froid ,  un  homme  doit  être  constitué  comme  ce 
forçat  qui,  après  avoir  volé  pendant  toute  la  nuit  les 
médailles  d'or  de  la  Bibliothèque  royale,  vient  au  matin 
prier  son  honnête  homme  de  frère  de  les  fondre,  s'en- 
tend dire  :  «  Que  faut-il  faire?  »  et  lui  répond  :  «  Fais- 
moi  du  café.  »  Mais  Victurnien  tomba  dans  une  stupeur 
hébétée  dont  les  ténèbres  enveloppèrent  son  esprit.  Sur 
ces  brumes  grises  passaient,  semblables  à  ces  figures  que 
Raphaël  a  mises  sur  des  fonds  noirs,  les  images  des  vo- 
luptés auxquelles  il  fallait  dire  adieu.  Inexorable  et  mépri- 
sante, la  duchesse  jouait  avec  un  bout  d'écharpe  en  lançant 
des  regards  irrités  sur  Victurnien,  elle  coquetait  avec  ses 
souvenirs  mondains,  elle  parlait  à  son  amant  de  ses  rivaux, 
comme  si  cette  colère  la  décidait  à  remplacer  par  l'un 
d'eux  un  homme  capable  de  démentir  en  un  moment 
vingt-huit  mois  d'amour. 

—  Ah!  disait-elle,  ce  ne  serait  pas  ce  cher  charmant 
petit  Félix  de  Vandenesse,  si  fidèle  à  madame  de  Mortsauf^ 
qui  se  permettrait  une  pareille  scène  :  il  aime,  celui-là! 
De  iMarsay,  ce  terrible  de  Marsay ,  que  tout  le  monde 
rouve  si  tigre,  est  un  de  ces  hommes  forts  qui  rudoient 
les  hommes,  mais  qui  gardent  toutes  leurs  délicatesses 
pour  les  femmes.  Montriveau  a  brisé  sous  son  pied  la 
duchesse  de  Langeais ,  comme  Othello  tue  Desdémone ,, 
dans  un  accès  de  colère  qui  du  moins  attesta  l'excès  de 
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son  amour  :  ce  n'était  pas  mesquin  comme  une  querelle  ! 
il  y  a  du  plaisir  à  être  brisée  ainsi!  Les  hommes  blonds, 
petits,  minces  et  fluets,  aiment  à  tourmenter  les  femmes, 
ils  ne  peuvent  régner  que  sur  ces  pauvres  faibles  créa- 
tures-, ils  aiment  pour  avoir  une  raison  de  se  croire  des 
hommes.  La  tyrannie  de  l'amour  est  leur  seule  chance  de 
pouvoir.  Elle  ne  savait  pas  pourquoi  elle  s'était  mise  sous 
la  domination  d'un  homme  blond.  De  Marsay,  Montriveau, 
Vandenesse,  ces  beaux  bruns,  avaient  un  rayon  de  soleil 
dans  les  yeux. 

Ce  fut  un  déluge  d'épigrammes  qui  passèrent  en  sifflant 
comme  des  balles.  Diane  lançait  trois  flèches  dans  un 
mot:  elle  humiliait,  elle  piquait,  elle  blessait  à  elle  seule 
comme  dix  sauvages  savent  blesser  quand  ils  veulent  faire 
souffrir  leur  ennemi  lié  à  un  poteau. 

Le  comte  cria  dans  un  accès  d'impatience  ;  «  Vous  êtes 
folle!  »  et  sortit,  Dieu  sait  en  quel  état!  Il  conduisit  son 
cheval  comme  s'il  n'eût  jamais  mené.  Il  accrocha  des 
voitures,  il  donna  contre  une  borne  dans  la  place  Louis  XV. 
il  alla  sans  savoir  où.  Son  cheval,  ne  se  sentant  pas  tenu, 
s'enfuit  par  le  quai  d'Orsay  à  son  écurie.  En  tournant  1? 
rue  de  l'Université,  le  cabriolet  fut  arrêté  par  Joséphin. 

—  Monsieur,  dit  le  vieillard  d'un  air  effaré ,  vous  ne 
pouvez  pas  rentrer  chez  vous,  la  justice  est  venue  poui 
vous  arrêter... 

Victurnien  mit  le  compte  de  cette  arrestation  sur  k 
mandat  qui  ne  pouvait  pas  encore  être  arrivé  chez  le  pro- 
cureur du  roi,  et  non  sur  ses  véritables  lettres  de  change 
qui  se  remuaient  depuis  quelques  jours  sous  forme  de 
jugements  en  règle  et  que  la  main  des  gardes  de  com- 
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merce  mettait  en  scène  avec  accompagnement  d'espions, 
de  recors,  de  juges  de  paix,  commissaires  de  police,  gen- 
darmes et  autres  représentants  de  Tordre  social.  Gomme 
la  plupart  des  criminels,  Victurnien  ne  pensait  plus  qu'à 
son  crime. 

—  Je  suis  perdu!  s'écria-t-il. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  poussez  en  avant,  allez  à 
l'hôtel  du  Bon  la  Fontaine,  rue  de  Grenelle.  Vous  y  trou- 
verez mademoiselle  Armande  qui  est  arrivée,  les  chevaux 
sont  mis  à  sa  voiture,  elle  vous  attend  et  vous  emmènera. 

Dans  son  trouble,  Victurnien  saisit  cette  branche  offerte 
à  portée  de  sa  main,  au  sein  de  ce  naufrage;  il  courut  à  cet 
hôtel,  y  trouva,  y  embrassa  sa  tante,  qui  pleurait  comme 
une  Madeleine  :  on  eût  dit  la  complice  des  fautes  de  son 
neveu.  Tous  deux  montèrent  en  voiture,  et,  quelques  in- 
stants après ,  ils  se  trouvèrent  hors  de  Paris ,  sur  la  route 
de  Brest.  Victurnien  anéanti  demeurait  dans  un  profond 
silence.  Quand  la  tante  et  le  neveu  se  parlèrent,  ils  furent 
l'un  et  l'autre  victimes  du  fatal  quiproquo  qui  avait  jeté 
sans  réflexion  Victurnien  dans  les  bras  de  mademoiselle 
Armande  :  le  neveu  pensait  à  son  faux,  la  tante  pensait 
aux  dettes  et  aux  lettres  de  change. 

—  Vous  savez  tout,  ma  tante,  lui  dit-il. 

—  Oui,  mon  pauvre  enfant,  mais  nous  sommes  là.  Dans 
ce  moment-ci,  je  ne  te  gronderai  pas,  reprends  courage. 

—  11  faudra  me  cacher. 

—  Peut-être...  Oui,  cette  idée  est  excellente. 

—  Si  je  pouvais  entrer  chez  Chesnel  sans  être  vu,  en 
calculant  notre  arrivée  au  milieu  de  la  nuit? 

—  Ce  sera  mieux,  nous  serons  plus  libres  de  tout  cacher 
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à  mon  frère.  Pauvre  ange,  comme  il  souffre!  dit-elle  en 
caressant  cet  indigne  enfant. 

—  Oh  !  maintenant  je  comprends  le  déslionneur,  il  a 
refroidi  mon  amour. 

—  Malheureux  enfant,  tant  de  bonheur  et  tant  de  misère  ! 
Mademoiselle  Armande  tenait  la  tête  brûlante  de  son 

neveu  sur  sa  poitrine,  elle  baisait  ce  front  en  sueur  malgré 
le  froid,  comme  les  saintes  femmes  durent  baiser  le  front 
du  Christ  en  le  mettant  dans  son  suaire.  Selon  son  excel- 
lent calcul,  cet  enfant  prodigue  fut  nuitamment  introduit 
dans  la  paisible  maison  de  la  rue  du  Bercail;  mais  le  ha- 
sard fit  qu'en  y  venant  il  se  jetait,  suivant  une  expres- 
sion proverbiale,  dans  la  gueule  dn  loup.  ChesiKil  avait, 
la  veille^  traité  de  son  étude  avec  le  premier  clerc  de 
M.  Leprcssoir,  le  notaire  des  libéraux,  comme  il  était  le 
notaire  de  l'aristocratie.  Ce  jeune  clerc  appartenait  à  une 
famille  assez  riche  pour  pouvoir  donner  à  Chesnel  une 
somme  importante  en  à-compte,  cent  mille  francs. 

—  Avec  cent  mille  francs,  se  disait  en  ce  moment  le 
vieux  notaire,  qui  se  frottait  les  mains,  on  éteint  bien  des 
a'éances.  Le  jeune  homme  a  des  dettes  usuraires,  nous 
le  renfermerons  ici.  J'irai  là-bas,  moi,  faire  capituler  ces 
chiens-là. 

Chesnel,  Thonnête  Cbesnel,  le  vertueux  Chesnel,  le 
digne  Cliesnel  appelait  des  chiens  les  créanciers  de  son 
enfant  d'amour,  le  comte  Victurnieii. 

Le  futur  notaire  quittait  la  rue  du  Bercail ,  lorsque  la 
calèche  de  mademoiselle  Armande  y  entrait.  La  curiosité 
naturelle  à  tout  jeune  homme  qui  eût  vu,  dans  cette  ville, 
à  cette  heure,  une  calèche  s'arrêtant  à  la  porte  du  vieux 
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notaire,  était  suffisamment  éveillée  pour  faire  rester  le  pre- 
mier clerc  dans  l'enfoncement  d'une  porte,  d'où  il  aperçut 
mademoiselle  Armande. 

— -  Mademoiselle  Armande  d'Esgrignon,  à  cette  hem'el 
Que  se  passe-t-il  donc  chez  les  d'Esgrignon?  se  dil-il. 

A  l'aspect  de  mademoiselle,  Chesnel  la  reçut  assez  mys- 
térieusement, en  rentrant  la  lumière  qu'il  tenait  à  la  main. 
En  voyant  Victurnien,  au  premier  mot  que  lui  dit  à  l'oreille 
mademoiselle  Armande,  le  bonhomme  comprit  tout;  il 
regarda  dans  la  rue,  la  trouva  silencieuse  et  tranquille , 
il  fit  un  signe,  le  jeune  comte  s'élança  de  la  calèche  dans 
la  conr.  Tout  fut  perdu,  la  retraite  de  Victurnien  était  con- 
nue du  successeur  de  Chesnel. 

—  Ah  !  monsieur  le  comte  !  s'écria  l'ex-notaire  quand 
Victurnien  fut  installé  dans  une  chambre  qui  donnait  dans 
le  cabinet  de  Chesnel  et  où  l'on  ne  pouvait  pénétrer  qu'en 
passant  sur  le  corps  du  bonhomme. 

—  Oui,  [monsieur,  répondit  le  jeune  homme  en  Com- 
prenant l'exclamation  de  son  vieil  ami,  je  ne  vous  ai  pas 
écouté,  je  suis  au  fond  d'un  abîme  où  il  faudra  périr. 

—  Non,  non,  dit  le  bonhomme  en  regardant  triom- 
phalement mademoiselle  Armande  et  le  comte.  J'ai  vendu 
mon  étude.  Il  y  avait  bien  longtemps  que  je  travaillais  et 
que  je  pensais  à  me  retirer.  J'aurai  demain,  à  midi,  cent 
mille  francs  avec  lesquels  on  p€ut  aiTanger  bien  des  choses. 
Mademoiselle,  dit-il,  vous  êtes  fatiguée,  remontez  en  voi- 
ture, et  rentrez  vous  coucher,  A  demain  les  affaires. 

-—  Il  est  en  sûreté?  répondit -elle  en  montrant  Vic- 
turnien. 

—  Oui,  dit  le  vieillard. 
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Elle  embrassa  son  neveu,  lui  laissa  quelques  larmes  sur 
le  front,  et  partit. 

—  Mon  bon  Chesnel,  à  quoi  serviront  vos  cent  mille 
francs  dans  la  situation  où  je  me  trouve?  dit  le  comte  à 
son  vieil  ami  quand  ils  se  mirent  à  causer  d'affaires.  Vous 
ne  connaissez  pas,  je  le  crois,  l'étendue  de  mes  malheurs. 

Victurnien  expliqua  son  affaire.  Chesnel  resta  foudroyé. 
Sans  la  force  de  son  dévouement,  il  aurait  succombé  sous 
ce  coup.  Deux  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  de  ses  yeux, 
qu'on  aurait  crus  desséchés.  Il  redevint  enfant  pour  quel- 
ques instants.  Pendant  quelques  instants ,  il  fut  insensé 
comme  un  homme  qui  verrait  brûler  sa  maison  et,  à  travers 
une  fenêtre,  flamber  le  berceau  de  ses  enfants  et  leurs 
cheveux  siffler  en  se  consumant.  Il  se  dressa  en  pied,  eût 
dit  Amyot,  il  sembla  grandir,  il  leva  ses  vieilles  mains,  il 
les  agita  par  des  gestes  désespérés  et  fous. 

—  Que  votre  père  meure  sans  jamais  rien  savoir,  jeune 
homme  !  C'est  assez  d'être  faussaire,  ne  soyez  point  par- 
ricide! Fuir?  Non,  ils  vous  condamneraient  par  contu- 
mace. Malheureux  enfant,  pourquoi  n'avez-vous  pas  con- 
trefait ma  signature  à  moi?  Moi,  j'aurais  payé,  je  n'aurais 
pas  porté  le  titre  chez  le  procureur  du  roi  !  Je  ne  puis  pluSf 
rien.  Vous  m'avez  acculé  dans  le  dernier  trou  de  l'enfer J| 
Du  Croisier!  que  devenir?  que  faire?  Si  vous  aviez  tué 
quelqu'un,  cela  s'excuse  encore;  mais  un  faux!  un  faux! 
Et  le  temps,  le  temps  qui  s'envole,  dit-il  en  montrant  sa 
vieille  pendule  par  un  geste  menaçant.  Il  faut  un  fauiÉ' 
passe-port,  maintenant  :  le  crime  attire  le  crime.  Il  faut,... 
dit-il  en  faisant  une  pause,  il  faut  avant  tout  sauver  la 
maison  d'Esgrignon. 
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—  Mais,  s'écria  Victurnien,  l'argent  est  encore  chez  ma- 
dame de  Maufrigneuse. 

—  Ah!  s'écria  Chesnel.  Eh  bien,  il  y  a  quelque  espoir, 
bien  faible  :  pourrons-nous  attendrir  du  Croisier,  l'acheter? 
Il  aura,  s'il  les  veut,  tous  les  biens  de  la  maison.  J'y  vais, 
je  vais  le  réveiller,  lui  offrir  tout.  D'ailleurs,  ce  n'est  pas 
vous  qui  aurez  fait  le  faux,  ce  sera  moi.  J'irai  aux  galères, 
j'ai  passé  Tàge  des  galères,  on  ne  pourra  que  me  mettre  en 
prison. 

—  Mais  j'ai  écrit  le  corps  du  mandat,  dit  Victurnien  sans 
s'étonner  de  ce  dévouement  insensé. 

—  Imbécile!...  Pardon,  monsieur  le  comte.  Il  fallait  le 
faire  écrire  par  Joséphin,  s'écria  le  vieux  notaire  enragé. 
C'est  un  bon  garçon,  il  aurait  eu  tout  sur  le  dos.  C'est  fini, 
le  monde  croule,  reprit  le  vieillard  affaissé  qui  s'assit.  Du 
Croisier  est  un  tigre,  gardons-nous  de  le  réveiller.  Quelle 
heure  est-il?  Où  est  le  mandat?  A  Paris,  on  le  rachèterait 
chez  les  Keller,  ils  s'y  prêteraient.  Ah!  c'est  une  affaire 
où  tout  est  péril,  une  seule  fausse  démarche  nous  perd. 
En  tout  cas,  il  faut  l'argent.  Allons,  personne  ne  vous  sait 
ici,  vivez  enterré  dans  la  cave,  s'il  le  faut.  Moi,  je  vais 
à  Paris,  j'y  cours,  j'entends  venir  la  malle-poste  de  Brest. 

En  un  moment,  le  vieillard  retrouva  les  facultés  de  sa 
jeunesse,  son  agilité,  sa  vigueur  :  il  se  fit  un  paquet  de 
voyage,  prit  de  l'argent,  mit  un  pain  de  six  livres  dans  la 
petite  chambre  et  y  enferma  son  enfant  d'adoption. 

—  Pas  de  bruit,  lui  dit-il,  restez  là  jusqu'à  mon  retour, 
sans  lumière  la  nuit,  ou  sinon  vous  allez  au  bagne!  M'en- 
tendez-vous, monsieur  le  comte?  oui,  au  bagne,  si,  dans 
une  ville  comme  la  nôtre,  quelqu'un  vous  savait  là. 
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Puis  Chesnel  sortit  de  chez  lui,  après  avoir  ordonné  à 
gouvernante  de  le  dire  malade,  de  ne  recevoir  personne,? 
de  renvoyer  tout  le  monde,  et  de  remettre  toute  espèce 
d'affaires  à  trois  jours.  11  alla  séduire  le  directeur  de  la 
poste,  lui  raconta  un  roman,  car  il  eut  le  génie  d'un  ro- 
mancier habile  :  il  obtint,  au  cas  où  il  y  aurait  une  place, 
d'être  pris  sans  passe-port,  et  il  se  fit  promettre  le  secret 
sur  ce  départ  précipité.  La  malle  arriva  très-heureusement 
vide. 

Débarqué,  le  lendemain  dans  la  nuit,  à  Paris,  le  notaire 
se  trouvait  à  neuf  heures  du  matin  chez  les  Keller  :  il  y 
apprit  que  le  fatal  mandat  était  retourné  depuis  trois  jours 
à  du  Croisier  ;  mais,  tout  en  prenant  ses  informations,  il 
n'y  avait  rien  dit  de  compromettant.  Avant  de  quitter  les 
banquiers,  il  leur  demanda  si,  en  rétablissant  les  fonds, 
ils  pouvaient  faire  revenir  cette  pièce.  François  Keller  ré- 
pondit que  la  pièce  appartenait  à  du  Croisier,  qui  seul  était  ^ 
maître  de  la  garder  ou  de  la  renvoyer.  Le  vieillard,  au 
désespoir,  alla  chez  la  duchesse.  A  cette  heure,  madame 
de  Maufrigneuse  ne  recevait  personne.  Chosnel  sentait  le 
prix  du  temps,  il  s'assit  dans  l'antichambre,  écrivit  quel- 
ques lignes,  et  les  fit  parvenir  à  madame  de  Maufrigneuse, 
en  séduisant,  en  fascinant,  en  intéressant,  en  comman- 
dant les  domestiques  les  plus  insolents,  les  plus  inaccessi- 
bles du  monde.  Quoiqu'elle  fût  encore  au  lit,  la  duchesse, 
au  grand  étonnement  de  sa  maison,  reçut  dans  sa  chambre 
le  vieil  homme  en  culottes  noires,  en  bas  drapés,  en  sou- 
liers agrafés. 

—  Qu'y  a-t-il,  monsieur?  dit-elle  en  se  posant  dans  son 
désordre;  que  veut-il  de  moi,  l'ingrat? 
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—  Il  y  a,  madame  la  duchesse,  s^écria  le  bonhomme, 
que  vous  avez  cent  mille  écus  à  nous. 

—  Oui,  dit-elle.  Que  signifie?... 

—  Cette  somme  est  le  résultat  d'un  faux  qui  nous  mène 
aux  galères,  et  que  nous  avons  fait  par  amour  pour  vous, 
dit  vivement  Chesnel.  Comment  ne  Tavez-vous  pas  deviné, 
vous  qui  êtes  si  spirituelle?  Au  lieu  de  gronder  le  jeune 
homme,  vous  auriez  dû  le  questionner,  et  le  sauver  en 
l'arrêtant  à  propos.  Maintenant,  Dieu  veuille  que  le  mal- 
heur ne  soit  pas  irréparable!  Nous  allons  avoir  besoin  de 
tout  votre  crédit  auprès  du  roi. 

Aux  premiers  mots  qui  lui  expliquèrent  l'affaire ,  la 
duchesse,  honteuse  de  sa  conduite  avec  un  amant  &i  pas- 
sionné, craignit  d*être  soupçonnée  de  complicité.  Dans  son 
désir  de  montrer  qu'elle  avait  conservé  l'argent  sans  y 
toucher,  elle  oublia  toute  convenance,  et  ne  compta  pas 
d'ailleurs  ce  notaire  pour  un  hamme  :  elle  jeta  son  édredon 
par  un  mouvement  violent,  s'élança  vers  son  secrétaire  en 
passant  devant  le  notaire  comme  un  de  ces  anges  qui  tra- 
versent les  vignettes  de  Lamartine,  et  se  remit  confuse 
au  lit,  après  avoir  tendu  les  cent  mille  écus  à  Chesnel. 

—  Vous  êtes  un  ange,  madame,  dit-il.  (Elle  devait  être 
un  ange  pour  tout  le  monde!)  Mais  ce  ne  sera  pas  tout, 
reprit  le  notaire,  je  compte  sur  votre  appui  pour  nous 
sauver. 

—  Vous  sauver!  j'y  réussirai  ou  je  périrai.  Il  faut  bien 
aimer  pour  ne  pas  reculer  devant  un  crime.  Pour  quelle 
femme  a-t-on  fait  pareille  chose?  Pauvi'e  enfant!  Allez,  ne 
perdez  pas  de  temps,  cher  monsieur  Chesnel.  Comptez  sur 
moi  comme  sur  vous-même. 
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—  Madame  la  duchesse!  madame  la  duchesse! 

Le  vieux  notaire  ne  put  rien  dire  que  ces  mots,  tant  il 
était  saisi.  Il  pleurait,  il  lui  prit  envie  de  danser,  mais  il 
eut  peur  de  devenir  fou,  il  se  contint. 

—  A  nous  deux,  nous  le  sauverons,  dit-il  en  s* en  allantl 
Chesnel  alla  voir  aussitôt  Joséphin,  qui  lui  ouvrit  le 

secrétaire  et  la  table  où  étaient  les  papiers  du  jeune  comte, 
il  y  trouva  très-heureusement  quelques  lettres  de  du 
Croisier  et  des  Keller  qui  pouvaient  devenir  utiles.  Puis  il 
prit  une  place  dans  une  diligence  qui  partait  immédiate- 
ment. Il  paya  les  postillons  de  manière  à  faire  aller  la 
lourde  voiture  aussi  vite  que  la  malle,  car  il  rencontra  deux 
voyageurs  aussi  pressés]que  lui,  et  qui  s'accordèrent  pour 
faire  leurs  repas  en  voiture.  La  route  fut  comme  dévorée. 
Le  notaire  rentra  rue  du  Bercail ,  après  trois  jours  d'ab- 
sence. Quoiqu'il  fût  onze  heures  avant  minuit,  il  était  trop 
tard.  Chesnel  aperçut  des  gendarmes  à  sa  porte,  et,  quand 
il  en  atteignit  le  seuil,  il  vit  dans  sa  cour  le  jeune  comte 
arrêté.  Certes,  s'il  en  avait  eu  le  pouvoir,  il  aurait  tué  tous 
les  gens  de  justice  et  les  soldats,  mais  il  ne  put  que  se 
jeter  au  cou  de  Victurnien. 

—  Si  je  ne  réussis  pas  à  étouffer  l'affaire,  il  faudra  vous 
tuer  avant  que  l'acte  d'accusation  soit  dressé,  lui  dit-il  à 
l'oreille. 

Victurnien  était  dans  un  tel  état  de  stupeur,  qu'il  re- 
garda le  notaire  sans  le  comprendre. 

—  Me  tuer?  répéta-t-il. 

—  Oui!  Si  vous  n'en  aviez  pas  le  courage,  mon  enfant, 
comptez  sur  moi,  lui  dit  Chesnel  en  lui  serrant  la  main. 

Il  resta,  malgré  la  douleur  que  lui  causait  ce  spectacle, 
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planté  sur  ses  deux  jambes  tremblantes,  à  regarder  le  fils 
de  son  cœur,  le  comte  d'Esgrignon,  Théritier  de  cette 
grande  maison ,  marchant  entre  les  gendarmes,  entre  le 
commissaire  de  police  de  la  ville,  le  juge  de  paix  et  l'huis- 
sier du  parquet.  Le  vieillard  ne  recouvra  sa  résolution  et 
sa  présence  d'esprit  que  quand  cette  troupe  eut  disparu, 
qu'il  n'entendit  plus  le  bruit  des  pas  et  que  le  silence  se 
fut  rétabli. 

—  Monsieur,  vous  allez  vous  enrhumer,  lui  dit  Bri- 
gitte. 

—  Que  le  diable  t'emporte  !  s'écria  le  notaire  exaspéré. 

Brigitte,  qui  n'avait  rien  entendu  de  pareil  depuis  vingt- 
neuf  ans  qu'elle  servait  Chesnel,  laissa  tomber  sa  chan- 
delle; mais,  sans  prendre  garde  à  l'épouvante  de  Brigitte, 
le  maître,  qui  n'entendit  pas  l'exclamation  de  sa  gouver- 
nante, se  mit  à  courir  vers  le  Val-Noble. 

—  Il  est  fou,  se  dit-elle.  Après  tout,  il  y  a  de  quoi.  iMais 
où  va-t-il?  il  m'est  impossible  de  le  suivre.  Que  deviendra- 
t-il?  irait-il  se  noyer? 

Brigitte  réveilla  le  premier  clerc ,  et  l'envoya  surveiller 
les  bords  de  la  rivière,  devenus  fatalement  célèbres  depuis 
le  suicide  d'un  jeune  homme  plein  d'avenir,  et  la  mort 
récente  d'une  jeune  fille  séduite.  Chesnel  se  rendait  à 
l'hôtel  de  du  Croisier.  Il  n'y  avait  plus  d'espoir  que  là.  Les 
crimes  de  faux  ne  peuvent  être  poursuivis  que  sur  des 
plaintes  privées.  Si  du  Croisier  voulait  s'y  prêter,  il  était 
encore  possible  de  faire  passer  la  plainte  pour  un  malen* 
tendu,  Chesnel  espérait  encore  acheter  cet  homme. 

Pendant  cette  soirée  ^  il  était  venu  beaucoup  plus  de 
monde  qu'à  l'ordinaire  chez  M.  et  madame  du  Croisier. 

17. 
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Quoique  cette  affaire  eût  été  tenue  secrète  entre  le  prè 
dent  du  tribunal,  M.  du  Ronceret,  M.  Sauvager»  premier 
substitut  du  procureur  du  roi ,  et  M.  da  Coudrai,  rajacieal 
conservateur  des  hypothèques  destitué  pour  avoir  mal  voté, 
mesdames  du  Ronceret  et  du  Coudrai  l'avaient  confiée  sous 
le  secret  à  une  ou  deux  amies  intimes.  La  nouvelle  avait 
donc  conriT  dans  la  société  mi-partie  de  noblesse  et  dei 
bourgeoisie  qui  se  donnait  rendez-vous  chez  M.  du  Croisier. 
Chacun  sentait  la  gravité  d'une  affaire  semblable,  et  n'osait 
en  parler  ouvertement.  L'attachement  de  madame  du  Croi- 
sier à  la  haute  noblesse  était  d'ailleurs  si  connu,  qu'à 
peine  se  hasarda-t-on  à  chuchoter  quelque  chose  du 
malheur  qui  arrivait  aux  d'Esgrignon  en  demandant  des 
éclaircissements.  Les  principaux  intéressés  attendirent, 
pour  en  causer,  Theure  à  laquelle  la  bonne  madame  du 
Croisier  faisait  sa  retraite  vers  sa  chambre  à  coucher,  où 
elle  accomplissait  ses  devoirs  religieux  loin  des  regards  de 
son  mari.  Au  moment  où  la  dame  du  logis  disparut,  les 
adhérents  de  du  Croisier  qui  connaissaient  le  secret  et  les 
plans  de  ce  grand  industriel  se  comptèrent,  ils  virent 
encore  dans  le  salon  des  personnes  que  leurs  opinions  ou 
leurs  intérêts  rendaient  suspectes  ;  ils  continuèrent  à 
jouer.  Vers  onze  heures  et  demie,  il  ne  resta  plus  que  les 
intimes,  M.  Sauvager,  M.  Camusot,  le  juge  d'instruction  et 
sa  femme,  M.  et  madame  du  Ronceret,  leur  fils  Fabien, 
M.  et  madame  du  Coudrai,  Joseph  Blondet,  fils  aîné  d'un 
vieux  juge,  en  tout  dix  personnes. 

On  raconte  que  ïalleyrand,  dans  une  fatale  nuit,  à  trois 
heures  du  matin,  jouant  chez  la  duchesse  de  Luyues,  inter- 
rompit le  jeu,  posa  sa  montre  sur  la  table,  demanda  aux 
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joueurs  si  le  prince  de  Condé  avait  d'autre  enfant  que  le 
duc  d'Enghien. 

—  Pourquoi  demandez-vous  une  chose  que  vous  savez 
si  bien  ?  répondit  madame  de  Luynes. 

—  C'est  que,  si  le  prince  n'a  pas  d'autre  enfant,  la  mai- 
son de  Condé  est  finie. 

Après  un  moment  de  silence,  on  reprit  le  jeu.  Ce  fut 
par  un  mouvement  semblable  que  procéda  le  président 
du  Ronceret,  soit  qu'il  connût  ce  trait  de  Tliistoire  con- 
temporaine, soit  que  les  petits  esprits  ressemblent  aux 
grands  dans  les  expressions  de  la  vie  politique.  Il  regarda 
sa  montre  et  dit,  en  interrompant  le  boston  : 

—  En  ce  moment,  on  arrête  M.  le  comte  d'Esgrignon, 
et  cette  maison  si  fière  est  à  jamais  déshonorée. 

—  Vous  avez  donc  mis  la  main  sur  Fenfant?  s'écria 
joyeusement  du  Coudrai. 

Tous  les  assistants,  moins  le  président,  l-e  substitut  et 
du  Croisier,  manifestèrent  un  étonnement  subit. 

—  11  vient  d'être  arrêté  dans  la  maison  de  Chesnel,  où 
il  s'était  caché,  dit  le  substitut  en  prenant  l'air  d'un  homme 
capable  et  méconnu  qui  devrait  être  ministre  de  la  police. 

Ce  M.  Sauvager,  premier  substitut,  était  un  jeune  homme 
de  vingt-cinq  ans,  maigre  et  grand,  à  ligure  longue  et  oli- 
vâtre, à  cheveux  noirs  et  crépus,  les  yeux  enfoncés  et 
bordés  en  dessous  d'un  large  cercle  biun  répété  au-dessus 
par  ses  paupières  ridées  et  bistrées.  Il  avait  un  nez  d'oi- 
seau de  proie,  une  bouche  serrée,  les  joues  laminées  par 
l'élude  et  creusées  par  l'ambition.  Il  offrait  le  type  de  ces 
êtres  secondaires  à  l'affût  des  circonstances,  prêts  à  tout 
faire  pour  parvenir,  mais  en  se  tenant  dans  les  limites  du 
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possible  et  dans  le  décorum  de  la  légalité.  Son  air  impor- 
tant annonçait  admirablement  sa  faconde  servile.  Le  secret 
de  la  retraite  du  jeune  comte  lui  avait  été  dit  par  le  suc- 
cesseur de  Chesnel,  et  il  en  faisait  honneur  à  sa  pénétra- 
tion. Cette  nouvelle  parut  vivement  surprendre  le  juge 
d'instruction,  M.  Camusot,  qui,  sur  le  réquisitoire  de 
Sauvager,  avait  décerné  le  mandat  d'arrêt  si  promptement 
exécuté.  Camusot  était  un  homme  d'environ  trente  ans, 
petit,  déjà  gras,  blond,  à  chair  molle,  à  teint  livide  comme 
celui  de  presque  tous  les  magistrats  qui  vivent  enfermés 
dans  leurs  cabinets  ou  leurs  salles  d'audience.  Il  avait 
de  petits  yeux  jaune  clair,  pleins  de  cette  déûance  qui 
passe  pour  de  la  ruse. 

Madame  Camusot  regarda  son  mari  comme  pour  lui 
dire:  «  N'avais-je  pas  raison?  » 

•—  Ainsi  l'affaire  aura  lieu?  dit  le  juge  d'instruction. 

—  En  douteriez-vous?  reprit  du  Coudrai.  Tout  est  fini 
puisqu'on  lient  le  comte. 

—  11  y  a  le  jury,  dit  M.  Camusot.  Pour  cette  affaire, 
M.  le  préfet  saura  le  composer  de  manière  que,  avec  les 
récusations  ordonnées  au  parquet  et  celles  de  l'accusé,  il 
ne  reste  que  des  personnes  favorables  à  l'acquittement. 
—  Mon  avis  serait  de  transiger,  dit-il  en  s'adressant  à  du 
Croisier. 

—  Transiger!  dit  le  président,  mais  la  justice  est  saisie. 

—  Acquitté  ou  condamné,  le  comte  d'Esgngnon  n'en 
sera  pas  moins  déshonoré,  dit  le  substitut. 

—  Je  suis  partie  civile,  dit  du  Croisier,  j'aurai  Dupin 
l'aîné.  Nous  verrons  comment  la  maison  d'Esgrignon  se 
tirera  de  ses  griffes. 
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—  Elle  saura  se  défendre  et  choisir  un  avocat  à  Paris, 
elle  vous  opposera  Berryer,  dit  madame  Camusot.  A  bon 
chat,  bon  rat. 

Du  Croisier,  M.  Sauvager  et  le  président  du  Ronceret 
regardèrent  le  juge  d'instruction  en  proie  à  une  même 
pensée.  Le  ton  et  la  manière  avec  lesquels  la  jeune 
femme  jeta  son  proverbe  à  la  face  des  huit  personnes  qui 
complotaient  la  perte  de  la  maison  d'Esgrignon  leur  cau- 
sèrent des  émotions  que  chacune  d'elles  dissimula  comme 
savent  dissimuler  les  gens  de  province,  habitués  par  leur 
cohérence  continue  aux  ruses  de  la  vie  monacale.  La 
petite  madame  Camusot  remarqua  le  changement  des 
visages,  qui  se  composèrent  dès  que  Ton  eut  flairé  Top- 
position  probable  du  juge  aux  desseins  de  du  Croisier. 
En  voyant  son  mari  dévoiler  le  fond  de  sa  pensée,  elle 
avait  voulu  sonder  la  profondeur  de  ces  haines,  et  deviner 
par  quel  intérêt  du  Croisier  s'était  attaché  le  premier  sub- 
stitut, qui  avait  agi  si  précipitamment  et  si  contrairement 
aux  vues  du  pouvoir. 

—  Dans  tous  les  cas,  dit-elle,  si  dans  cette  affaire  il 
vient  de  Paris  des  avocats  célèbres,  elle  nous  promet  des 
séances  de  cour  d'assises  bien  intéressantes;  mais  l'affaire 
expirera  entre  le  tribunal  et  la  cour  royale.  Il  est  à  croire 
que  le  gouvernement  fera  secrètement  tout  ce  qu'on  peut 
faire  pour  sauver  un  jeune  homme  qui  appartient  à  de 
grandes  familles,  et  qui  a  la  duchesse  de  Maufrigneuse 
pour  amie.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  nous  ayons  du  scan- 
dale à  Landerneau. 

—  Comme  vous  y  allez,  madame!  dit  sévèrement  le  pré- 
sident. Croyez-vous  que  le  tribunal  qui  instruira  l'affaire 
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et  la  jugera  d'abord  soit  influençable  par  des  considéra- 1 
tiens  étrangères  à  la  justice  ? 

—  L'événement  prouve  le  contraire,  dit-elle  avec  malice 
en  regardant  le  substitut  et  le  président,  qui  lui  jetèrent 
un  rcg-ard  froid. 

—  Expliquez-vous,  madame,  dit  le  substitut.  Vous  parlez 
comme  si  nous  n'avions  pas  fait  notre  devoir. 

—  Les  paroles  de  madame  n'ont  aucune  valeur,  dit 
Canuisot. 

—  Mais  celles  de  M.  le  président  n'ont-eîles  pas  pré- 
jugé une  question  qui  dépend  de  rîustru-ction,  reprit-elle, 
et  cependant  l'instruction  est  encore  à  faire  et  le  tribunal 
n*a  pas  encore  prononcé? 

—  Nous  ne  sommes  pas  au  Palais ,  lui  répondit  le 
substitut  avec  aigreur,  et,  d'ailleurs,  nous  savons  tout 
cela. 

—  M.  le  procureur  du  roi  ignore  tout  encore,  lui  répli- 
qua-t-elle  en  le  regardant  avec  ironie.  Il  va  revenir  de  la 
Chambre  des  députés  en  toute  hâte.  Vous  lui  avez  taillé 
de  la  besogne,  il  portera  sans  doute  lui-même  la  parole. 

Le  substitut  fronça  ses  gros  sourcils  touffus,  et  les  inté- 
ressés virent  écrits  sur  son  front  de  tardifs  scrupules.  11 
se  fit  alors  un  grand  silence  pendant  lequel  on  n'entendit 
que  jeter  et  relever  les  cartes.  M.  et  madame  Camusot, 
qui  se  virent  très-froidement  traités,  sortirent  pour  laisser 
les  conspirateurs  parler  à  leur  aise. 

—  Camusot,  lui  dit  sa  femme  dans  la  rue,  tu  t'es  trop 
avancé.  Pourquoi  faire  soupçonner  à  ces  gens  que  tu  ne 
trempes  pas  dans  leure  plans  ?  Ils  te  joueront  quelque 
mauvais  tour. 
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—  Que  peuvent-ils  contre  moi?  Je  suis  le  seul  juge 
d'instruction. 

—  Ne  peuvent-ils  pas  te  calomnier  sourdement  et  pro- 
voquer ta  destitution  ? 

En  ce  moment,  le  cociple  fut  heurté  parChesnel.  Le 
vieux  notaire  reconnut  le  juge  d'instniction.  Avec  la  lu- 
cidité des  gens  rompus  aux  affaires,  il  comprit  que  la 
destinée  de  la  maison  d'Esgrignon  était  entre  ks  mains  die 
ce  jeune  homme. 

—  Ah!  monsieur,  s'écria  I^  bonhomme,  nous  allons 
avoir  bien  besoin  de  vous.  Je  ne  veux  vous  dire  qu'un 
mot.  —  Pardonnez -moi,  madame,  dit-il  à  la  femme  du 
juge  en  lui  arrachant  son  mari. 

En  bonne  conspiratrice,  madame  Camusot  regarda  du 
côté  de  la  maison  de  du  Croisier  afin  de  rompre  le  tête- 
à-tête  au  cas  où  quelqu'un  en  sortirait;  mais  elle  ju- 
geait avec  raison  les  ennemis  occupés  à  discuter  l'incident 
qu'elle  avait  jeté  à  travers  leurs  plans.  Chesnel  entraîna 
le  juge  dans  un  coin  sombre,  le  long  du  mur,  et  s'ap- 
procha de  son  oreille. 

—  Le  crédit  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celui  du 
prince  de  Cadignan ,  des  ducs  de  Navarreins,  de  Lenon- 
court,  le  garde  des  sceaux,  le  chancelier,  le  roi,  tout  vous 
est  acquis  si  vous  êtes  pour  la  maison  d'Esgrignon,  lui 
dit-il.  J'arrive  de  Paris,  je  savais  tout,  j'ai  coum  tout  expli- 
quer à  la  cour.  Nous  comptons  sur  vous  et  je  vous  garderai 
le  secret.  Si  vous  nous  êtes  ennemi,  je  repars  demain  pour 
Paris  et  dépose  entre  les  mains  de  Sa  Grandeur  une  plainte 
en  suspicion  légitime  contre  le  tribunal,  dont  sans  doute 
plusieurs  membres  étaient  ce  soir  chez  du  Croisier,  y  ont 
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bu,  y  ont  mangé,  contrairement  aux  lois,  et  qui,  d*ailleurs, 
sont  ses  amis. 

Chesnel  aurait  fait  intervenir  le  Père  éternel  s*il  en  avait 
eu  le  pouvoir;  il  laissa  le  juge  sans  attendre  de  réponse, 
et  s'élança  comme  un  faon  vers  la  maison  de  du  Croisier. 
Sommé  par  sa  femme  de  lui  révéler  les  confidences  de 
Chesnel,  le  juge  obéit  et  fut  assailli  par  ce  «  IS'avais-jepas 
raison,  mon  ami  ?  »  que  les  femmes  disent  aussi  quand 
elles  ont  tort,  mais  moins  doucement.  En  arrivant  chez  lui, 
Camusot  avait  confessé  la  supériorité  de  sa  femme  et  re- 
connu le  bonheur  de  lui  appartenir,  aveu  qui  prépara  sans 
doute  une  heureuse  nuit  aux  deux  époux.  Chesnel  ren- 
contra le  groupe  de  ses  ennemis  qui  sortaient  de  chez  du 
Croisier,  et  craignit  de  le  trouver  couché,  ce  qu'il  eut  re- 
gardé comme  un  malheur,  car  il  était  dans  une  de  ces 
circonstances  qui  demandent  de  la  promptitude. 

—  Ouvrez  de  par  le  roi  !  cria-t-il  au  domestique  qui  fer- 
mait le  vestibule. 

11  venait  de  faire  arriver  le  roi  auprès  d'un  petit  juge 
ambitieux,  il  avait  gardé  ce  mot  sur  ses  lèvres,  il  s'em- 
brouillait, il  délirait.  On  ouvrit.  Le  notaire  s'élança  comme 
la  foudre  dans  l'antichambre. 

—  Mon  garçon,  dit-il  au  domestique,  cent  écus  pour  toi 
si  tu  peux  réveiller  madame  du  Croisier  et  me  renvoyer  à 
l'instant.  Dis-lui  tout  ce  que  tu  voudras. 

Chesnel  devint  calme  et  froid  en  ouvrant  la  porte  du 
brillant  salon  où  du  Croisier  se  promenait  seul  à  grands 
pas.  Ces  deux  hommes  se  mesurèrent  alors  pendant  un 
moment  par  un  regard  qui  avait  en  profondeur  vingt  ans 
de  haine  et  d'inimitié.  L'un  avait  le  pied  sur  le  cœur  de  la 
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maison  d'Esgrignon,  l'autre  s'avançait  avec  la  force  d'un 
lion  pour  la  lui  arracher. 

—  Monsieur,  dit  Ghesnel,  je  vous  salue  humblement. 
Votre  plainte  a  été  déposée  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Depuis  quand? 

—  Depuis  hier. 

—  Aucun  autre  acte  que  le  mandat  d'arrêt  n'est  lancé? 

—  Je  le  pense,  répliqua  du  Croisier. 

—  Je  viens  traiter. 

—  La  justice  est  saisie,  la  vindicte  publique  aura  son 
cours,  rien  ne  peut  l'arrêter. 

—  Ne  nous  occupons  pas  de  cela ,  je  suis  à  vos  ordres , 
à  vos  pieds. 

Le  vieux  Chesnel  tomba  sur  ses  genoux ,  et  tendit  ses 
mains  suppliantes  vers  du  Croisier. 

—  Que  vous  faut-il?  Voulez-vous  nos  biens,  notre  châ- 
teau? Prenez  tout,  retirez  la  plainte,  ne  nous  laissez  que 
la  vie  et  l'honneur.  Outre  tout  ce  que  j'offre,  je  serai  votre 
serviteur,  vous  disposerez  de  moi. 

Du  Croisier  laissa  le  vieillard  à  genoux  et  s'assit  dans  un 
fauteuil. 

—  Vous  n'êtes  pas  vindicatif,  vous  êtes  bon,  vous  ne 
nous  en  voulez  pas  assez  pour  ne  pas  vous  prêter  à  un  ar- 
rangement, dit  le  vieillard.  Avant  le  jour,  le  jeune  homme 
serait  libre. 

—  Toute  la  ville  sait  son  arrestation,  dit  du  Croisier  qui 
savourait  sa  vengeance. 

—  C'est  un  grand  malheur;  mais,  s'il  n'y  a  ni  juge- 
ment ni  preuves,  nous  arrangerons  bien  tout. 
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Du  Croisier  réfléchissait,  Chesnel  le  crut  aux  prises  avec 
l'intérêt,  il  eut  Tespoir  de  tenir  son  ennemi  par  ce  grand 
mobile  des  actions  humaines.  En  ce  moment  suprême, 
madame  du  Croisier  se  montra. 

—  Venez,  madame,  aidez-moi  à  fléchir  votre  cher  mari , 
dit  Chesnel  toujours  à  genoux. 

Madame  du  Croisier  releva  le  vieillard  en  manifestant 
la  plus  profonde  surprise.  Chesnel  raconta  rafîaire.  Quand 
la  noble  fille  des  serviteurs  des  ducs  d'Alençon  connut  ce 
dont-  s*agissait,  elle  se  tourna  les  larmes  aux  yeux  vers 
do  Croisier. 

—  Ah!  monsieur,  pouvez-vous hésiter? les d'Esgrignon, 
l'honneur  de  la  province!  lui  dit-elle. 

—  11  s'agit  bien  de  cela,  s'écria  du  Croisier  se  levant 
et  reprenant  sa  promenade  agitée. 

—  Et  de  quoi  s'agit-il  donc?...  fit  Chesnel  étonné. 

—  Monsieur  Chesnel,  il  s'agit  de  la  France!  il  s'agit  du 
pays,  il  s'agit  du  peuple,  il  s'agit  d'apprendre  à  messieurs 
vos  nobles  qu'il  y  a  une  justice,  des  lois,  une  bourgeoisie, 
une  petite  noblesse  qui  les  vaut  et  qui  les  tient!  On  ne 
fourrage  pas  dix  champs  de  blé  pour  un  lièvre,  on  ne  porte 
pas  le  déshonneur  dans  les  familles  en  séduisant  de  pauvres 
filles,  on  ne  doit  pas  mépriser  des  gens  qui  nous  valent, 
on  ne  se  moque  pas  d'eux  pendant  dix  ans,  sans  que  ces 
faits  grossissent,  produisent  des  avalanches,  et  que  ces 
val  anches  tombent,  écrasent,  enterrent  MM.  les  nobles. 

Vous  voulez  le  retour  à  l'ancien  ordre  de  choses,  vous 
voulez  déchirer  le  pacte  social,  cette  Charte  où  nos  droits 
sont  écrits... 

—  Après?  dit  Chesnel. 
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—  N'est-ce  pas  une  sainte  mission  que  d'éclairer  le 
peuple?  s'écria  du  Croisier.  Il  ouvrira  les  yeux  sur  la  mora- 
lité de  votre  parti  quand  il  verra  les  nobles  allant,  comme 
Pierre  ou  Jacques,  en  cour  d'assises.  On  se  dira  que  les 
petites  gens  qui  ont  de  l'honneur  valent  mieux  que  les 
grandes  gens  qui  se  déshonorent.  La  cour  d'assises  luit 
pour  tout  le  monde.  Je  suis  ici  le  défenseur  du  peuple, 
l'ami  des  lois.  Vous  m'avez  jeté  vous-même  du  côté  du 
peuple  à  deux  reprises,  d'abord  en  refusant  mon  alliance, 
puis  en  me  mettant  au  ban  de  votre  société.  Vous  récoltez 
ce  que  vous  avez  semé. 

Ce  début  effraya  Ghesnel,  aussi  bien  que  madame  da 
Croisier.  La  femme  acquérait  une  horrible  connaissaBPce 
du  caractère  de  son  mari,  ce  fut  une  lueur  qui  lui  éclar- 
rait  non-seulement  le  passé,  mais  encore  l'avenir.  Il  parais- 
sait impossible  défaire  capituler  ce  colosse;  mais  Ghesnel 
ne  recula  point  devant  l'impossible. 

—  Quoi!  monsieur,  vous  ne  pardonneriez  pas?  •voas 
n'êtes  donc  pas  chrétien?  dit  madame  du  Croisier. 

—  Je  pardonne  comme  Diea  pardonne,  madame,  à  des 
conditions. 

—  Quelles  sont-elles?  dit  Ghesnel,  qui  crut  apercevoir 
un  rayon  d'espérance. 

—  Les  élections  vont  venir,  je  veux  tes  voix  don*  y(ms 
disposez. 

—  Vous  les  aurez,  dit  Ghesnel. 

—  Je  veux,  reprit  du  Croisier,  être  reçu ,  ma  femme  et 
moi,  familièrement,  tous  les  soirs,  avec  amitié,  en  appa- 
rence du  moins,  par  M,  le  marquis  d'Esgrignon  et  par  les 
siens» 
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—  Je  ne  sais  pas  comment  nous  Ty  amènerons,  mais 
vous  serez  reçu. 

—  Je  veux  une  hypothèque  de  quatre  cent  mille  francs 
fondée  sur  une  transaction  écrite  au  sujet  de  cette 
affaire,  afin  de  toujours  vous  tenir  un  canon  chargé  sur 
le  cœur. 

—  Nous  consentons,  dit  Chesnel  sans  avouer  encore 
qu'il  avait  les  cent  mille  écus  sur  lui;  mais  elle  sera  entre 
mains  tierces  et  rendue  à  la  famille  après  votre  élection 
et  le  payement. 

—  Non,  mais  après  le  mariage  de  ma  petite-nièce,  ma- 
demoiselle Duval,  qui  réunira  peut-être  un  jour  quatre 
millions.  Cette  jeune  personne  sera  instituée  mon  héri- 
tière au  contrat  et  celle  de  ma  femme,  vous  la  ferez 
épouser  à  votre  jeune  comte. 

—  Jamais!  dit  Chesnel 

—  Jamais  ?  reprit  du  Croisier  tout  enivré  de  son 
triomphe.  Bonsoir. 

—  Imbécile  que  je  suis ,  se  dit  Chesnel ,  pourquoi  re- 
culé-je  devant  un  mensonge  avec  un  pareil  homme? 

Du  Croisier  s'en  alla,  se  plaisant  à  tout  annuler  au  nom 
de  son  orgueil  froissé,  après  avoir  joui  de  l'humiliation  de 
Chesnel,  avoir  balancé  les  destinées  de  la  superbe  mai- 
son en  qui  se  résumait  Taristocratie  de  la  province,  et 
imprimé  la  marque  de  son  pied  sur  les  entrailles  des 
d'Esgrignon.  Il  remonta  dans  sa  chambre,  en  laissant  sa 
femme  avec  Chesnel.  Dans  son  ivresse,  il  ne  voyait  rien 
contre  sa  victoire,  il  croyait  fermement  que  les  cent  mille 
écus  étaient  dissipés  ;  pour  les  trouver,  la  maison  d'Esgri- 
gnon avait  besoin  de  vendre  ou  d'hypothéquer  ses  biens; 
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à  ses  yeux,  la  cour  d'assises  était  donc  inévitable.  Les 
affaires  de  faux  sont  toujours  arrangeables,  quand  la 
somme  surprise  est  restituée.  Les  victimes  de  ce  crime 
sont  ordinairement  des  gens  riches  qui  ne  se  soucient  pas 
d'être  la  cause  du  déshonneur  d'un  homme  imprudent. 
Mais  du  Croisier  ne  voulait  renoncer  à  ses  droits  qu'à  bon 
escient.  Il  se  coucha  donc  en  pensant  au  magnifique 
accomplissement  de  ses  espérances,  soit  par  la  cour  d'as- 
sises, soit  par  ce  mariage,  et  il  jouissait  d'entendre  la 
voix  de  Chesnel  se  lamentant  avec  madame  du  Croisier. 
Profondément  religieuse  et  catholique,  royaliste  et  atta- 
chée à  la  noblesse,  madame  du  Croisier  partageait  les 
idées  de  Chesnel  à  l'égard  des  d'Esgrignon.  Aussi  tous  ses 
sentiments  venaient-ils  d'être  cruellement  froissés.  Cette 
bonne  royaliste  avait  entendu  le  hurlement  du  libéralisme 
qui,  dans  l'opinion  de  son  directeur,  souhaitait  la  ruine 
du  catholicisme.  Pour  elie,  le  côté  gauche  était  1793  avec 
l'émeute  et  l'échafaud. 

—  Que  dirait  votre  oncle,  ce  saint  qui  nous  écoute? 
s*écria  Chesnel. 

Madame  du  Croisier  ne  répondit  que  par  de  grosses 
larmes  qui  coulèrent  sur  ses  joues. 

—  Vous  avez  déjà  été  cause  de  la  mort  d'un  pauvre 
garçon  et  du  deuil  éternel  de  sa  mère,  reprit  Chesnel  en 
voyant  combien  il  frappait  juste  et  qui  eût  frappé  jusqu'à 
briser  ce  cœur  pour  sauver  Viclurnien,  voulez-vous  assas- 
siner mademoiselle  Armande,  qui  ne  survivrait  pas  huit 
jours  à  l'infamie  de  sa  maison  ?  Voulez-vous  assassiner  le 
pauvre  Chesnel,  votre  ancien  notaire,  qui  tuera  le  jeune 
comte  dans  sa  prison  avant  qu'on  l'accuse,  et  qui  se  tuera 
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pour  ne  pas  aller  Id-même  en  cour  d'assises  comme  cou- 
pable d'un  meurtre? 

—  Mon  ami,  assez,  assez!  Je  suis  capable  de  tout  pour 
étouffer  une  semblable  affaire,  mais  je  ne  connais  M.  du 
Croisier  tout  entier  que  depuis  quelques  instants...  A  vous, 
je  puis  Tavoner!  il  n'y  a  pas  de  ressources, 

—  S'il  y  en  avait?  dit  Chesnel. 

—  Je  donnerais  la  moitié  de  mon  sang  ponr  qu'il  y  en^ 
eût,  répondit-elle  en  achevant  sa  pensée  par  un  hochol: 
ment  de  tête  où  se  peignit  une  envie  de  réussir.  I 

Semblable  au  premier  consul,   qui,  vaincu  dans  les* 
champs  de  Marengo  jusqu'à  cinq  heures  du  soir,  à  six 
heures  obtint  la  victoire  par  l'attaque  désespérée  de  De- 
saix  et  par  la  terrible  charge  de  Kcllennann,  Chesnel  « 
aperçut  les  éléments  du  triomphe  au  milieu  des  ruines." 
11  fallait  être  Chesnel,  il  fallait  être  vieux  notaire,  vieil 
intendant,  avoir  été  petit  clerc  de  maître  Sorbier  père,  il 
fallait  les  illuminations  soudaines  du  désespoir,  pour  être 
aussi  grand  que  Napoléon,  plus  grand  môme  :  cette  ba- 
taille n'était  pas  Marengo,  mais  Waterloo,  et  Chesnel  vou- 
lait vaincre  les  Prussiens  en  les  voyant  arrivés. 

—  Madame,  vous  de  qui  j'ai  fait  les  affaires  pendant 
vingt  ans,  vous  l'honneur  de  la  bourgeoisie,  comme  les 
d'Esgrignon  sont  l'honneur  de  la  noblesse  de  cette  pro- 
vince, sachez  qu'il  dépend  maintenant  de  vous  seule  de 
sauver  la  maison  d'Esgrignon.  Maintenant,  répondez  : 
laisserez-vous  déshonorer  les  mânes  de  votre  oncle,  les 
d'Esgrignon,  le  pauvre  Chesnel?  Voulez-vous  tuer  made- 
moiselle Armande  qui  pleure?  Voulez-vous  racheter  vos 
torts  en  réjouissant  vos  ancêtres,  les  intendants  des  ducs 
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d'AJençon,  en  consolant  les  mânes  de  notre  cher  abbé, 
qui,  s'il  pouvait  sortir  de  son  cercueil,  vous  commandje- 
rait  de  faire  ce  que  je  vous  demande  à  genoux? 

—  Onoi?  s'écria  madame  du  Croisier. 

—  Eh  bien,  voici  les  cent  mille  écus,  dit-il  en  tirant  de 
sa  poche  les  paquets  de  billets  de  banque*  Acceptez-les, 
tout  sera  fini. 

—  S'il  ne  s'agit  que  de  cela,  reprit-elle,  et  s'il  n'en 
peut  rien  résulter  de  mauvais  pour  mon  mari... 

—  Rien  que  de  bon,  dit  Chesnel.  Vous  lui  épargnez  les 
vengeances  éternelles  de  l'enfer  au  prix  d'un  léger  désap- 
pointement ici-bas. 

—  Il  ne  sera  pas  compromis?  demanda-t-elle  en  regar- 
dant Chesnel. 

Chesnel  lut  alors  dans  le  fond  de  l'âme  de  cette  pauvre 
femme.  Madame  du  Croisier  hésitait  entre  deux  religions, 
entre  les  commandements  que  l'Église  a  tracés  aux  épouses 
et  ses  devoirs  envers  le  trône  et  l'autel  :  elle  trouvait  son 
mari  blâmable,  et  n'osait  le  blâmer,  elle  aurait  voulu  pou- 
voir sauver  les  d'Esgrignon,  et  ne  voulait  rien  faire  contre 
les  intérêts  de  son  mari. 

—  En  rien,  dit  Chesnel,  votre  vieux  notaire  vous  le  jure 
sur  les  saints  Évangiles... 

Chesnel  n'avait  plus  que  son  salut  éternel  à  offrir  à  la 
maison  d'Esgrignon,  il  le  risqua  en  commettant  un  hoi'- 
rible  mensonge;  mais  il  fallait  abuser  madame  du  Croi- 
sier ou  périr.  Aussitôt  il  rédigea  lui-môme  et  dicta  à  ma- 
dame du  Croisier  un  reçu  de  cent  mille  écus  daté  de  cinq 
jours  avant  la  fatale  letti'e  de  change,  à  une  époque  où 
il  se  rappela  une  absence  faite  par  du  Croisier,  qui  était 
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allé  dans  les  biens  de  sa  femme  y  ordonner  des  améliora- 
tions. 

—  Vous  me  jurez,  dit  Cliesnel  quand  madame  du  Groi-i 
sier  eut  les  cent  mille  écus  et  quand  il  tint  cette  pièce,  de" 
déclarer  devant  le  juge  d'instruction  que  vous  avez  reçu 
cette  somme  au  jour  dit. 

—  Ne  sera-ce  pas  un  mensonge? 

—  Oflicieux,  dit  Chesnel. 

—  Je  ne  saurais  le  faire  sans  l'avis  de  mon  directeur, 
M.  l'abbé  Couturier. 

—  Eh  bien,  dit  Chesnel,  ne  vous  conduisez  dans  cette 
affaire  que  par  ses  conseils. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Ne  remettez  la  somme  à  M.  du  Croisier  qu'après 
uvoir  comparu  devant  le  juge  d'instruction. 

—  Oui,  dit-elle.  Hélas,  que  Dieu  me  prête  la  force  de 
comparaître  devant  la  justice  humaine  pour  y  soutenir  un 
mensonge  ! 

Après  avoir  baisé  la  main  de  madame  du  Croisier,  Ches- 
nel se  dressa  majestueusement  comme  un  des  prophètes 
peints  par  Raphaël  au  Vatican. 

—  L'âme  de  votre  oncle  tressaille  de  joie,  vous  avez  à 
jamais  effacé  le  tort  d'avoir  épousé  l'ennemi  du  trône  et 
de  l'autel. 

Ces  paroles  frappèrent  vivement  l'âme  timorée  de  ma- 
dame du  Croisier.  Chesnel  pensa  soudain  à  s'assurer  de 
Tabbc  Couturier,  le  directeur  de  la  conscience  de  madame 
du  Croisier.  Il  savait  quelle  opiniâtreté  mettent  les  gens 
dévots  dans  le  triomphe  de  leurs  idées  une  fois  qu'ils  se 
sont  avancés  pour  leur  parti,  il  voulut  engager  le  plus 


LES  PROVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  313 

promptement  possible  l'Église  dans  cette  lutte  en  la  met- 
tant de  son  côté  ;  il  alla  donc  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  réveilla 
mademoiselle  Ârmande,  lui  apprit  les  événements  de  la 
nuit,  et  la  lança  sur  la  route  de  l'évcché  pour  amener  le 
prélat  lui-même  sur  le  champ  de  bataille. 

—  Mon  Dieu,  tu  dois  sauver  la  maison  d'Esgrignon! 
s'écria  Chesnel  en  revenant  chez  lui  à  pas  lents.  L'affaire 
devient  maintenant  une  lutte  judiciaire.  Nous  sommes  en 
présence  d'hommes  qui  ont  des  passions  et  des  intérêts, 
nous  pouvons  tout  obtenir  d'eux.  Ce  du  Croisier  a  profité 
de  l'absence  du  procureur  du  roi  qui  nous  est  dévoué, 
mais  qui,  depuis  l'ouverture  des  Chambres,  est  à  Paris. 
Qu'ont-ils  donc  fait  pour  empaumer  le  premier  substitut, 
qui  a  donné  suite  à  la  plainte  sans  avoir  consulté  son 
chef?  Demain  matin,  il  faudra  pénétrer  ce  mystère,  étu- 
dier le  terrain,  et  peut-être,  après  avoir  saisi  les  fils  de 
cette  trame,  retournerai-je  à  Paris  afin  de  mettre  en  jeu 
les  hautes  puissances  par  la  main  de  madame  de  Maufri- 
gneuse. 

Tels  étaient  les  raisonnements  du  pauvre  vieil  athlète, 
qui  voyait  juste,  et  qui  se  coucha  quasi  mort  sous  le  poids 
de  tant  d'émotions  et  de  tant  de  fatigues.  Néanmoins, 
avant  de  s'endormir,  il  jeta  sur  les  magistrats  qui  compo- 
saient le  tribunal  un  coup  d'oeil  scrutateur  qui  embrassait 
les  pensées  secrètes  de  leurs  ambitions,  afin  de  voir  quelles 
étaient  ses  chances  dans  cette  lutte,  et  comment  ils  pou- 
vaient être  influencés.  En  donnant  une  forme  succincte  au 
long  examen  des  consciences  que  fit  Chesnel,  il  fournira 
peut-être  un  tableau  de  la  magistrature  en  province. 

Les  juges  et  les  gens  du  roi  forcés  de  commencer  leur 
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carrière  en  province,  où  s^'agitent  les  ambitions  judiciaires, 
voient  tous  Paris  à  leur  début,  tous  aspirent  à  briller  sur 
ce  vaste  théâtre  où  se  traitent  les  grandes  causes  politiques, 
où  la  magistrature  est  liée  aux  intérêts  palpitants  de  la 
société.  Mais  ce  paradis  des  gens  de  justice  admet  peu 
d'élus,  et  les  neuf  dixièmes  des  magistrats  doivent,  tôt  ou 
tard,  se  caser  pour  toujours  en  province.  Ainsi  tout  tri- 
bunal, toute  cour  royale  de  province,  offrent  deux  partis 
bien  tranchés  :  celui  des  ambitions  lassées  d'espérer,  con- 
tentes de  Texcessive  considération  accordée  en  province 
au  rOle  qu'y  jouent  les  magistrats,  ou  endormies  par  une 
vie  tranquille;  puis  celui  des  jeunes  gens  et  des  vrais 
talents  auxquels  l'envie  de  parvenir,  que  nulle  déception 
n'a  tempérée,  ou  que  la  soif  de  parvenir  aiguillonne  sans 
cesse,  donne  une  sorte  de  fanatisme  pour  leur  sacerdoce, 
A  cette  époque,  le  royalisme  animait  les  jeunes  magistrats 
contre  les  ennemis  des  Bourbons.  Le  moindre  substitut 
rêvait  réquisitoires,  appelait  de  tous  ses  vœux  un  de  ces 
procès  politiques  qui  mettaient  le  zèle  en  relief,  attiraient 
l'attention  du  ministère  et  faisaient  avancer  les  gens  du 
roi.  Qui,  parmi  les  parquets,  ne  jalousait  la  cour  dans  le 
ressort  de  laquelle  éclatait  une  conspiration  bonapartiste? 
Qui  ne  souhaitait  trouver  un  Caron,  un  Berton,  une  levée 
de  boucliers?  Ces  ardentes  ambitions,  stimulées  par  la 
grande  lutte  des  partis,  appuyées  sur  la  raison  d'État  et 
sur  la  nécessite  de  monarchiser  la  France,  étaient' lucides, 
prévoyantes,  perspicaces;  elles  faisaient  avec  rigueur  la 
police,  espionnaient  les  populations  et  les  poussaient  dans 
la  voie  de  l'obéissance  d'où  elles  ne  doivent  pas  sortir.  La 
justice,  alors  fanatisée  par  la  foi  monarchique,  réparait 
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les  torts  des  anciens  parlements,  et  marchait  d'accord  avec 
la  religion,  trop  ostensiblement  peut-être.  Elle  fut  alors 
plus  zélée  qu'habile,  elle  pécha  moins  par  machiavélisme 
que  par  la  sincérité  de  ses  vues,  qui  parurent  hostiles  aux 
intérêts  généraux  du  pays,  qu'elle  essayait  de  mettre  à 
Tabri  des  révolutions.  Mais,  prise  dans  son  ensemble,  la 
justice  contenait  encore  trop  d'éléments  bourgeois,  elle 
était  encore  trop  accessible  aux  passions  mesquines  du 
libéralisme,  elle  devait  devenir  tôt  ou  tard  constitution- 
nelle et  se  ranger  du  côté  de  la  bourgeoisie  au  jour  d'une 
lutte.  Dans  ce  grand  corps,  comme  dans  l'administration, 
il  y  eut  de  l'hypocrisie,  ou,  pour  mieux  dire,  un  esprit 
d'imitation  qui  porte  la  France  à  toujours  se  modeler  sur 
la  cour,  et  à  la  tromper  ainsi  très-innocemment. 

Ces  deux  sortes  de  physionomies  judiciaires  existaient 
au  tribunal  où  s'allait  décider  le  sort  du  jeune  d'Esgrignon. 
M.  le  président  du  Ronceret,  un  vieux  juge  nommé  Blon- 
det,  y  représentaient  ces  magistrats  résignés  à  n'être  'que 
ce  qu'ils  sont  et  casés  pour  toujours  dans  leur  ville.  Le 
parti  jeune  et  ambitieux  comptait  M.  Camusot,  le  juge 
d'instruction,  et  M.  Michu,  nommé  juge  suppléant  par  la 
protection  de  la  maison  de  Cinq-Cygne,  et  qui  devait,  à  la 
première  occasion,  entrer  dans  le  ressort  de  la  cour  royale 
de  Paris. 

Mis  à  l'abri  de  toute  destitution  par  Tinamovibilité  judi- 
ciaire et  ne  se  voyant  pas  accueilli  par  l'aristocratie  sui- 
vant l'importance  qu'il  se  donnait,  le  président  du  Ron- 
ceret avait  pris  parti  pour  la  bourgeoisie  en  donnant  à  son 
désappointement  le  vernis  de  l'indépendance,  sans  savoir 
que  ses  opinions  le  condamnaient  à  rester  président  toute 
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sa  vie.  Une  fois  engagé  dans  cette  voie,  il  fut  conduit  par 
la  logique  des  choses  à  mettre  son  espérance  d'avance- 
ment dans  le  triomphe  de  du  Croisier  et  du  côté  gauche. 
11  ne  plaisait  pas  plus  à  la  préfecture  qu'à  la  cour  royale. 
Forcé  de  garder  des  ménagements  avec  le  pouvoir,  il  était 
suspect  aux  libéraux.  Il  n'avait  ainsi  de  place  dans  aucun 
parti.  Obligé  de  laisser  la  candidature  électorale  à  du  Croi- 
sier, il  se  voyait  sans  induence  et  jouait  un  rôle  secondaire. 
La  fausseté  de  sa  position  réagissait  sur  son  caractère,  il 
était  aigre  et  mécontent.  Fatigué  de  son  ambiguïté  poli- 
tique, il  avait  résolu  secrètement  de  se  mettre  à  la  tête 
du  parti  libéral  et  de  dominer  ainsi  du  Croisier.  Sa  con- 
duite dans  l'affaire  du  comte  d'Esgrignon  fut  son  premier 
pas  dans  cette  carrière.  11  représentait  admirablement 
déjà  cette  bourgeoisie  qui  offusque  de  ses  petites  passions 
les  grands  intérêts  du  pays,  quinteuse  en  politique,  aujour- 
d'hui pour  et  demain  contre  le  pouvoir,  qui  compromet 
tout  et  ne  sauve  rien,  désespérée  du  mal  qu'elle  a  fait  et 
continuant  à  l'engendrer,  ne  voulant  pas  reconnaître  sa 
petitesse,  et  tracassant  le  pouvoir  en  s'en  disant  la  ser- 
vante, à  la  fois  humble  et  arrogante,  demandant  au 
peuple  une  subordination  qu'elle  n'accorde  pas  à  la 
royauté,  inquiète  des  supériorités  qu'elle  désire  mettre 
à  son  niveau,  comme  si  la  grandeur  pouvait  être  petite, 
comme  si  le  pouvoir  pouvait  exister  sans  force. 

Ce  président  était  un  homme  grand,  sec  et  mince,  à 
front  fuyant,  à  cheveux  grêles  et  châtains,  aux  yeux  vai- 
rons, au  teint  couperosé,  aux  lèvres  serrées.  Sa  voix  éteinte 
faisait  entendre  le  sifllcmentgras  de  l'asthme.  Il  avait  pour 
femme  une  grande  créature  solennelle  et  dégingandée  qui 
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s'affublait  des  modes  les  plus  ridicules,  et  se  parait  exces- 
sivement. La  présidente  se  donnait  des  airs  de  reine,  elle 
portait  des  couleurs  vives,  et  n'allait  jamais  au  bal  sans 
orner  sa  tête  de  ces  turbans  si  chers  aux  Anglaises,  et 
que  la  province  cultive  avec  amour.  Riches  tous  deux  de 
quatre  ou  cinq  mille  livi'es  de  rente,  ils  réunissaient,  avec 
le  traitement  de  la  présidence,  une  douzaine  de  mille 
francs.  Malgré  leur  pente  à  l'avarice,  ils  recevaient  un 
jour  par  semaine  afin  de  satisfaire  leur  vanité.  Fidèle  aux 
vieilles  mœurs  de  la  ville  où  du  Croisier  introduisait  le 
luxe  moderne,  M.  et  madame  du  Ronceret  n'avaient  fait 
aucun  changement,  depuis  leur  mariage,  à  l'antique  mai- 
son où  ils  demeuraient,  et  qui  appartenait  à  madame.  Cette 
maison,  qui  avait  une  façade  sur  la  cour  et  l'autre  sur  un 
petit  jardin,  présentait  sur  la  rue  un  vieux  pignon  trian- 
gulaire et  grisâtre,  percé  d'une  fenêtre  à  chaque  étage.  La 
cour  et  le  jardin  étaient  encaissés  par  une  haute  muraille, 
le  long  de  laquelle  s'étendaient  dans  le  jardin  une  allée 
de  marronniers  et  les  communs  dans  la  cour.  Du  côté  de 
la  rue  qui  longeait  le  jardin  s'élevait  une  vieille  grille  en 
fer  dévorée  de  rouille,  et  sur  la  cour,  entre  deux  pan- 
neaux de  mur,  était  une  grande  porte  cochère  terminée 
par  une  immense  coquille.  Cette  coquille  se  retrouvait  au- 
dessus  de  la  porte  de  la  façade.  Là,  tout  était  sombre, 
étouffé,  sans  air.  La  muraille  mitoyenne  offrait  des  jours 
grillés  comme  des  fenêtres  de  prison.  Les  fleurs  avaient 
l'air  de  se  déplaire  dans  les  petits  carrés  de  ce  jardinet, 
où  les  passants  pouvaient  voir  par  la  grille  ce  qui  s'y  fai- 
sait. Au  rez-de-chaussée,  après  une  grande  antichambre 
éclairée  sur  le  jardin,  on  entrait  dans  le  salon,  dont  une 
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des  fenêtres  donnait  sur  la  rue,  et  qui  avait  un  perron  à 
porte  vitrée  sur  le  jardin.  La  salle  à  manger,  d'une  can- 
deur égale  à  celle  du  salon,  était  de  Tautre  côté  de  l'anti- 
chambre. Ces  trois  pièces  s'harmoniaient  avec  cet  ensemble 
mélancolique.  Les  plafonds,  tous  coupés  par  ces  lourdes 
solives  peintes ,  ornées  au  milieu  de  quelques  maigres 
losanges  à  rosaces  sculptées,  brisaient  le  regard.  Les  pein- 
tures, de  tons  criards,  étaient  vieilles  et  enfumées.  Le 
salon,  décoré  de  grands  rideaux  en  soie  rouge  mangée 
par  le  soleil,  était  garni  d*un  meuble  de  bois  peint  en  blanc 
et  couvert  en  vieille  tapisserie  de  Beauvais  à  couleurs  effa- 
cées. Sur  la  cheminée,  une  pendule  du  temps  de  Louis  XV 
se  voyait  entre  des  girandoles  extravagantes  dont  les  bou- 
gies jaunes  ne  s'allumaient  qu'aux  jours  où  la  pi'ésidente 
dépouillait  de  son  enveloppe  verte  un  vieux  lustre  à  pende- 
loques de  cristal  de  roche.  Trois  tables  de  jeu  à  tapis  vert 
rùpé,  un  trictrac,  suffisaient  aux  joies  de  la  compagnie,  à 
laquelle  madame  du  Ronceret  accordait  du  cidre,  des 
échaudés,  des  marrons,  des  verres  d'eau  sucrée  et  de 
Porgoat  fait  chez  elle.  Depuis  quelque  temps,  elle  avait 
adopté  tous  les  quinze  jours  un  thé  enjolivé  de  pâtisseries 
assez  piteuses.  Par  chaque  trimestre,  les  du  Roncerct  don- 
naient un  grand  dîner  à  trois  services,  tambouriné  dans 
la  ville,  servi  dans  une  détestable  vaisselle,  mais  confec- 
tionné avec  la  science  qui  distingue  les  cuisinières  de  pro- 
vince. Ce  repas  gargantue:qie  durait  six  heu-res.  Le  pré- 
sident essayait  alors  de  lutter  par  une  abondance  d'avar 
avec  rélégance  de  du  Croisier.  Ainsi  la  vie  et  ses  acces- 
soires concordaient  chez  le  président  à  son  caractère  et  à 
sa  fausse  position;  il  se  déplaisait  chez  lui  sans  savoir 
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pourquoi,  mais  il  n'osait  faire  aucune  dépense  pour  chan- 
ger l'état  d€s  choses,  trop  heureux  de  mettre  tous  les  ans 
sept  ou  huit  mille  francs  de  côté  pour  pouvoir  établir 
richement  son  fils  Fabien,  qui  n'avait  voulu  devenir  ni 
ma^'strat,  ni  avocat,  ni  administrateur,  et  dont  la  fai- 
néantise le  désespérait.  Le  président  était  sur  ce  point  en 
rivalité  avec  son  vice-président  M.  Bîondet,  vieux  jo^e  qui 
depuis  longtemps  avait  lié  son  fils  avec  la  famille  Blandu- 
reau.  Ces  riches  marchands  de  toile  avaient  une  fille 
unique  à  laquelle  le  président  souhaitait  de  marier  Fa- 
bien. Comme  le  mariage  de  Joseph  Blondet  dépendait  de 
sa  nomination  aux  fonctions  de  juge  suppléant  que  le 
vieux  Blondet  espérait  obtenir  en  donnant  sa  démission, 
le  président  du  Ronceret  contrariait  sourdement  les  dé- 
marches du  juge  et  faisait  travailler  les  Blandureau  secrè- 
tement. Aussi,  sans  Taffaire  du  jeune  comte  d'Esgrignon, 
peut-être  les  Blondet  auraientnls  été  supplantés  par  Fastu- 
cieux  président,  dont  la  fortune  était  bien  supérieure  à 
celle  de  son  compétiteur. 

La  victime  des  manœuvres  de  ce  président  machiavé- 
lique, M.  Blondet,,  une  de  ces  curieuses  figures  enfouies 
en  province  comme  de  vieilles  médailles  dans  une  crypte, 
avait  alors  environ  soixante-sept  ans;  il  portait  bien  son 
âge,  il  était  de  haute  taille,  et  son  encolure  rappelait  les 
chanoines  du  bon  temps.  Son  visage,  percé  par  les  milk 
trous  de  la  petite  vérole,  qui  lui  avait  déformé  le  nez  en 
le  lui  tournant  en  vrille,  ne  manquait  pas  de  physionomie; 
iil  était  coloré  très-également  d'une  teinte  rouge,  et  animé 
par  deux  petits  yeux  vifs,  habituellement  sardoniques,  et 
par  un  certain  mouvement  satirique  de  ses  lèvres  viola- 
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cées.  Avocat  avant  la  Révolution,  il  avait  été  fait  accusa- 
teur public;  mais  il  fut  le  plus  doux  de  ces  terribles 
fonctionnaires.  Le  bonhomme  Blondet,  on  l'appelait  ainsi, 
avait  amorti  l'action  révolutionnaire  en  acquiesçant  à  tout 
et  n'exécutant  rien.  Forcé  d'emprisonner  quelques  nobles, 
il  avait  mis  tant  de  lenteur  à  leur  procès,  qu'il  leur  fit 
atteindre  au  9  thermidor  avec  une  adresse  qui  lui  avait 
concilié  l'estime  générale.  Certes,  le  bonhomme  Blondet 
aurait  dû  être  président  du  tribunal  ;  mais,  lors  de  la  ré- 
organisation des  tribunaux,  il  fut  écarlé  par  Napoléon, 
dont  réloignement  pour  les  républicains  reparaissait  dans 
les  moindres  détails  de  son  gouvernement.  La  qualification 
d'ancien  accusateur  public,  inscrite  en  marge  du  nom  de 
Blondet,  fit  demander  par  l'empereur  à  Cambacérès  s'il 
n'y  avait  pas  dans  le  pays  quelque  rejeton  d'une  vieille 
famille  parlementaire  à  mettre  à  sa  place.  Du  Ronceret, 
dont  le  pore  avait  été  conseiller  au  parlement,  fut  donc 
nommé.  Malgré  la  répugnance  de  l'empereur,  l'archichan- 
celier,  dans  l'intérêt  de  la  justice,  maintint  Blondet  juge, 
en  disant  que  le  vieil  avocat  était  un  des  plus  forts  juris- 
consultes de  France.  Le  talent  du  juge,  ses  connaissances 
dans  l'ancien  droit  et  plus  tard  dans  la  nouvelle  législation 
eussent  dû  le  mener  fort  loin  ;  mais,  semblable  en  ceci  à 
quelques  grands  esprits,  il  méprisait  prodigieusement  ses 
connaissances  judiciaires  et  s'occupait  presque  exclusive- 
ment d'une  science  étrangère  à  sa  profession,  et  pour 
laquelle  il  réservait  ses  prétentions,  son  temps  et  ses  ca- 
pacités. Le  bonhomme  aimait  passionnément  l'horticul- 
ture, il  était  en  correspondance  avec  les  plus  célèbres  ama- 
teurs, il  avait  l'ambition  de  créer  de  nouvelles  espèces,  il 
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s'intéressait  aux  découvertes  de  la  botanique,  il  vivait 
enfin  dans  le  monde  des  fleurs.  Comme  tous  les  fleuristes, 
il  avait  sa  prédilection  pour  une  plante  choisie  entre  toutes, 
et  sa  favorite  était  le  pelargonium.  Le  tribunal  et  ses  pro- 
cès, sa  vie  réelle  n'était  donc  rien  auprès  de  la  vie  fan- 
tastique et  pleine  d'émotions  que  menait  le  vieillard,  de 
plus  en  plus  épris  de  ses  innocentes  sultanes.  Les  soins  à 
donner  à  son  jardin,  les  douces  habitudes  de  l'horticulteur 
clouèrent  le  bonhomme  Blondet  dans  sa  serre.  Sans  cette 
passion,  il  eût  été  nommé  député  sous  l'Empire,  il  eût 
sans  doute  brillé  dans  le  Corps  législatif.  Son  mariage  fut 
une  autre  raison  de  sa  vie  obscure.  A  l'âge  de  quarante 
ans,  il  fit  la  folie  d'épouser  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans, 
de  laquelle  il  eut  dans  la  première  année  de  son  mariage 
un  fils  nommé  Joseph.  Trois  ans  après,  madame  Blondet, 
alors  la  plus  jolie  femme  de  la  ville,  inspira  au  préfet  du 
département  une  passion  qui  ne  se  termina  que  par  sa 
mort.  Elle  eut  du  préfet,  au  su  de  toute  la  ville  et  du 
vieux  Blondet  lui-même,  un  second  fils  nommé  Emile. 
Madame  Blondet,  qui  aurait  pu  stimuler  l'ambition  de  son 
mari,  qui  aurait  pu  l'emporter  sur  les  fleurs,  favorisa  le 
goût  du  juge  pour  la  botanique,  et  ne  voulut  pas  plus 
quitter  la  ville  que  le  préfet  ne  voulut  changer  de  préfec- 
ture tant  que  vécut  sa  maîtresse.  Incapable  de  soutenir  à 
son  âge  une  lutte  avec  une  jeune  femme,  le  magistrat  se 
consola  dans  sa  serre,  et  prit  une  très-jolie  servante  pour 
soigner  son  sérail  de  beautés  incessamment  diversifiées. 
Pendant  que  le  juge  dépotait,  repiquait,  arrosait,  marcot- 
tait, grefl'ait,  mariait  et  panachait  ses  fleurs,  madame 
Blondet  dépensait  son  bien  en  toilettes  et  en  modes  pour 
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briller  dans  les  salons  do  la  préfecture;  un  seul  intérêt, 
l'éducation  d'Éuiile»  qui  certes  appartenait  encore  à  sa 
passion,  pouvait  l'arracher  aux  soins  de  cette  belle  affec- 
tion, que  la  ville  finit  par  admirer.  Cet  enfant  de  l'amour 
était  aussi  joli,  aussi  spirituel  que  Joseph  était  lourd  et 
laid.  Le  vieux  juge,  aveuglé  par  l'amour  paternel,  aimait 
autant  Joseph  que  sa  femme  chérissait  Emile.  Pendant 
douze  ans,  M.  Dlondet  fut  d'une  résignation  parfaite,  il 
ferma  les  yeux  sur  les  amours  de  sa  femme  en  conservant 
une  attitude  noble  et  digne,  à  la  façon  des  grands  sei- 
gneurs du  xviii^  siècle;  mais,  comme  tous  les  gens  de 
goûts  tranquilles,  il  nourrissait  une  haine  profonde  contre 
son  fils  cadet.  En  1818,  à  la  mort  de  sa  femme,  il  expulsa 
l'intrus,  en  l'envoyant  faire  son  droit  à  Paris  sans  autre 
secours  qu'une  pension  de  doujze  cents  francs,  à  laquelle 
aucun  cri  de  détresse  ne  lui  fit  ajouter  une  obole.  Sans 
la  protection  de  son  véritable  père,  Emile  Blondet  eût  été 
perdu.  La  maison  du  juge  est  une  des  plus  jolies  de  la 
ville.  Située  presque  en  face  de  la  préfecture,  elle  a  sur  la 
rue  principale  une  petite  cour  proprette,  séparée  de  la 
chaussée  par  une  vieille  grille  de  fer  contenue  entre  deux 
pilastres  en  brique.  Entre  chacun  de  ces  pilastres  et  la 
maison  voisine  se  trouvent  deux  autres  grilles  assises  sur 
de  petits  murs  également  en  brique  et  à  hauteur  d'appui. 
Cette  cour,  large  de  dix  et  longue  de  vingt  toises,  est  divi- 
sée  en  deux  massifs  de  fleurs  par  le  pavé  de  brique  qui 
mène  de  la  grille  à  la  porte  de  la  maison.  Ces  deux  mas- 
sifs, renouvelés  avec  soin,  offrent  à  l'admiration  publique 
leurs  triomphants  bouquets  en  toute  saison.  Du  bas  de 
ces  deux  monceaux  de  fleurs  s'élance»  sur  le  pan  des  murs 
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des  deux  maisons  voisines,  un  magnifique  manteau  de 
plantes  grimpantes.  Les  pilastres  sont  enveloppés  de  chè- 
vrefeuilles et  ornés  de  deux  vases  en  terre  cuite,  où  des 
cactus  acclimates  présentent  aux  regards  étonnés  des  igno- 
rants leurs  monstrueuses  feuilles  hérissées  de  ces  piquantes 
défenses  qui  semblent  dues  à  une  maladie  botanique.  La 
maison,  bâtie  en  brique,  dont  les  fenêtres  sont  décorées 
d'une  marge  cintrée  également  en  brique,  montre  sa 
façade  simple,  égayée  par  des  persiennes  d'un  vert  vif. 
Sa  porte  vitrée  permet  de  voir,  par  un  long  corridor  au 
bout  duquel  est  une  autre  porte  vitrée,  Tallée  principale 
d'*un  jardin  d'environ  deux  arpents.  Les  massifs  de  cet 
enclos  s'aperçoivent  souvent  par  les  croisées  du  salon  et 
de  la  salle  à  manger,  qui  correspondent  entre  elles  comm^ 
celles  du  corridor.  Du  côté  de  la  rue,  la  brique  a  pris  de- 
puis deux  siècles  une  teinte  de  rouille  et  de  mousse  entre^ 
mêlés  de  tons  verdàtres  en  harmonie  avec  la  fraîcheur 
des  massifs  et  de  leurs  arbustes.  11  est  impossible  au  voya- 
geur qui  traverse  la  ville  de  ne  pas  aimer  cette  maison  si 
gracieusement  encaissée,  fleurie,  moussue  jusque  sur  ses 
toits  que  décorent  deux  pigeons  en  poterie. 

Outre  cette  vieille  maison,  à  laquelle  rien  n'avait  été 
changé  depuis  un  siècle,  le  juge  possédait  environ  quatre 
mille  livres  de  rente  en  terres.  Sa  vengeance,  assez  légi- 
time, consistait  à  faire  passer  cette  maibon,  les  terres  et 
son  siège,  à  son  fils  Joseph,  et  la  ville  entière  connaissait 
ses  intentions.  Il  avait  fait  un  testament  en  faveur  de  ce 
fils,  par  lequel  il  l'avantageait  de  tout  ce  que  le  Code 
permet  à  un  père  de  donner  à  l'un  de  ses  enfants,  au 
détriment  de  l'autre.  De  plus,  le  bonhomme  thésaurisait 
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depuis  quinze  ans  pour  laisser  à  ce  niais  la  somme  néces- 
saire pour  rembourser  à  son  frère  Emile  la  portion  qu'on 
ne  pouvait  lui  ôter.  Chassé  de  la  maison  paternelle,  Emile 
Blondet  avait  su  conquérir  une  position  distinguée  à  Paris, 
mais  plus  morale  que  positive.  Sa  paresse,  son  laisser-aller, 
son  insouciance,  avaient  désespéré  son  véritable  père,  qui, 
destitué  dans  une  des  réactions  ministérielles  si  fréquentes 
sous  la  Restauration,  était  mort  presque  ruiné,  doutant  do 
Tavenir  d*un  enfant  doué  par  la  nature  des  plus  brillantes 
qualités.  Emile  Blondet  était  soutenu  par  l'amitié  d'une 
demoiselle  de  Troisville,  mariée  au  comte  de  Montcornet, 
et  qu'il  avait  connue  avant  son  mariage.  Sa  mère  vivait 
encore  au  moment  où  les  Troisville  revinrent  d'émigration. 
Madame  Blondet  tenait  à  cette  famille  par  des  liens  éloi- 
gnés, mais  suffisants  pour  y  introduire  Emile.  La  pauvre 
femme  pressentait  l'avenir  de  son  fils,  elle  le  voyait  or- 
phelin, pensée  qui  lui  rendait  la  mort  doublement  amère; 
aussi  lui  chercha-t-elle  des  protecteurs.  Elle  sut  lier  Emile 
avec  l'aînée  des  demoiselles  de  Troisville,  à  laquelle  il 
plut  infiniment,  mais  qui  ne  pouvait  l'épouser.  Cette  liai- 
son fut  semblable  à  celle  de  Paul  et  Virginie.  Madame 
Blondet  essaya  de  donner  de  la  durée  à  cette  mutuelle 
affection,  qui  devait  passer  comme  passent  ordinairement 
ces  enfantillages,  qui  sont  comme  les  dinellcs  de  l'amour, 
en  montrant  à  son  fils  un  appui  dans  la  famille  Troisville. 
Quand,  déjà  mourante,  madame  Blondet  apprit  le  mariage 
de  mademoiselle  de  Troisville  avec  le  général  Montcornet, 
elle  vint  la  prier  solennellement  de  ne  jamais  abandonner 
Emile  et  de  le  patronner  dans  le  monde  parisien,  où  la 
fortune  du  général  l'appelait  à  briller.  Heureusement  pour 
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lui»  Emile  se  protégea  lui-même.  A  vingt  ans,  il  débuta 
comme  un  maître  dans  le  monde  littéraire.  Son  succès  ne 
fut  pas  moindre  dans  la  société  choisie  où  le  lança  son 
père,  qui  d'abord  put  fournir  aux  profusions  du  jeune 
liomme.  Cette  célébrité  précoce,  la  belle  tenue  d'Emile, 
resserrèrent  peut-être  les  liens  de  l'amitié  qui  l'unissait  à 
la  comtesse.  Peut-être  madame  de  Montcornet,  qui  avait 
du  sang  russe  dans  les  veines,  sa  mère  était  fille  de  la 
princesse  Sherbellof,  eût-elle  renié  son  ami  d'enfance 
pauvre  et  luttant  avec  tout  son  esprit  contre  les  obstacles 
de  la  vie  parisienne  et  littéraire  ;  mais,  quand  vinrent  les 
tiraillements  de  la  vie  aventureuse  d'Emile,  leur  attache- 
ment était  inaltérable  de  part  et  d'autre.  En  ce  moment, 
Blondet,  que  le  jeune  d'Esgrignon  avait  trouvé  à  Paris  de- 
vant lui  à  son  premier  souper,  passait  pour  un  des  flam- 
beaux du  journalisme.  On  lui  accordait  une  grande  supé- 
riorité dans  le  monde  politique,  et  il  dominait  sa  réputation. 
Le  bonhomme  Blondet  ignorait  complètement  la  puissance 
que  le  gouvernement  constitutionnel  avait  donnée  aux  jour- 
naux; personne  ne  s'avisait  de  l'entretenir  d'un  fils  dont 
il  ne  voulait  pas  entendre  parler;  il  ne  savait  donc  rien  ni 
de  cet  enfant  maudit  ni  de  son  pouvoir. 

L'intégrité  du  juge  égalait  sa  passion  pour  les  fleurs,  il 
ne  connaissait  que  le  droit  et  la  botanique.  Il  recevait  les 
plaideurs,  les  écoutait,  causait  avec  eux  et  leur  montrait 
ses  fleurs;  il  acceptait  d'eux  des  graines  précieuses;  mais, 
sur  le  siège,  il  devenait  le  juge  le  plus  impartial  du  monde. 
Sa  manière  de  procéder  était  si  connue,  que  les  plaideurs 
ne  le  venaient  plus  voir  que  pour  lui  remettre  des  pièces 

qui  pouvaient  éclairer  sa  religion;  personne  ne  cherchait 
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à  le  tromper.  Son  savoir,  ses  lumières  et  son  insouciance 
pour  ses  talents  réels  le  rendaient  tellement  indispen-É 
sable  à  du  Uonceret,  que,  sans  ses  raisons  matrimoniales, 
le  président  aurait  encore  secrètement  contrarié  par  tous 
les  moyens  possibles  la  demande  du  vieux  juge  en  faveur 
de  son  fils;  car,  si  le  savant  vieillard  quittait  le  tribunal, 
le  président  était  hors  d'état  de  formuler  un  jugement. 
Le  bonhomme  Bloudet  ne  savait  pas  qu'en  quelques  heures 
son  fils  Emile  pouvait  accomplir  ses  désirs.  Il  vivait  avec 
une  simplicité  digne  des  héros  de  Plutarque.  Le  soir,  il 
examinait  les  procès;  le  matin,  il  soignait  ses  fleurs,  et, 
pendant  le  jour»  il  jugeait.  La  jolie  servante,  devenue 
mûre  et  ridée  comme  une  pomme  à  Pâques,  avait  soin  de 
la  maison,  tenue  selon  les  us  et  coutumes  d'une  avarice 
rigoureuse.  Mademoiselle  Cadot  avait  toujours  sur  elle  les 
clefs  des  armoires  et  du  fruitier;  elle  était  infatigable  :  elle 
allait  elle-même  au  marché,  faisait  les  appartements  et 
la  cuisine,  et  ne  manquait  jamais  d'entendre  sa  messe  le 
matin.  Pour  donner  une  idée  de  la  vie  intérieure  de  ce 
ménage,  il  suiïïra  de  dire  que  le  père  et  le  fiîs  ne  man- 
geaient que  des  fruits  gâtés,  par  suite  de  l'habitude  qu'a- 
vait mademoiselle  Cadot  de  toujours  donner  au  dessert 
les  plus  avancés;  que  l'on  ignorait  la  jouissance  du  pain 
frais,  et  qu'on  observait  les  jeûnes  ordonnés  par  l'Église. 
Le  jardinier  était  rationné  comme  un  soldat,  et  constam- 
ment observé  par  celte  vieille  Validé,  traitée  avec  tant  de 
déférence,  qu'elle  dînait  avec  ses  maîires.  Aussi  troltait- 
elle  continuellement  de  la  salle  à  la  cuisine  pendant  los 
repas.  Le  mariage  de  Joseph  Blondet  avec  mademoiselle 
Elandureau  avait  été  soumis  par  le  père  et  la  mère  de  cette 
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hdritiôre  à  la  nomination  de  ce  pauvre  avocat  sans  cause 
à  la  place  de  juge  suppléant.  Dans  le  ddsir  de  rendre  son 
fils  capable  d'exercer  ses  fonctions,  le  père  se  tuait  à  lui 
marteler  la  cervelle  à  coups  de  leçons  pour  en  faire  un 
routinier.  Le  fils  Blondet  passait  presque  toutes  ses  soirées 
dans  la  maison  de  sa  prétendue,  où,  depuis  son  retour  de 
Paris,  Fabien  du  Ronceret  avait  été  admis,  sans  que  le 
vieux  ni  le  jeune  Bloadet  en  conçussent  la  moindre  crainte. 
Les  principes  économiques  qui  présidaient  à  cette  vie  me- 
surée avec  une  exactitude  digne  du  Poseur  d'or  de  Gérard 
Dow,  où  il  n'entrait  pas  un  grain  de  sel  de  trop,  où  pas 
un  profit  n'était  oublié,  cédaient  cependant  aux  exigences 
de  la  serre  et  du  jardinage.  Le  jardin  était  la  folie  de  mon- 
sieur, disait  mademoiselle  Cadot,  qui  ne  considérait  pas 
m  aveugle  amour  pour  Joseph  comme  une  folie,  elle  par- 
tageait à  regard  de  cet  enfant  la  prédilection  du  père  : 
elle  le  choyait,  lui  reprisait  ses  bas,  et  aurait  voulu  voir 
employer  à  son  usage  Pargent  mis  à  l'horticulture.  Ce  jar- 
din, merveilleusement  tenu  par  un  seul  jardinier,  avait 
des  allées  sablées  en  sable  de  rivière,  sans  cesse  ratissécs, 
et  de  chaque  côté  desquelles  ondoyaient  les  plates-bandes 
pleines  des  fleurs  les  plus  rares.  Là,  tous  les  parfums, 
toutes  les  couleurs,  des  myriades  de  petits  pots  exposés  au 
soleil,  des  lézards  sur  les  murs,  des  serfouettes,  des  bi- 
nettes enrégimentées,  enfin  l'attirail  des  choses  innocentes 
et  Pensemble  des  productions  gracieuses  qui  justifient  cette 
charmante  passion.  Au  bout  de  sa  serre,  le  juge  avait  établi 
un  vaste  amphithéâtre  où  sur  des  gradins  siégeaient  cinq 
ou  six  mille  pots  de  pélargoniums,  magnifique  et  célèbre 
assemblée  que  la  ville  et  plusieurs  personnes  des  dépar- 
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tements  circon voisins  venaient  voir  à  sa  floraison.  A  sor 
passage  par  cette  ville,  rimpératrice  Marie-Louise  aval 
honoré  cette  curieuse  serre  de  sa  visite,  et  fut  si  for 
frappée  de  ce  spectacle,  qu'elle  en  parla  à  Napoléon,  e 
Terapereur  donna  la  croix  au  vieux  juge.  Comme  le  savan 
horticulteur  n'allait  dans  aucune  société,  hormis  la  maisoi 
Blandureau,  il  ignorait  les  démarches  faites  à  la  sourdin< 
par  le  président.  Ceux  qui  avaient  pu  pénétrer  les  inten 
lions  de  du  Ronceret  le  redoutaient  trop  pour  avertir  le 
inoffensifs  Blondet. 

Quant  à  Michu,  ce  jeune  homme,  puissamment  protégé 
s'occupait  beaucoup  plus  de  plaire  aux  femmes  de  la  se 
ciélé  la  plus  élevée  où  les  recommandations  de  la  famill 
de  Cinq-Cygne  l'avaient  fait  admettre,  que  des  affaire 
excessivement  simples  d'un  tribunal  de  province.  Ricli 
d'environ  douze  mille  livres  de  rente,  il  était  courtisé  pc 
les  mères,  et  menait  une  vie  de  plaisirs.  Il  faisait  son  tr 
bunal  par  acquit  de  conscience,  comme  on  fait  ses  d( 
voirs  au  collège;  il  opinait  du  bonnet,  en  disant  à  tout 
«  Oui,  cher  président.  »  Mais,  sous  cet  apparent  laiss» 
aller,  il  cachait  l'esprit  supérieur  d'un  homme  qui  ava 
étudié  à  Paris  et  qui  s'était  distingué  déjà  comme  su; 
stitut.  Habitué  à  traiter  largement  tous  les  sujets,  il  k 
sait    rapidement    ce  qui  occupait    longtemps   le   viei 
Blondet  et  le  président,  auxquels  il  résumait  souvent  1 
questions  difliciles  à  résoudre.  Dans  les  conjonctures  d 
licates,  le  président  et  le  vice-président  consultaient  le 
juge  suppléant,  ils  lui  confiaient  les  délibérés  épineux 
s'émerveillaient  toujours  de  sa  promptitude  à  leur  apport 
une  besogne  où  le  vieux  Blondet  ne  trouvait  rien  à  i 
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prendre.  Protégé  par  Taristocratie  la  plus  hargneuse, 
jeune  et  riche,  le  juge  suppléant  vivait  en  dehors  des 
intrigues  et  des  petitesses  départementales.  Indispensable 
à  toutes  les  parties  de  campagne,  il  gambadait  avec  les 
jeunes  personnes,  courtisait  les  mères,  dansait  au  bal,  et 
jouait  comme  un  financier.  Enfin,  il  s'acquittait  à  merveille 
de  son  rôle  de  magistrat  fashionable,  sans  néanmoins 
compromettre  sa  dignité,  qu'il  savait  faire  intervenir  à 
propos,  en  homme  d'esprit.  Il  plaisait  infiniment  par  la 
manière  franche  avec  laquelle  il  avait  adopté  les  mœurs 
de  la  province  sans  les  critiquer.  Aussi  s'efforçait -on  de 
lui  rendre  supportable  le  temps  de  son  exil. 

Le  procureur  du  roi ,  magistrat  du  plus  grand  talent, 
mais  jeté  dans  la  haute  politique,  imposait  au  président. 
Sans  son  absence,  l'affaire  de  Victurnien  n'eût  pas  eu  lieu. 
Sa  dextérité,  son  habitude  des  affaires,  auraient  tout  pré- 
venu. Le  président  et  du  Croisier  avaient  profité  de  sa 
présence  à  la  Chambre  des  députés,  dont  il  était  un. des 
plus  remarquables  orateurs  ministériels,  pour  ourdir  leurs 
trames,  en  estimant,  avec  une  certaine  habileté,  qu'une 
fois  la  justice  saisie  et  l'affaire  ébruitée,  il  n'y  aurait  plus 
de  remède.  En  effet,  en  aucun  tribunal,  à  cette  époque, 
le  parquet  n'eût  accueilli  sans  un  long  examen,  et  sans 
peut-être  en  référer  au  procureur  général,  une  plainte  en 
faux  contre  le  fils  aîné  de  l'une  des  piu:  nobles  familles 
du  royaume.  En  pareille  circonstance,  les  gens  de  justice, 
de  concert  avec  le  pouvoir,  eussent  essayé  mille  transac- 
tions pour  étouffer  une  plainte  qui  pouvait  envoyer  un 
jeune  homme  imprudent  aux  galères.  Ils  eussent  agi  peut- 
être  de  même  pour  une  famille  libérale  considérée,  à  moins 
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qu'elle  ne  fût  trop  ouvertement  ennemie  du  trône  et  de 
Tautel.  L'accueil  de  la  plainte  de  du  Croisier  et  Tarres- 
tation  du  jeune  comte  n'avaient  donc  pas  eu  lieu  facile- 
ment. Voici  comment  le' président  et  du  Ci'oisier  s'y  étaient 
pris  pour  arriver  à  leurs  fins. 

M.  Sauvager,  jeune  avocat  royaliste,  arrivé  au  grade 
judiciaire  de  premier  substitut  à  force  de  servilisme  mi- 
nistériel, régnait  au  parquet  en  l'absence  de  son  chef.  Il 
dépendait  de  lui  de  lancer  un  réquisitoire  en  admettant  la 
plainte  de  du  Croisier.  Sauvager,  homme  de  rien  et  sans 
aucune  espèce  de  fortune,  vivait  de  sa  place.  Aussi  le 
pouvoir  comptait-il  entièrement  sur  un  homme  qui  atten- 
dait tout  de  lui.  Le  président  exploita  cette  situation.  Dès 
que  la  pièce  arguée  de  faux  fut  entre  les  mains  de  du 
Croisier,  le  soir  môme,  madame  la  présidente  du  Ron- 
ceret,  soufllée  par  son  mari,  eut  une  longue  conversation 
avec  M.  Sauvager,  auquel  elle  fit  observer  combien  la 
carrière  de  la  magistrature  debout  était  incertaine  :  un 
caprice  ministériel ,  une  seule  faute ,  y  tuaient  l'avenir 
d'un  homme. 

—  Soyez  homme  de  conscience,  donnez  vos  conclu- 
sions contre  le  pouvoir  quand  il  a  tort,  vous  êtes  perdu. 
Vous  pouvez,  lui  dit-elle,  profiter  en  ce  moment  de  votre 
position  pour  faire  un  beau  mariage  qui  vous  mettra  pour 
toujours  à  l'abri  des  mauvaises  chances,  en  vous  donnant 
une  fortune  au  moyen  de  laquelle  vous  pourrez  vous  caser 
dans  la  magistrature  assise.  L'occasion  est  belle.  M.  du 
Croisier  n'aura  jamais  d'enfants,  tout  le  monde  sait  le 
pourquoi;  sa  fortune  et  celle  de  sa  femme  iront  à  sa  nièce, 
mademoiselle  Duval.  M.  Duval  est  un  maître  de  forges 
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dont  la  bourse  a  déjà  quelque  volume,  et  son  père,  qui 
vit  encore,  a  du  bien.  Le  père  et  le  fils  ont  à  eux  deux 
un  million,  ils  le  doubleront  aidés  par  du  Croisier,  main- 
tenant lié  avec  la  haute  banque  et  les  gros  industriels  de 
Paris.  M.  et  madame  Duval  jeune  donneront,  certes,  leur 
lille  à  rhomme  qui  sera  présenté  par  son  oncle  du  Croi- 
sier, en  considération  des  deux  fortunes  qu'il  doit  laisser 
à  sa  nièce,  car  du  Croisier  fera  sans  doute  avantager  au 
contrat  mademoiselle  Duval  de  toute  la  fortune  de  sa 
femme,  qui  n'a  pas  d'héritiers.  Vous  connaissez  la  haine 
de  du  Croisier  pour  les  d'Esgrignon,  rendez-lui  service, 
soyez  son  homme,  accueillez  une  plainte  en  faux  qu'il  va 
vous  déposer  contre  le  jeune  d'Esgrignon,  poursuivez  le 
comte  immédiatement,  sans  consulter  le  procureur  du  roi. 
Puis  priez  Dieu  que,  pour  avoir  été  magistrat  impartial 
contre  le  gré  du  pouvoir,  le  ministre  vous  destitue,  votre 
fortune  est  faite!  Vous  aurez  une  charmante  femme  et 
trente  mille  livres  de  rente  en  dot,  sans  compter  quatre 
millions  d'espérances  dans  une  dizaine  d'années. 

En  deux  soirées,  le  premier  substitut  avait  été  gagné. 
Le  président  et  M.  Sauvager  avaient  tenu  l'affaire  secrète 
pour  le  vieux  juge,  pour  le  juge  suppléant  et  pour  le  se- 
cond substitut.  Sûr  de  l'impartialité  de  Blondet  en  présence 
des  faits,  le  président  avait  la  majorité,  sans  compter 
Camusot.  Mais  tout  manquait  par  la  défection  imprévue 
du  juge  d'instruction.  Le  président  voulait  un  jugement  de 
mise  en  accusation  avant  que  le  procureur  du  roi  fût  averti. 
Camusot  ou  le  second  substitut  n'allaient-ils  pas  le  pré- 
venir ? 

Maintenant,  en  expliquant  la  vie  intérieure  du  juge 
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d'instruction  Camiisot,  peut-être  apercevra-t-on  les  raisons 
qui  permettaient  à  Ghesnel  de  considérer  ce  jeune  magis- 
trat comme  acquis  aux  d'Esgrignon ,  et  qui  lui  avaient 
donné  la  hardiesse  de  le  suborner  en  pleine  rue.  Camusot, 
fils  de  la  première  femme  d'un  illustre  marchand  de  soie- 
ries de  la  rue  des  Bourdonnais,  objet  de  l'ambition  de  son 
père,  avait  été  destiné  à  la  magistrature.  En  épousant  sa 
femme,  il  avait  épousé  la  protection  d'un  huissier  du  cabi- 
net du  roi,  protection  sourde,  mais  effica:e,  qui  lui  avait 
déjà  valu  sa  nomination  de  juge,  et,  plus  tard,  celle  de 
juge  d'instruction.  Son  père  ne  lui  avait  donné  en  le  ma> 
riant  que  six  mille  francs  de  rente,  la  fortune  de  feu  sa 
mère,  toute  déduction  faite  de  ses  avantages  d'époux; 
mademoiselle  Thirion  ne  lui  avait  pas  apporté  plus  de 
vingt  mille  francs  de  dot.  Ce  ménage  connaissait  les  mal- 
heurs d'une  pauvreté  cachée,  car  les  appointements  d'un 
juge  en  province  ne  s'élèvent  pas  au-dessus  de  quinze 
cents  francs;  cependant,  les  juges  d'instruction  ont  un 
supplément  d'environ  mille  francs  à  raison  des  dépenses 
et  des  travaux  extraordinaires  de  leurs  fonctions.  Malgré 
les  fatigues  qu'elles  donnent,  ces  places  sont  assez  enviées, 
mais  elles  sont  révocables;  aussi  madame  Camusot  venait- 
elle  de  gronder  son  mari  d'avoir  découvert  sa  pensée  au 
président.  Marie-Cécile-Améiie  Thirion,  depuis  trois  ans  de 
mariage,  s'était  aperçue  de  la  bénédiction  de  Dieu  par  la 
régularité  de  deux  accouchements  heureux,  une  fille  et  un 
garçon;  mais  elle  suppliait  Dieu  de  ne  plus  la  tant  bénir. 
Encore  quelques  bénédictions,  et  sa  gène  deviendrait 
misère.  La  fortune  de  M.  Camusot  le  père  devait  se  faire 
longtemps  attendre.  D'ailleurs,  cette  riche  succession  ne 
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pouvait  pas  donner  plus  de  huit  ou  dix  mille  francs  de 
rente  aux  enfants  du  négociant  qui  étaient  quatre,  et  de 
deux  lits  diiïérents.  Puis,  quand  se  réaliserait  ce  que  tous 
les  faiseurs  de  mariages  appellent  des  espérances,  le  juge 
n'aurait-il  pas  des  enfants  à  établir?  Chacun  concevra  donc 
la  situation  d\ine  petite  femme  pleine  de  sens  et  de  réso- 
lution, comme  était  madame  Camusot;  elle  avait  trop  bien 
senti  l'importance  d*un  faux  pas  fait  par  son  mari  dans 
sa  carrière,  pour  ne  pas  se  mêler  des  affaires  judiciaires. 
Enfant  unique  d'un  ancien  serviteur  du  roi  Louis  XVIII, 
un  valet  qui  l'avait  suivi  en  Italie,  en  Courlande,  en  An- 
gleterre, et  que  le  roi  avait  récompensé  par  la  seule  place 
qu'il  pût  remplir,  celle  d'huissier  de  son  cabinet  par  quar- 
tier, Amélie  avait  reçu  chez  elle  comme  un  reflet  de  la 
cour.  Thirion  lui  dépeignait  les  grands  seigneurs,  les  mi- 
nistres, les  personnages  qu'il  annonçait,  introduisait  et 
voyait  passant  et  repassant.  Élevée  comme  à  la  porte  des 
Tuileries,  cette  jeune  femme  avait  donc  pris  une  teinture 
des  maximes  qui  s'y  pratiquent ,  et  adopté  le  dogme  de 
l'obéissance  absolue  au  pouvoir.  Aussi  avait-elle  sagement 
jugé  qu'en  se  rangeant  du  côté  des  d'Esgrignon,  son  mari 
plairait  à  madame  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  à  deux 
puissantes  familles  sur  lesquelles  son  père  s'appuierait,  en 
un  moment  opportun,  auprès  du  roi.  A  la  première  occa- 
sion, Camusot  pouvait  être  nommé  juge  dans  le  ressort 
de  Paris,  puis,  plus  tard,  à  Paris  même.  Cette  promotion 
rêvée,  désirée  à  tout  moment,  devait  apporter  six  mille 
francs  d'appointements,  les  douceurs  d'un  logement  chez 
son  père  ou  chez  les  Camusot,  et  tous  les  avantages  des 
deux  fortunes  paternelles.  Si  l'adage  Loin  des  yeux,  loin 
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du  cœur,  est  vrai  pour  la  plupart  des  femmes,  il  est  vrai 
surtout  en  fait  de  sentiments  de  famille  et  de  protections 
ministérielles  ou  royales.  De  tout  temps,  les  gens  qui  ser- 
vent personnellement  les  rois  font  très-bien  leurs  affaires  : 
on  s'intéresse  à  un  homme,  fût-ce  un  valet,  quand  on  le 
voit  tous  les  jours. 

Madame  Camusot,  qui  se  considérait  comme  de  pas- 
sage, avait  pris  une  petite  maison  dans  la  rue  du  Cygne. 
La  ville  n'est  pas  assez  passante  pour  que  l'industrie  des 
appartements  garnis  s'y  exerce.  Ce  ménage  n'était  pas 
d'ailleurs  assez  riche  pour  vivre  dans  un  hôtel,  comme 
M.  Michu.  La  Parisienne  avait  donc  été  obligée  d'accepter 
les  meubles  du  pays.  La  modicité  de  ses  revenus  l'avait 
obligée  à  prendre  cette  maison  remarquablement  laide , 
mais  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  naïveté  de  dé- 
tails. Appuyée  à  la  maison  voisine  de  manière  à  présenter 
sa  façade  à  la  cour,  elle  n'avait  à  chaque  étage  qu'une 
fenêtre  sur  la  rue.  La  cour,  bordée  dans  sa  largeur  par 
deux  murailles  ornées  de  rosiers  et  d'alaternes,  avait  au 
fond,  en  face  de  la  maison,  un  hangar  assis  sur  deux 
arcades  en  brique.  Une  petite  porte  bâtarde  donnait  entrée 
à  cette  sombre  maison,  encore  assombrie  par  un  grand 
noyer  planté  au  milieu  de  la  cour.  Au  rez-de-chaussée,  où 
l'on  montait  par  un  perron  à  double  rampe  et  à  balus- 
trades en  fer  très-ouvragé,  mais  rongé  par  la  rouille,  se 
trouvaient  sur  la  rue  une  salle  à  manger  et  de  l'autre 
côté  la  cuisine.  Le  fond  du  corridor  qui  séparait  ces  deux 
chambres  était  occupé  par  un  escalier  en  bois.  Le  premier, 
étage  ne  se  composait  que  de  deux  pièces,  dont  l'une  ser- 
vait de  cabinet  au  magistrat  et  l'autre  de  chambre  à  cou- 
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cher.  Le  second  étage,  en  mansarde,  contenait  également 
deux  chambres,  une  pour  la  cuisinière  et  Tautre  pour  la 
femme  de  chambre,  qui  gardait  avec  elle  les  enfants. 
Aucune  pièce  de  la  maison  n'avait  de  plafond,  toutes  pré- 
sentaient ces  solives  blanchies  à  la  chaux  dont  les  en- 
tre-deux sont  plafonnés  de  blanc  en  bourre.  Les  deux 
chambres  du  premier  étage  et  la  salle  d'en  bas  avaient  de 
ces  lambris  à  formes  contournées  où  s'est  exercée  la  pa- 
tience des  menuisiers  du  dernier  siècle.  Ces  boiseries, 
peintes  en  gris  sale,  étaient  du  plus  triste  aspect.  Le  ca- 
binet du  juge  était  celui  d'un  avocat  de  province  :  un 
grand  bureau  et  un  fauteuil  d'acajou,  la  bibliothèque  de 
l'étudiant  en  droit,  et  ses  meubles  mesquins  apportés  de 
Paris.  La  chambre  de  madame  était  indigène  :  elle  avait 
des  ornements  bleus  et  blancs,  un  tapis,  un  de  ces  mobi- 
liers hétéroclites  qui  semblent  à  la  mode  et  qui  sont  tout 
simplement  les  meubles  dont  les  formes  n'ont  pas  été 
adoptées  à  Paris.  Quant  à  la  salle  du  rez-de-  chaussée, 
elle  était  ce  qu'est  une  salle  en  province,  nue,  froide,  à 
papiers  de  tenture  humides  et  passés. 

C'était  dans  cette  chambre  mesquine,  sans  autre  vue 
que  celle  de  ce  noyer,  de  ces  murs  à  feuillage  noir  et  de 
la  rue  presque  déserte,  que  passait  toutes  ses  journées 
une  femme  assez  vive  et  légère,  habituée  aux  plaisirs,  au 
mouvement  de  Paris,  seule  la  plupart  du  temps,  ou  rece- 
vant des  visites  ennuyeuses  et  sottes  qui  lui  faisaient  pré- 
férer sa  solitude  à  des  caquetages  vides,  où  le  moindre  trait 
d'esprit  auquel  elle  se  laissait  aller  donnait  lieu  à  d'inter- 
minables commentaires  et  envenimait  sa  situation.  Occupée 
de  ses  enfants,  moins  par  goût  que  pour  mettre  un  intérêt 
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dans  sa  vie  presque  solitaire,  elle  ne  pouvait  exercer  sa 
pensée  que  sur  les  intrigues  qui  se  nouaient  autour  d'elle, 
sur  les  menées  des  gens  de  province,  sur  leurs  ambitions 
enfermées  dans  des  cercles  étroits.  Aussi  pénétrait-elle 
promptement  des  mystères  auxquels  ne  songeait  pas  son 
mari.  Son  hangar  plein  de  bois,  où  sa  femme  de  chambre 
faisait  des  savonnages,  n'était  pas  ce  qui  frappait  ses 
regards,  quand,  assise  à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  elle 
tenait  à  la  main  quelque  broderie  interrompue  :  elle  con- 
templait Paris,  où  tout  est  plaisir,  où  tout  est  plein  de  vie, 
elle  en  rêvait  les  fêtes  et  pleurait  d'être  dans  cette  froide 
prison  de  province.  Elle  se  désolait  d'être  dans  un  pays 
paisible,  où  jamais  il  n'arriverait  ni  conspiration,  ni  grande 
affaire.  Elle  se  voyait  pour  longtemps  sous  l'ombre  de  ce 
noyer. 

Madame  Camusot  est  une  petite  femme,  grasse,  fraîche, 
blonde,  ornée  d'un  front  très-busqué,  d'une  bouche  ren- 
trée, d'un  menton  relevé,  traits  que  la  jeunesse  rend  sup- 
portables, mais  qui  doivent  lui  donner  de  bonne  heure  un 
air  vieux.  Ses  yeux  vifs  et  spirituels,  mais  qui  expriment  un 
peu  trop  son  innocente  envie  de  parvenir  et  la  jalousie 
que  lui  cause  son  infériorité  présente,  allument  comme 
deux  lumières  dans  sa  figure  commune,  et  la  relèvent  par 
une  certaine  force  de  sentiment  que  le  succès  devait 
éteindre  plus  tard.  Elle  usait  alors  de  beaucoup  d'industrie 
pour  sa  toilette,  elle  inventait  des  garnitures,  elle  se 
les  brodait  ;  elle  méditait  ses  atours  avec  sa  femme  de 
chambre,  venue  avec  elle  de  Paris,  et  maintenait  ainsi 
la  réputation  des  Parisiennes  en  province.  Sa  causticité  la 
faisait  redouter,  elle  n'était  pas  aimée.  Avec  cet  esprit  fin 
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et  investigateur  qui  distingue  les  femmes  inoccupées, 
obligées  d'employer  leur  journée ,  elle  avait  fini  par  décou- 
vrir les  opinions  secrètes  du  président  ;  aussi  conseillait- 
elle  depuis  quelque  temps  à  Camusot  de  lui  déclarer  la 
guerre.  L'affaire  du  jeune  comte  était  une  excellente  occa- 
sion. Avant  de  venir  en  soirée  chez  M.  du  Croisier,  elle 
n'avait  pas  eu  de  peine  à  démontrer  à  son  mari  qu'en  cette 
affaire  le  premier  substitut  allait  contre  les  intentions  de 
ses  chefs.  Le  rôle  de  Camusot  n'était-il  pas  de  se  faire  un 
marchepied  de  ce  procès  criminel,  en  favorisant  la  maison 
d'Esgrignon ,  bien  autrement  puissante  que  le  parti  du 
Croisier  ? 

—  Sauvager  n* épousera  jamais  mademoiselle  Duval , 
qu'on  lui  aura  montrée  en  perspective,  il  sera  la  dupe  des 
Machiavels  du  Val-Noble,  auxquels  il  va  sacrifier  sa  posi- 
tion. Camusot,  cette  affaire  si  malheureuse  pour  les  d'Es- 
grignon et  si  perfidement  entamée  par  le  président  au 
profit  de  du  Croisier,  ne  sera  favorable  qu'à  toi,  lui  avait- 
elle  dit  en  rentrant. 

Cette  rusée  Parisienne  avait  également  deviné  les  ma- 
nœuvres secrètes  du  président  auprès  de  Blandureau,  et 
les  motifs  qu'il  avait  de  déjouer  les  efforts  du  vieux  Blon- 
det,  mais  elle  ne  voyait  aucun  profit  à  éclairer  le  fils  ou  le 
père  sur  le  péril  de  leur  situation  ;  elle  jouissait  de  cette 
comédie  commencée,  sans  se  douter  de  quelle  importance 
pouvait  être  le  secret  surpris  par  elle  de  la  demande  faite 
aux  Blandureau  par  le  successeur  de  Chesnel  en  faveur  de 
Fabien  du  Ronceret.  Dans  le  cas  où  la  position  de  son 
mari  serait  menacée  par  le  président,  madame  Camusot 
savait  pouvoir  menacer  à  son  tour  le  président  en  éveil» 
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lant  Tattention  de  Thorticulteur  sur  le  rapt  projeté  de  la 
fleur  qu'il  voulait  transplanter  chez  lui. 

Sans  pénétrer,  comme  madame  Camusot,  les  moyens 
par  lesquels  du  Croisier  et  le  président  avaient  gagné  le 
premier  substitut,  Chesnel,  en  examinant  ces  diverses 
existences  et  ces  intérêts  groupés  autour  des  fleurs  de  lis 
du  tribunal,  compta  sur  le  procureur  du  roi,  sur  Camusot 
et  sur  M.  Michu.  Deux  juges  pour  les  d'Esgrignon  paraly- 
seraient tout.  Enfin,  le  notaire  connaissait  trop  bien  les 
désirs  du  vieux  Blondet  pour  ne  pas  savoir  que,  si  son  im- 
partialité pouvait  fléchir,  ce  serait  pour  Toeuvre  de  toute 
sa  vie,  pour  la  nomination  de  son  fils  à  la  place  de  juge 
suppléant.  Ainsi  Chesnel  s'endormit  plein  de  confiance  en 
se  promettant  d'aller  voir  M.  Blondet,  pour  lui  ofl'rir  de 
réaliser  les  espérances  qu'il  caressait  depuis  si  longtemps, 
en  l'éclairant  sur  les  perfidies  du  président  du  Ronceret. 
Apès  avoir  gagné  le  vieux  juge,  il  irait  parlementer  avec 
le  juge  d'instruction,  auquel  il  espérait  pouvoir  prouver, 
sinon  l'innocence ,  au  moins  l'imprudence  de  Victur- 
nien,  et  réduire  l'alTaire  à  une  simple  étourderie  de  jeune 
homme.  Chesnel  ne  dormit  ni  paisiblement  ni  longtemps; 
car,  avant  le  jour,  sa  gouvernante  l'éveilla  pour  lui  présen- 
ter le  plus  séduisant  personnage  de  cette  histoire,  le  plus 
adorable  jeune  homme  du  monde,  madame  la  duchesse 
de  Maufrigneuse ,  venue  seule  en  calèche,  et  habillée  en 
homme. 

—  J'arrive  pour  le  sauver  ou  pour  périr  avec  lui,  dit- 
elle  au  notaire,  qui  croyait  rêver.  J'ai  cent  mille  francs 
que  le  roi  m'a  donnés  sur  sa  cassette  pour  acheter  l'in- 
nocence de  Victurnien,  si  son  adversaire  est  corruptible. 
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Si  nous  échouons,  f  ai  du  poison  pour  le  soustraire  à  tout, 
même  à  Taccusation.  Mais  nous  n'échouerons  pas.  Le  pro- 
cureur du  roi ,  que  j'ai  fait  avertir  de  ce  qui  se  passe , 
me  suit;  il  n*a  pu  venir  avec  moi,  il  a  voulu  prendre  les 
ordres  du  garde  des  sceaux. 

Chesnel  rendit  scène  pour  scène  à  la  duchesse  :  il  s'en- 
veloppa de  sa  robe  de  chambre  et  tomba  à  ses  pieds,  qu'il 
baisa,  non  sans  demander  pardon  de  l'oubli  que  la  joie 
lui  faisait  commettre. 

—  Nous  sommes  sauvés!  criait-il,  tout  en  donnant  des 
ordres  à  Brigitte  pour  qu'elle  préparât  ce  dont  pouvait 
avoir  besoin  la  duchesse  après  une  nuit  passée  à  courir 
la  poste. 

11  fit  un  appel  au  courage  de  la  belle  Diane,  en  lui  dé- 
montrant la  nécessité  d'aller  chez  le  juge  d'instruction  au 
petit  jour,  afin  que  personne  ne  fût  dans  le  secret  de  cette 
démarche,  et  ne  pût  même  présumer  que  la  duchesse  de 
Maufrigneuse  fût  venue. 

—  ]N'ai-je  pas  un  passe-port  en  règle?  dit-elle  en  lui 
montrant  une  feuille  où  elle  était  désignée  comme  étant 
M.  le  vicomte  Félix  de  Vandenesse,  maître  des  requêtes 
et  secrétaire  particulier  du  roi.  Ne  sais-je  pas  bien  jouer 
mon  rôle  d'homme?  reprit-elle  en  rehaussant  les  faces  de 
sa  perruque  à  la  Titus  et  agitant  sa  cravache. 

—  Ah  !  madame  la  duchesse,  vous  êtes  un  ange!  s'écria 
Chesnel,  les  larmes  aux  yeux.  (Elle  devait  toujours  être 
un  ange,  même  en  homme!)  Boutonnez  votre  redingote, 
enveloppez-vous  jusqu'au  nez  dans  votre  manteau,  prenez 
mon  bras  et  courons  chez  Camusot  avant  que  personne 
puisse  nous  rencontrer. 
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—  le  verrai  donc  un  homme  qui  s'appelle  Camusot? 
dit-elle. 

—  Et  qui  a  le  nez  de  son  nom,  répondit  Chesnel. 
Quoiqu'il  eût  la  mort  au  cœur,  le  vieux  notaire  jugea 

nécessaire  d'obéir  à  tous  les  caprices  de  la  duchesse,  de 
rire  quand  elle  rirait,  de  pleurer  avec  elle  ;  mais  il  gémit 
de  la  légèreté  d'une  femme  qui,  tout  en  accomplissant  une 
grande  chose,  y  trouvait  néanmoins  matière  à  plaisanter. 
Que  n'aurait-il  pas  fait  pour  sauver  le  jeune  homme!  Pen- 
dant que  Chesnel  s'habilla,  madame  de  Maufrigneuse  dé- 
gusta la  tasse  de  café  à  la  crème  que  Brigitte  lui  servit, 
et  convint  de  la  supériorité  des  cuisinières  de  province 
sur  les  chefs  de  Paris,  qui  dédaignent  ces  menus  détails 
si  importants  pour  les  gourmets.  Grâce  aux  prévoyances 
que  nécessitaient  les  goûts  de  son  maître  pour  la  bonne 
chère,  Brigitte  avait  pu  offrir  à  la  duchesse  une  excellente 
collation.  Chesnel  et  son  gentil  compagnon  se  dirigèrent 
vers  la  maison  de  M.  et  madame  Camusot. 

—  Ah  !  il  y  a  une  madame  Camusot?  dit  la  duchesse. 
L'affaire  pourra  s'arranger. 

—  Et  d'autant  mieux,  lui  répondit  Chesnel,  que  ma- 
dame s'ennuie  assez  visiblement  d'être  parmi  nous  autres 

.provinciaux,  elle  est  de  Paris. 

—  Ainsi  nous  ne  devons  pas  avoir  de  secrets  pour  elle? 
-  Vous  serez  juge  de  ce  qu'il  faudra  taire  ou  révéler, 

dit  humblement  Chesnel.  Je  crois  qu'elle  sera  très-flattée 
de  donner  l'hospitalité  è  la  duchesse  de  Maufrigneuse. 
Pour  ne  rien  compromettre,  il  vous  faudra  sans  doute 
rester  chez  elle  iusqu'à  la  nuit,  à  moins  que  vous  n'y  trou- 
viez des  inconvénients. 
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—  Est-elle  bien,  madame  Camusot?  demanda  la  du- 
chesse d'un  air  fat. 

—  Elle  est  un  peu  reine  chez  elle,  répondit  le  no- 
taire. 

—  Elle  doit  alors  se  mêler  des  affaires  du  Palais,  reprit 
la  duchesse.  Il  n'y  a  qu'en  France,  cher  monsieur  Ches- 
nel,  que  Ton  voit  les  femmes  si  bien  épouser  leurs  maris, 
qu* elles  en  épousent  les  fonctions,  le  commerce  ou  les  tra- 
vaux. En  Italie,  en  Angleterre,  en  Espagne,  les  femmes  se 
font  un  point  d'honneur  de  laisser  leurs  maris  se  débattre 
avec  les  affaires;  elles  mettent  à  les  ignorer  la  même 
persévérance  que  nos  bourgeoises  françaises  déploient 
pour  être  au  fait  des  affaires  de  la  communauté.  N'est-ce 
pas  ainsi  que  vous  appelez  cela  judiciairement?  D'une 
jalousie  incroyable,  en  fait  de  politique  conjugale,  les 
Françaises  veulent  tout  savoir.  Aussi,  dans  les  moindres 
difficultés  de  la  vie,  en  France,  sentez-vous  la  main  de 
la  femme  qui  conseille,  guide,  éclaire  son  mari,  La. plu- 
part des  hommes  ne  s'en  trouvent  pas  mal,  en  vérité.  En 
Angleterre,  un  homme  marié  pourrait  être  mis  vingt- 
quatre  heures  en  prison  pour  dettes,  sa  femme,  à  son 
retour,  lui  ferait  une  scène  de  jalousie. 

—  Nous  sommes  arrivés  sans  avoir  fait  la  moindre  ren- 
contre, dit  Chesnel.  Madame  la  duchesse,  vous  devez 
avoir  d'autant  plus  d'empire  ici,  que  le  père  de  madame 
Camusot  est  un  huissier  du  cabinet  du  roi,  nommé  Thi- 
rion. 

—  Et  le  roi  n'y  a  pas  songé!  il  ne  pense  à  rien,  s'écria- 
t-elle.  Thirion  nous  a  introduits,  le  prince  de  Cadignan, 
M.  de  Vandenesse  et  moi  !  Nous  sommes  les  maîtres  céans. 
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Combinez  bien  tout  avec  le  mari  pendant 'que  je  vais 
parler  à  la  femme. 

La  fumme  de  chambre,  qui  lavait,  débarbouillait,  habil- 
lait les  enfants,  introduisit  les  doux  étrangers  dans  la  pe- 
tite salle  sans  feu. 

—  Allez  porter  cette  carte  à  votre  maîtresse,  dit  la 
duchesse  à  l'oreille  de  la  femme  de  chambre,  et  ne  la 
laissez  lire  qu'à  elle.  Si  vous  êtes  discrète,  on  vous  récom- 
pensera, ma  petite. 

La  femme  de  chambre  demeura  comme  frappée  de  la 
foudre  en  entendant  cette  voix  de  femme  et  voyant  cette 
délicieuse  figure  de  jeune  homme. 

—  Éveillez  M.  Camusot,  lui  dit  Chcsnel,  et  dites  que  je 
l'attends  pour  une  affaire  importante. 

La  femme  de  chambre  monta.  Quelques  instants  après, 
madame  Camusot  s'élança  en  peignoir  à  travers  l'escalier, 
et  introduisit  le  bel  étranger  après  avoir  poussé  Camusot, 
en  chemise,  dans  son  cabinet,  avec  tous  ses  vêtements,  en 
lui  ordonnant  de  s'habiller  et  de  l'y  attendre.  Ce  coup  de 
théâtre  avait  été  produit  par  la  carte  où  était  gravé  : 

MADAME   LA   DUCHESSE    DE   MAUFRIGNEUSE.  La  fille  de  l'huissior 

du  cabinet  du  roi  avait  tout  compris. 

—  Eh  bien,  monsieur  Chesnel,  ne  dirait-on  pas  que  le 
tonnerre  vient  de  tomber  ici?  s'écria  la  femme  de  chambre 
à  voix  basse.  Monsieur  s'habille  dans  son  cabinet,  vous 
pouvez  y  monter. 

—  Silence  sur  tout  ceci,  répondit  le  notaire. 

Chesnel ,  en  se  sentant  appuyé  par  une  grande  dame 
qui  avait  l'assentiment  verbal  du  roi  aux  mesures  à 
prendre  pour  sauver  le  comte  d'Esgrignon,  prit  un  air 


LES  PROVLNCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  343 

d'autorité  qui  le  servit  auprès  de  Camusot  beaucoup 
mieux  que  Tair  humble  avec  lequel  il  l'aurait  entretenu, 
s'il  eût  été  seul  et  sans  secours. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  mes  paroles  hier  au  soir  ont  pu 
vous  étonner,  mais  elles  sont  sérieuses.  La  maison  d'Es- 
grignon  compte  sur  vous  pour  bien  instruire  une  affaire 
d'où  elle  doit  sortir  sans  tache. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge,  je  ne  relèverai  point  co 
qu'il  y  a  de  blessant  pour  moi  et  d'attentatoire  à  la  justice 
dans  vos  paroles,  car,  jusqu'à  un  certain  point,  votre  posi- 
tion près  de  la  maison  d'Esgrignon  l'excuse;  mais... 

—  Monsieur,  pardonnez-moi  de  vous  interrompre,  dit 
Chesnel.  Je  viens  vous  dire  des  choses  que  vos  supérieurs 
pensent  et  n'osent  pas  avouer,  mais  que  les  gens  d'esprit 
devinent,  et  vous  êtes  homme  d'esprit.  A  supposer  que  le 
jeune  homme  eût  agi  imprudemment,  croyez-vous  que  le 
roi,  que  la  cour,  que  le  ministère,  fussent  flattés  de  voir 
un  nom  comme  celui  des  d'Esgrignon  traîné  à  la  cour 
d'assises?  Est-il  dans  l'intérêt  du  royaume,  dans  l'intérêt 
du  pays,  que  les  maisons  historiques  tombent?  L'égalité, 
aujourd'hui  le  grand  mot  de  l'opposition,  ne  trouve-t-ellc 
pas  une  garantie  dans  l'existence  d'une  haute  aristocratie 
consacrée  par  le  temps?  Eh  bien,  non-seulement  il  n'y  a 
pas  eu  la  moindre  imprudence,  mais  nous  sommes  des 
innocents  tombés  dans  un  piège. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  comment,  dit  le  juge. 

—  Monsieur,  reprit  Chesnel,  pendant  deux  ans,  le  sieur 
du  Croisier  a  constamment  laissé  tirer  sur  lui  pour  de 
fortes  sommes  par  M.  le  comte  d'Esgrignon.  Nous  pro- 
duirons des  traites  pour  plus  de  cent  mille  écus,  con- 
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stamment  acquittées  par  lui,  et  dont  les  sommes  ont  été 
remises  par  moi...  saisissez  bien  ceci!...  soit  avant,  soit 
après  l'échéance.  M.  le  comte  d'Esgrignon  est  en  mesure 
de  présenter  un  reçu  de  la  somme  tirée  par  lui,  antérieur 
à  l'effet  argué  de  faux;  ne  reconnaîtrez-vous  pas  alors 
dans  la  plainte  une  œuvre  de  haine  et  de  parti?  n'est-ce 
pas  une  odieuse  calomnie  que  cette  accusation  portée  par 
les  adversaires  les  plus  dangereux  du  trône  et  de  Tautel 
contre  l'héritier  d'une  vieille  famille?  Il  n'y  a  pas  eu  plus 
de  faux  dans  cette  affaire  qu'il  ne  s'en  est  fait  dans  mon 
étude.  Mandez  par  devers  vous  madame  du  Croisier, 
laquelle  ignore  encore  la  plainte  en  faux,  elle  vous  décla- 
rera que  je  lui  ai  porté  les  fonds,  et  qu'elle  les  a  gardés 
pour  les  remettre  à  son  mari  absent  qui  ne  les  lui  ré- 
clame pas.  Interrogez  du  Croisier  à  ce  sujet  :  il  vous  dira 
qu'il  ignore  ma  remise  à  madame  du  Croisier. 

—  Monsieur,  répondit  le  juge  d'instruction,  vous  pouvez 
émettre  de  pareilles  assertions  dans  le  salon  de  M.  d'Es- 
grignon  ou  chez  des  gens  qui  ne  connaissent  pas  les 
affaires,  on  y  ajoutera  foi;  mais  un  juge  d'instruction,  à 
moins  d'être  imbécile,  ne  croira  pas  qu'une  femme  aussi 
soumise  à  son  mari  que  l'est  madame  du  Croisier  con- 
serve en  ce  moment  dans  son  secrétaire  cent  mille  écus 
sans  en  rien  dire  à  son  mari,  ni  qu'un  vieux  notaire  n'ait 
pas  instruit  M.  du  Croisier  de  cette  remise,  à  son  retour 
en  ville. 

—  Le  vieux  notaire  était  allé  à  Paris,  monsieur,  pour 
arrêter  le  cours  des  dissipations  du  jeune  homme. 

—  Je  n'ai  pas  encore  interrogé  le  comte  d'Esgrignon, 
reprit  le  juge,  ses  réponses  éclaireront  ma  religion. 
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—  Il  est  au  secret?  demanda  le  notaire. 

—  Oui,  répondit  le  juge. 

—  Monsieur,  s'écria  Chesnel ,  qui  vit  le  danger,  Pin- 
struction  peut  être  conduite  pour  ou  contre  nous;  mais 
vous  choisirez  ou  de  constater,  d'après  la  déposition  de 
madame  du  Croisier,  la  remise  des  valeurs  antérieure- 
ment à  Teffet,  ou  d'interroger  un  pauvre  jeune  homme 
inculpé  qui,  dans  son  trouble,  peut  ne  se  souvenir  de 
rien  et  se  compromettre.  Vous  chercherez  le  plus  croyable 
ou  de  l'oubli  d'une  femme  ignorante  en  affaires,  ou  d'un 
faux  commis  par  un  d'Esgrignon. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela,  reprit  le  juge,  il  s'agit 
de  savoir  si  M.  le  comte  d'Esgrignon  a  converti  le  bas 
d'une  lettre  que  lui  adressait  du  Croisier  en  une  lettre  de 
change. 

—  Eh!  il  le  pouvait,  s'écria  tout  à  coup  madame  Ca- 
musot,  qui  entra  vivement,  suivie  du  bel  inconnu.  M.  Ches- 
nel avait  remis  les  fonds... 

Elle  se  pencha  vers  son  mari  : 

—  Tu  seras  juge  suppléant  à  Paris  à  la  première  vacance, 
tu  sers  le  roi  lui-même  dans  cette  affaire,  j'en  ai  la  certi- 
tude, on  ne  t'oubliera  pas,  lui  dit-elle  à  l'oreille.  Tu  vois 
dans  ce  jeune  homme  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  tâche 
de  ne  jamais  dire  que  tu  Tas  vue,  et  fais  tout  pour  le 
jeune  comte,  hardiment. 

-—  Messieurs,  dit  le  juge,  quand  l'instruction  serait  con- 
duite dans  le  sens  favorable  à  l'innocence  du  jeune  comte, 
puis-je  répondre  du  jugement  à  intervenir?  M.  Chesnel  et 
toi,  ma  bonne,  vous  connaissez  les  dispositioos  de  M.  le 
président. 
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—  Ta  ta  ta!  dit  madame  Camusot;  va  voir  toi-même  ce 
matin  M.  Michu,  et  apprends-lui  l'arreslation  du  jeune 
comte,  vous  serez  déjà  deux  contre  deux,  j'en  réponds. 
Michu  est  de  Paris,  luil  et  tu  connais  son  dévouement 
pour  la  noblesse.  Bon  chien  chasco  de  race. 

En  ce  moment,  mademoiselle  Cadot  fit  entendre  sa 
voix  à  la  porte,  en  disant  qu'elle  apportait  une  lettre  pres- 
sée. Le  juge  sortit,  puis  rentra  en  lisant  ces  mots  : 

«  Monsieur  le  vice-président  du  tribunal  prie  M.  Camu- 
sot oe  siéger  à  Taudience  de  ce  jour  et  dos  jours  suivants, 
pour  que  le  tribunal  soit  au  complet  pendant  Tabsence  de 
M.  le  président.  11  lui  fait  ses  compliments.  » 

—  Plus  d'instruction  de  l'aiïaire  d'EsgrignonI  s'écria 
madame  Camusot.  Ne  te  Pavais-je  pas  dit,  mon  ami, 
qu'ils  te  joueraient  quelque  mauvais  tour  ?  Le  président 
est  allé  te  calomnier  auprès  du  procureur  général  et  du 
président  de  la  cour.  Avant  que  tu  puisses  instruire  Paf- 
faiie,  tu  seras  cliangé.  Est-ce  clair? 

—  Vou3  resterez,  monsieur,  dit  la  duchesse,  le  procu- 
reur du  roi  arrivera,  je  l'espère,  à  temps. 

—  Quand  le  procureur  du  roi  viendra,  dit  avec  feu  la 
petite  madame  Camusot,  il  doit  trouver  tout  fini.  —  Oui, 
me  1  cher,  oui,  dit-elle  en  regardant  son  mari  stupéfait. 
-Ah!  vieil  hypocrite  de  président,  tu  joues  au  plus  fin 
■  vcc  nous,  tu  t'en  souviendras!  Tu  veux  nous  servir  un 
plat  de  ton  métier,  tu  en  auras  deux  apprêtés  par  la  main 
de  ta  servante,  Cécile-Amélie  Thirion.  —  Pauvre  bonhomme 
Blondct  !  il  est  heureux  pour  lui  que  le  président  soit  en 
voycge  pour  nous  faire  destituer,  son  grand  dadais  de  fils 
épousera  mademoiselle  Blandureau.  Je  vais  aller  retourner 
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les  semis  au  père  Blondet. — Toi,  Gamusot,  va  chez  M.  Michu 
pendant  que,  niadame  la  duchesse  et  moi,  nous  irons 
trouver  le  vieux  Blondet.  Attends-toi  à  entendre  dire  par 
toute  la  ville  que  je  me  suis  promenée  ce  matin  avec  un 
amant. 

Madame  Camusot  donna  le  bras  à  la  duchesse,  et  rem- 
mena par  les  endroits  déserts  de  la  ville  pour  arriver  sans 
mauvaise  rencontre  à  la  porte  du  vieux  juge.  Chesnel  alla 
pendant  ce  temps  conférer  avec  le  jeune  comte  à  la  prison, 
où  Camusot  le  fit  introduire  en  secret.  Les  cuisinières,  les 
domestiques  et  autres  gens  levés  de  bonne  heure  en  pro- 
vince, qui  virent  madame  Camusot  et  la  duchesse  dans 
des  chemins  détournés,  prirent  le  jeune  homme  pour  un 
amaijt  venu  de  Paris.  Comme  Cécile-Amélie  Tavait  prévu, 
le  soir,  la  nouvelle  de  ses  déportements  circulait  dans  la 
ville  et  y  occasionnait  plus  d'une  médisance.  Madame  Ca- 
musot et  son  amant  prétendu  trouvèrent  le  vieux  Blondet 
dans  sa  serre;  il  salua  la  femme  de  son  collègue  et  son 
compagnon  en  jetant  sur  ce  charmant  jeune  homme  un 
regard  inquiet  et  scrutateur. 

—  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter  un  des  cousins  de 
mon  mari,  dit-elle  à  M.  Blondet  en  lui  montrant  la  du- 
chesse, un  des  horticulteurs  les  plus  distingués  de  Paris, 
qui  revient  de  Bretagne,  et  ne  peut  passer  que  cette 
journée  avec  nous.  Monsieur  a  entendu  parler  de  vos 
fleurs  et  de  vos  arbustes,  et  j'ai  pris  la  Uberté  de  venir 
de  grand  matin. 

—  Ah  !  monsieur  est  horticulteur    dit  le  vieux  juge. 
La  duchesse  s'inclina  sans  parler. 

—  Voici,  dit  le  juge,  mon  caûer  et  mon  arbre  à  thé. 
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—  Pourquoi  donc,  dit  madame  Camusot,  M.  le  prési- 
dent est-il  parti  ?  Je  gage  que  son  absence  concenie 
M.  Camusot. 

—  Précisément...  —  Voici,  monsieur,  le  cactus  le  plus 
original  qui  existe,  dit-il  en  montrant  dans  un  pot  une 
plante  qui  avait  Pair  d'un  rolin  couvert  de  lèpre,  il  vient 
de  la  Nouvelle-Hollande.  Vous  êtes  bien  jeune,  monsieur, 
pour  être  horticulteur. 

—  Quittez  vos  fleurs ,  cher  monsieur  Blondct,  dit  ma- 
dame Camusot;  il  s'agit  de  vous,  de  vos  espérances,  du 
mariage  de  votre  fils  avec  mademoiselle  Blandureau.  Vous 
êtes  la  dupe  du  président. 

—  Bah!  dit  le  juge  d'un  air  incrédule. 

—  Oui,  reprit-elle.  Si  vous  cultiviez  un  peu  plus  le 
monde  et  un  peu  moins  vos  fleurs,  vous  sauriez  que  la 
dot  et  les  espérances  que  vous  avez  plantées,  arrosées, 
binées,  sarclées,  sont  sur  le  point  d'être  cueillies  par  des 
mains  rusées. 

—  Madame!... 

—  Ah  !  personne  en  ville  n*aura  le  courage  de  rompre 
en  visière  au  président  en  vous  avertissant.  Moi  qui  ne 
suis  pas  de  la  ville,  et  qui,  grâce  à  ce  brave  jeune  homme, 
irai  bientôt  à  Paris,  je  vous  apprends  que  le  successeur  de 
Chesnel  a  formellement  demandé  la  main  de  Claire 
Blandureau  pour  le  petit  du  Ronceret,  à  qui  ses  père 
et  mère  donnent  cinquante  mille  écus.  Quant  à  Fabien , 
il  promet  de  se  faire  recevoir  avocat  pour  être  nommé 
juge. 

Le  vieux  juge  laissa  tomber  le  pot  qu'il  avait  à  la  main 
pour  le  montrer  à  la  duchesse. 
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—  Ah  !  mon  cactus  !  ah  !  mon  fils  !  mademoiselle  Blan- 
dureau  !...  Tiens,  la  fleur  du  cactus  est  cassée  ! 

—  Non,  tout  peut  s'arranger,  lui  dit  madame  Camusot 
en  riant.  Si  vous  voulez  voir  votre  fils  juge  dans  un  mois 
d'ici ,  nous  allons  vous  dire  comment  il  faut  vous  y  prendre. . . 

—  Monsieur,  passez  par  là,  vous  verrez  mes  pélargo- 
niums,  un  spectacle  magique  à  la  floraison.  —  Pourquoi, 
dit-il  à  madame  Camusot,  me  parlez-vous  de  ces  alTaires 
devant  votre  cousin? 

—  Tout  dépend  de  lui,  riposta  madame  Camusot.  La 
nomination  de  votre  fils  est  à  jamais  perdue  si  vous  dites 
un  mot  de  ce  jeune  homme. 

—  Bah  ! 

—  Ce  jeune  homme  est  une  fleur. 

—  Ah! 

—  C'est  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  envoyée  par  le 
roi  pour  sauver  le  jeune  d'Esgrignon,  arrêté  hier  par  suite 
d'une  plainte  en  faux  portée  par  du  Croisier.  Madame  la 
duchesse  a  la  parole  du  garde  des  sceaux,  il  ratifiera  les 
promesses  qu'elle  nous  fera... 

—  Mon  cactus  est  sauvé!  dit  le  juge  qui  examinait  sa 
plante  précieuse.  —  Allez,  j'écoute. 

—  Consultez-vous  avec  Camusot  et  Michu  pour  étouffer 
l'affaire  au  plus  tôt,  et  votre  fils  sera  nommé.  Sa  nomina- 
tion arrivera  alors  assez  à  temps  pour  vous  permettre  de 
déjouer  les  intrigues  des  du  Ronceret  auprès  des  Blandu- 
reau.  Votre  fils  sera  mieux  que  juge  suppléant,  il  aura  la 
succession  de  M.  Camusot  dans  Tannée.  Le  procureur  du 
roi  arrive  aujourd'hui;  M.  Sauvager  sera  sans  doute  forcé 
de  donner  sa  démission,  à  cause  de  sa  conduite  dans  cette 
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affaire.  Mon  mari  vous  montrera  des  pièces  au  Palais  qui 
établissent  Tinnocence  du  comte,  et  qui  prouvent  que  le 
faux  est  un  guet-apens  tendu  par  du  Croisier. 

Le  vieux  juge  entra  dans  le  cirque  olympique  de  ses 
six  mille  pélargoniums,  et  y  salua  la  duchesse. 

—  Monsieur,  dit-il,  si  ce  que  vous  voulez  est  légal,  cela 
pourra  se  faire. 

—  Monsieur,  répondit  la  duchesse,  remettez  votre  dé- 
mission demain  à  M.  Chesnel,  je  vous  promets  de  vous 
faire  envoyer  dans  la  semaine  la  nomination  de  votre  fils, 
mais  ne  la  donnez  qu'après  avoir  entendu  M.  le  procureur 
du  roi  vous  confirmer  mes  paroles.  Vous  vous  comprenez 
mieux  entre  vous  autres  gens  de  justice.  Seulement,  faites- 
lui  savoir  que  la  duchesse  de  Maufrigneuse  vous  a  engagé 
sa  parole.  Silence  sur  mon  voyage  ici,  dit-elle. 

Le  vieux  juge  lui  baisa  la  main,  et  se  mit  à  cueillir  sans 
pitié  les  plus  belles  Heurs,  qu'il  lui  offrit. 

—  Y  pensez-vous?  donnez-les  à  madame,  lui  dit  la  du- 
chesse, il  n'est  pas  naturel  de  voir  des  fleurs  à  un  homme 
qui  donne  le  bras  à  une  jolie  femme. 

—  Avant  d'aller  au  Palais,  lui  dit  madame  Camusot, 
allez  vous  informer  chez  le  successeur  de  Chesnel  des 
propositions  faites  par  lui  au  nom  de  M.  et  de  madame 
du  Ronceret. 

Le  vieux  juge,  ébahi  de  la  duplicité  du  président,  resta 
planté  sur  ses  jambes,  à  sa  grille,  en  regardant  les  deux 
femmes  qui  se  sauvèrent  par  les  chemins  détournés.  Il 
voyait  crouler  l'édifice  si  péniblement  bâti  durant  dix  an- 
nées pour  son  enfant  chéri.  Était-ce  possible?  11  soupçonna 
quoique  ruse  et  courut  chez  le  successeur  de  Chesnel. 
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A  neuf  heures  et  demie,  avant  l'audience,  le  vice-prési- 
dent Blondct,  le  juge  Camusot  et  Michu  se  trouvèrent  avec 
une  remarquable  exactitude  dans  la  chambre  du  conseil, 
dont  la  porto  fut  fermée  avec  soin  par  le  vieux  juge  en 
voyant  entrer  Camusot  et  Michu,  qui  vinrent  ensemble. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  vice-président,  dit  Michu, 
M.  Sauvager  a  requis  un  mandat  contre  un  comte  d'Es- 
grignon,  sans  consulter  le  procureur  du  roi,  pour  servir 
la  passion  d'un  du  Croisier,  un  ennemi  du  gouvernement 
du  roi.  C'est  un  vrai  sens  dessus  dessous.  Le  président, 
de  son  côté,  part  et  arrête  ainsi  l'instruction!  Et  nous  ne 
savons  rien  de  ce  procès!  Voulait-on  par  hasard  nous  forcer 
la  main? 

—  Voici  le  premier  mot  que  j'entends  sur  cette  affaire, 
dit  le  vieux  juge,  furieux  de  la  démarche  faite  par  le  pré- 
sident chez  les  Blandureau. 

Le  successeur  de  Chesnel,  l'homme  des  du  Ronceret, 
venait  d'être  victime  d'une  ruse  inventée  par  le  vieux 
juge  pour  savoir  la  vérité,  il  avait  avoué  le  secret. 

—  Heureusement  que  nous  vous  en  parlons,  mon  cher 
maître,  dit  Camusot  à  Blondet;  autrement,  vous  auriez  pu 
renoncer  à  asseoir  jamais  votre  fils  sur  les  fleurs  de  lys, 
et  à  le  marier  à  mademoiselle  Blandureau. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  mon  fis,  ni  de  son  mariage, 
dit  le  juge,  il  s'agit  du  jeune  comte  d'Esgrignon  :  est-il  ou 
n'est-il  pas  coupable? 

—  Il  paraît,  dit  Michu,  que  les  fonds  auraient  été  remis 
à  madame  du  Croisier  par  Chesnel;  on  a  fait  un  crime 
d'une  simple  irrégularité.  Le  jeune  homme  aurait,  suivant 
la  plainte,  pris  un  bas  de  lettre  où  était  la  signature  de 
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du  Croisier  pour  la  convertir  en  un  effet  sur  les  Keller. 

—  Une  imprudence  I  dit  Camusot. 

—  Mais,  si  du  Croisier  avait  encaissé  la  somme,  dit 
Blondet,  pourquoi  s'est-il  plaint? 

—  Il  ne  sait  pas  encore  que  la  somme  a  été  remise  à 
sa  femme,  ou  il  feint  de  ne  pas  le  savoir,  dit  Camusot. 

—  Vengeance  de  gens  de  province,  dit  Michu. 

—  Ça  m'a  pourtant  l'air  d'être  un  faux,  dit  le  vieux 
Blondet,  chez  qui  nulle  passion  ne  pouvait  obscurcir  la 
clarté  de  la  conscience  judiciaire. 

—  Vous  croyez?  dit  Camusot.  Mais  d'abord,  en  suppo- 
sant que  le  jeune  comte  n'ait  pas  eu  le  droit  de  tirer  sur 
du  Croisier,  il  n'y  aurait  pas  imitation  de  signature.  Mais 
il  s'est  cru  ce  droit  par  l'avis  que  Chesnel  lui  a  donné 
d'un  versement  opéré  par  lui,  Chesnel. 

—  Eh  bien,  où  voyez-vous  donc  un  faux?  dit  le  vieux 
juge.  L'essence  du  faux,  en  matière  civile,  est  de  consti- 
tuer un  dommage  à  autrui. 

—  Ah!  il  est  clair,  en  tenant  la  version  de  du  Croisier 
pour  vraie,  que  la  signature  a  été  détournée  de  sa  desti- 
nation afin  de  toucher  la  somme  au  mépris  d'une  défense 
faite  par  du  Croisier  à  ses  banquiers,  dit  Camusot. 

—  Ceci,  messieurs,  dit  Blondet,  me  paraît  une  misère, 
une  vétille.  Vous  aviez  la  somme,  je  devais  attendre  peut- 
être  un  titre  de  vous;  mais,  moi,  comte  d'Esgrignon, 
j'étais  dans  un  besoin  urgent,  j'ai...  Allons  donc!  votre 
plainte  est  de  la  passion,  de  la  vengeance!  Pour  qu'il  y 
ait  faux,  le  législateur  a  voulu  l'intention  de  soustraire 
une  somme,  de  se  faire  attribuer  un  profit  quelconque 
auquel  on  n'aurait  pas  droit.  Il  n'y  a  eu  de  faux  ni  dans 
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les  termes  de  la  loi  romaine,  ni  dans  Tesprit  de  la  juris- 
prudence actuelle,  toujours  en  nous  tenant  dans  le  civil, 
car  il  ne  s'agit  pas  ici  de  faux  en  écriture  publique  ou 
authentique.  En  matière  privée,  le  faux  entraîne  une  inten- 
tion de  voler;  mais  ici,  où  est  le  vol?  Dans  quel  temps 
vivons-nous,  messieurs?  Le  président  nous  quitte  pour 
faire  manquer  une  instruction  qui  devrait  être  finie  !  Je 
ne  connais  M.  le  président  que  d'aujourd'hui,  mais  je  lui 
payerai  l'arriéré  de  mon  erreur;  il  minutera  désormais  ses 
jugements  lui-même.  Vous  devez  mettre  à  ceci  la  plus 
grande  célérité,  monsieur  Camusot. 

—  Oui.  Mon  avis,  dit  Michu,  est,  au  lieu  d'une  mise  en 
liberté  sous  caution,  de  tirer  de  là  ce  jeune  homme  immé- 
diatement. Tout  dépend  des  interrogations  à  poser  à  du 
Croisier  et  à  sa  femme.  Vous  pouvez  les  mander  pendant 
l'audience,  monsieur  Camusot,  recevoir  leurs  dépositions 
avant  quatre  heures,  faire  votre  rapport  cette  nuit,  et 
nous  jugerons  l'affaire  demain,  avant  l'audience. 

—  Pendant  que  les  avocats  plaideront,  nous  convien- 
drons de  la  marche  à  suivre,  dit  Blondet  à  Camusot. 

Les  trois  juges  entrèrent  en  séance  après  avoir  revêtu 
leurs  robes. 

A.  midi,  monseigneur  et  mademoiselle  Armande  étaient 
arrivés  à  l'hôtel  d'Esgrignon,  où  se  trouvaient  déjà  Chesnel 
et  M.  Couturier.  Après  une  conférence  assez  courte  entre 
le  directeur  de  madame  du  Croisier  et  le  prélat,  le  prêtre 
alla  sur-le-champ  chez  sa  pénitente. 

A  onze  heures  du  malin,  du  Croisier  reçut  un  mandat 
de  comparution  qui  le  mandait,  entre  une  heure  et  deux, 
dans  le  cabinet  du  juge  d'instruction.  Il  y  vint,  en  proie 
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à  des  soupçons  légitimes.  Le  président,  incapable  de  pré- 
voir Tarrivée  de  la  duchesse  de  Maufrigneuse,  celle  du 
procureur  du  roi,  ni  la  confédération  subite  des  trois  juges, 
avait  oublié  de  tracer  à  du  Croisier  un  plan  de  conduite 
au  cas  où  l'instruction  commencerait.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne 
crurent  à  tant  de  célérité.  Du  Croisier  s'empressa  d'obéir 
au  mandat,  afin  de  connaître  les  dispositions  de  M.  Camu- 
sot.  Il  fut  donc  obligé  de  répondre.  Le  juge  lui  adressa 
sommairement  les  six  interrogations  suivantes  : 

—  L'effet  argué  de  faux  ne  portait-il  pas  une  signature 
vraie?  —  Avait-il  eu,  avant  cet  effet,  des  affaires  avec 
M.  le  comte  d'Esgrignon?  —  M.  le  comte  d'Esgrignon 
n'avait-il  pas  tiré  sur  lui  des  lettres  de  change  avec  ou 
sans  avis?  —  N'avait-il  pas  écrit  une  lettre  par  laquelle 
il  autorisait  M.  d'Esgrignon  à  toujours  faire  fond  sur  lui? 
—  Chesnel  n'avait-il  pas  plusieurs  fois  déjà  soldé  ses 
comptes?  —  N*avait-il  pas  été  absent  à  telle  époque? 

Ces  questions  furent  résolues  affirmativement  par  du 
Croisier.  Malgré  des  explications  verbeuses,  le  juge  rame- 
nait toujours  le  banquier  à  l'alternative  d'un  oui  ou  d'un 
non.  Quand  les  demandes  et  les  réponses  furent  consi- 
gnées au  procès-verbal,  le  juge  termina  par  cette  fou- 
droyante interrogation  : 

—  Du  Croisier  savait- il  que  Targent  de  l'effet  argué  de 
faux  était  déposé  chez  lui,  suivant  une  déclaration  de  Ches- 
nel et  une  lettre  d'avis  dudit  Chesnel  au  comte  d'Esgri- 
gnon, cinq  jours  avant  la  date  de  l'effet? 

Cette  dernière  question  épouvanta  du  Croisier.  Il  de- 
manda ce  que  signifiait  un  pareil  interrogatoire?  S'il  était, 
lui,  le  coupable  et  M.  le  comte  d'Esgrignon  le  plaignant? 


LES  PROVINCIAUX  A  PARIS  :  LE  CABINET  DES  ANTIQUES.  355 

Il  fit  observer  que,  si  les  fonds  avaient  été  chez  lui,  il  n'eût 
pas  rendu  de  plainte. 

—  La  justice  s'éclaire,  dit  le  ju^e  en  le  renvoyant,  non 
sans  avoir  constaté  cette  dernière  observation  de  du 
Croisier. 

—  Mais,  monsieur,  les  fonds... 

—  Les  fonds  sont  chez  vous,  dit  le  jugé. 

Chesnel,  également  cité,  comparut  pour  expliquer  l'af- 
faire. La  véracité  de  ses  assertions  fat  corroborée  par  la 
déposition  de  madame  du  Croisier.  Le  juge  avait  déjà 
interrogé  le  comte  d'Ksgrignon,  qui,  soufflé  par  Chesnel, 
produisit  la  première  lettre  par  laquelle  du  Croisier  lui 
écrivait  de  tirer  sur  lui,  sans  lui  faire  l'injure  de  déposer 
les  fonds  d'avance.  Puis  il  déposa  une  lettre  écrite  par 
Chesnel,  dans  laquelle  le  notaire  le  prévenait  du  versement 
des  cent  mille  écus  chez  M.  du  Croisier.  Avec  de  pareils 
éléments,  l'innocence  du  jeune  comte  devait  triompher 
devant  le  tribunal.  Quand  du  Croisier  revint  du  Palais 
chez  lui,  son  visage  était  blanc  de  colère  et  sur  ses  lèvres 
frissonnait  la  légère  écume  d'une  rage  concentrée.  11  trouva 
sa  femme  assise  dans  son  salon,  au  coin  de  la  cheminée,  et 
lui  faisant  des  pantoufles  en  tapisserie  ;  elle  trembla  quand 
elle  leva  les  yeux  sur  lui,  mais  elle  avait  pris  son  parti. 

—  Madame,  s'écria  du  Croisier  en  balbutiant,  quelle 
déposition  avez-vous  faite  devant  le  juge  ?  Vous  m'avez 
déshonoré,  perdu,  trahi! 

—  Je  vous  ai  sauvé,  monsieur,  répondit-elle.  Si  vous 
avez  l'honneur  de  vous  allier  un  jour  aux  d'Esgrignon 
par  le  mariage  de  votre  nièce  avec  le  jeune  comte,  vous 
le  devrez  à  ma  conduite  d'aujourd'hui. 
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—  Miracle!  l'ânesse  de  Balaam  a  parlé,  s'écria-t-il,  je  ne 
m'étonnerai  plus  de  rien.  Et  où  sont  les  cent  mille  écus 
que  M.  Camusot  dit  être  chez  moi? 

—  Les  voici,  répondit-elle  en  tirant  le  paquet  de  billets 
de  banque  de  dessous  le  coussin  de  sa  bergère.  Je  n'ai 
point  commis  de  péché  mortel  en  déclarant  que  M.  Ches- 
nel  me  les  avait  remis. 

—  En  mon  absence? 

—  Vous  n'étiez  pas  là. 

—  Vous  me  le  jurez  par  votre  salut  éternel? 

—  Je  le  jure,  dit-elle  d'une  voix  calme. 

—  Pourquoi  ne  m'avoir  rien  dit?  demanda-t-il. 

—  J'ai  eu  tort  en  ceci,  répondit  sa  femme,  mais  ma 
faute  tourne  à  votre  avantage.  Voire  nièce  sera  quelque 
jour  marquise  d'Esgrignon  et  peut-être  serez-vous  député, 
si  vous  vous  conduisez  bien  dans  cette  déplorable  affaire. 
Vous  êtes  allé  trop  loin,  sachez  revenir. 

Du  Croisier  se  promena  dans  son  salon  en  proie  à  une 
horrible  agitation,  et  sa  femme  attendit,  dans  une  agita- 
tion égale,  le  résultat  de  cette  promenade.  Enfin,  du  Croi- 
sier sonna. 

—  Je  ne  recevrai  personne  ce  soir,  fermez  la  grande 
porte,  dit-il  à  son  valet  de  chambre.  A  tous  ceux  qui  vien- 
dront vous  direz  que,  madame  et  moi,  nous  sommes  à  la 
campagne.  Nous  partirons  aussitôt  après  le  dîner,  que 
vous  avancerez  d'une  demi-heure. 

Dans  la  soirée,  tous  les  salons,  les  petits  marchands,  les 
pauvres,  les  mendiants,  la  noblesse,  le  commerce,  toute 
la  ville  enfin  parlait  de  la  grande  nouvelle  :  l'arrestation 
du  comte  d'Esgrignon  soupçonné  d'avoir  commis  un  faux. 
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Le  comte  d'Esgrignon  irait  en  cour  d'assises,  il  serait  con- 
damné, marqué.  La  plupart  des  personnes  à  qui  l'honneur 
de)  la  maison  d'Esgrignon  était  cher  niaient  le  fait.  Quand 
il  fit  nuit,  Chesnel  vint  prendre  chez  madame  Camusot  le 
jeune  inconnu,  qu'il  conduisit  à  l'hôtel  d'Esgrignon  où 
mademoiselle  Armande  l'attendait.  La  pauvre  fille  mena 
chez  elle  la  belle  Maufrigneuse,  à  laquelle  elle  donna 
son  appartement.  Monseigneur  Tévêque  occupait  celui 
de  Victurnien.  Quand  la  noble  Armande  se  vit  seule 
avec  la  duchesse,  elle  lui  jeta  le  plus  déplorable  re- 
gard. 

—  Vous  deviez  bien  votre  secours  au  pauvre  enfant  qui 
s*est  perdu  pour  vous,  madame,  dit-elle,  un  enfant  à  qui 
tout  le  monde  ici  se  sacrifie. 

La  duchesse  avait  déjà  promené  son  coup  d'œil  de 
femme  sur  la  chambre  de  mademoiselle  d'Esgrignon,  et  y 
avait  vu  Timage  de  la  vie  de  cette  sublime  fille  :  vous  eus- 
siez dit  de  la  cellule  d'une  religieuse,  à  voir  cette  pièce 
nue,  froide  et  sans  luxe.  La  duchesse,  émue  en  contem- 
plant le  passé,  le  présent  et  Tavenir  de  cette  existence,  en 
reconnaissant  le  contraste  inouï  qu'y  produisait  sa  pré- 
sence ,  ne  put  retenir  des  larmes  qui  roulèrent  sur  ses 
joues  et  lui  servirent  de  réponse. 

—  Ah  !  j'ai  tort,  pardonnez-moi,  madame  la  duchesse  ! 
reprit  la  chrétienne,  qui  l'emporta  sur  la  tante  de  Victur- 
nien ;  vous  ignoriez  notre  misère,  mon  neveu  était  inca- 
pable de  vous  l'avouer.  D'ailleurs,  en  vous  voyant,  tout  se 
conçoit,  même  le  crime! 

Mademoiselle  Armande,  sèche  et  maigre,  pâle,  mais 
belle  comme  une  de  ces  figures  effilées  et  sévères  que  les 
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peintres  allemands  ont  seuls  su  faire,  eut  aussi  les  yeux 
mouillés. 

—  Rassurez-vous,  cher  ange,  dit  enfin  la  duchesse,  il 
est  sauvé. 

—  Oui,  mais  Thonneur,  mais  son  avenir!  Chesnel  me 
Ta  dit  :  le  roi  sait  la  vérité. 

—  Nous  songerons  à  réparer  le  mal,  dit  la  duchesse. 
Mademoiselle  Armande  descendit  au  salon  et  trouva  le 

cabinet  des  Antiques  au  grand  complet.  Autant  pour  fêter 
monseigneur  que  pour  entourer  le  marquis  d'Esgrignon, 
chacun  des  habitués  était  venu.  Chesnel,  posté  dans  Tan- 
tichambre,  recommandait  à  chaque  arrivant  le  plus  pro- 
fond silence  sur  la  grande  affaire,  afin  que  le  vénérable 
marquis  n'en  sût  jamais  rien.  Le  loyal  Frarx  était  capable 
de  tuer  son  fils  ou  do  tuer  du  Groisier;  dans  cette  circon- 
stance, il  lui  aurait  fallu  un  criminel  d'un  côté  ou  de 
l'autre.  Par  un  singulier  hasard,  le  marquis,  heureux  du 
retour  de  son  fils  à  Paris,  parla  plus  qu'à  l'ordinaire  de 
Victurnien.  Victurnien  allait  être  placé  bientôt  par  le  roi, 
le  roi  s'occupait  enfin  des  d'Esgrignon.  Chacun,  la  mort 
dans  l'âme,  exaltait  la  bonne  conduite  de  Victurnien.  Ma- 
demoiselle Armande  préparait  les  voies  à  la  soudaine 
apparition  de  son  neveu,  en  disant  à  son  frère  que  Victur- 
nien viendrait  sans  doute  les  voir  et  qu'il  devait  être  en 
route. 

—  Bah!  dit  le  marquis  debout  devant  sa  cheminée,  s'il 
fait  bien  ses  affaires  là  où  il  est,  il  doit  y  rester,  et  ne  pas 
songer  à  la  joie  que  son  vieux  père  aurait  à  le  voir.  Le 
service  du  roi  avant  tout. 

La  plupart  de  ceux  qui  entendirent  cette  phrase  fris- 
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sonnèrent.  Le  procès  pouvait  livrer  l'épaule  d'un  d'Esgri- 
gnon  au  fer  du  bourreau  !  Il  y  eut  un  moment  d'affreux 
silence.  La  vieille  marquise  de  Castéran  ne  put  retenir  une 
larme,  qu'elle  versa  sur  son  rouge  en  détournant  la  tête. 
Le  lendemain,  à  midi,  par  un  temps  superbe,  toute  la 
population  en  rumeur  était  dispersée  par  groupes  dans  la 
rue  qui  traversait  la  ville,  et  il  n'y  était  question  que  de 
la  grande  affaire.  Le  jeune  comte  était-il  ou  n'était-il  pas 
en  prison?  En  ce  moment,  on  aperçut  le  tilbury  bien  connu 
du  comte  d'Esgrignon  descendant  par  le  haut  de  la  rue 
Saint-Biaise,  et  venant  de  la  préfecture.  Ce  tilbury  était 
mené  par  le  comte,  accompagné  d'un  charmant  jeune 
homme  inconnu,  tous  deux  gais,  riant,  causant,  ayant  des 
roses  du  Bengale  à  la  boutonnière.  Ce  fut  un  de  ces  coups 
de  théâtre  qu'il  est  impossible  de  décrire.  A  dix  heures,  un 
jugement  de  non-lieu,  parfaitement  motivé,  avait  rendu 
la  liberté  au  jeune  comte.  Du  Groisier  y  fut  foudroyé  par 
un  attendu  qui  réservait  au  comte  d'Esgrignon  ses  droits 
pour  le  poursuivre  en  calomnie.  Le  vieux  Chesnel  reiuon- 
tait,  comme  par  hasard,  la  Grand'Kue,  et  disait  à  qui 
voulait  l'entendre  que  du  Croisier  avait  tendu  le  plus  in- 
fâme des  pièges  à  l'honneur  de  la  maison  d'Esgrignon,  et 
que,  s'il  n'était  pas  poursuivi  comme  calomniateur,  il 
devait  cette  condescendance  à  la  noblesse  de  sentiment  qui 
animait  les  d'Esgrignon.  Le  soir  de  cette  fameuse  journée, 
après  le  coucher  du  marquis  d'Esgrignon,  le  jeune  comte, 
mademoiselle  Armande  et  le  beau  petit  page  qui  allait 
repartir  se  trouvèrent  seuls  avec  le  chevalier,  à  qui  on  ne 
put  cacher  le  sexe  de  ce  charmant  cavalier  et  qui  fut  le 
seul  dans  la  ville,  hormis  les  trois  juges  et  madame  Gamu- 
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sot,  de  qui  la  présence   do   la  duchesse  fut  connue. 

—  La  maison  d'Esgrignon  est  sauvée,  dit  Chesnel,  mais 
elle  ne  se  relèvera  pas  de  ce  choc  d'ici  à  cent  ans.  11 
faut  maintenant  payer  les  dettes,  et  vous  ne  pouvez  plus, 
monsieur  le  comte,  faire  autre  chose  que  vous  marier  avec 
une  héritière. 

—  Et  la  prendre  où  elle  sera,  dit  la  duchesse. 

—  Une  seconde  mésalliance!  s'écria  mademoiselle  Ar- 
mande. 

La  duchesse  se  mit  à  rire. 

— 11  vaut  mieux  se  marier  que  de  mourir,  dit-elle  en 
sortant  de  la  poche  de  son  gilet  un  petit  flacon  donné  par 
l'apothicaircrie  du  château  des  Tuileries. 

Mademoiselle  Armande  ÛL  un  geste  d'effroi,  le  vieux 
Chesnel  prit  la  main  de  la  belle  Maufrigneusc  et  la  lui 
baisa  sans  permission. 

—  Vous  êtes  donc  fous,  ici?  reprit  la  duchesse.  Vous 
Voulez  donc  rester  au  xv*  siècle  quand  nous  sommes  au 
XIX*?  Mes  chers  enfants,  il  n'y  a  plus  de  noblesse,  il  n'y  a 
plus  que  de  l'aristocratie.  Le  Code  civil  de  Napoléon  a  tué 
1  .^s  parchemins  comme  le  canon  avait  déjà  tué  la  féodalité. 
Vous  serez  bien  plus  nobles  que  vous  ne  l'êtes  quand 
vous  aurez  de  l'argent.  Épousez  qui  vous  voudrez,  Victur- 
nien,  vous  anoblirez  votre  femme,  voilà  le  plus  solide  des 
privilèges  qui  restent  à  la  noblesse  française.  M.  de  Tal- 
leyrand  n'a-t-il  pas  épousé  madame  Grandt  sams  se  com- 
promettre? Souvenez-vous  de  Louis  XIV  marié  à  la  veuve 
Scarron. 

—  11  ne  l'avait  pas  épousée  pour  son  argent,  dit  made- 
moiselle Armande. 
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—  Si  la  comtesse  d'Esgrignon  était  la  nièce  d'un  du 
Croisier,  là  recevriez- vous?  dit  Chesnel. 

—  Peut-être,  répondit  la  duchesse,  mais  le  roi,  sans 
aucun  doute,  la  verrait  avec  plaisir.  Vous  ne  savez  donc 
pas  ce  qui  se  passe?  dit-elle  en  voyant  l'étonneraent  peint 
sur  tous  les  visages.  Victurnien  est  venu  à  Paris ,  il  sait 
comment  y  vont  les  choses.  Nous  étions  plus  puissants 
sous  Napoléon.  Victurnien,  épousez  mademoiselle  Duval, 
elle  sera  marquise  d'Esgrignon  tout  aussi  bien  que  je  suis 
duchesse  de  Maufrigneuse, 

—  Tout  est  perdu,  même  l'honneur!  dit  le  chevalier  en 
faisant  un  geste. 

—  Adieu,  Victurnien,  dit  la  duchesse  en  l'embrassant 
au  front,  nous  ne  nous  verrons  plus.  Ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire  est  de  vivre  sur  vos  terres,  l'air  de  Paris  ne 
vous  vaut  rien. 

—  Diane!  cria  le  jeune  comte  au  désespoir. 

—  Monsieur,  vous  vous  oubliez  étrangement,  dit  froi- 
dement la  duchesse  en  quittant  son  rôle  d'homme  et  de 
maîtresse,  et  redevenant  non-seulement  ange,  mais  encore 
duchesse,  non-seulement  duchesse,  mais  la  Célimène  de 
Molière. 

La  duchesse  de  Maufrigneuse  salua  dignement  ces  quatre 
personnages,  et  obtint  du  chevalier  la  dernière  larme  d'ad- 
miration qu'il  eût  au  service  du  beau  sexe. 

—  Comme  elle  ressemble  à  la  princesse  Goritza  !  s'é- 
cria-t-il  à  voix  basse. 

Diane  avait  disparu.  Le  fouet  du  postillon  disait  à  Vic- 
turnien que  le  beau  roman  de  sa  première  passion  ^tait 
fini.  En  danger,  Diane  avait  encore  pu  voir  dans  le  jeune 
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comte  son  amant  ;  mais,  sauvé,  la  duchesse  le  méprioait 
comme  un  homme  faible  qu'il  était. 

Six  mois  après,  Camusot  fut  nommé  juge  suppléant 
à  Paris,  et  plus  tard  juge  d'instruction.  Michu  devint 
procureur  du  roi.  Le  bonhomme  Blondet  passa  con- 
seiller à  la  cour  royale,  y  resta  le  temps  nécessaire  pour 
prendre  sa  retraite  et  revint  habiter  sa  jolie  petite  mai- 
son. Joseph  Blondet  eut  le  siège  do  son  père  au  tribunal 
pour  le  reste  de  ses  jours,  mais  sans  aucune  chance 
d'avancement,  et  fut  l'époux  de  mademoiselle  Blandu- 
reau,  qui  s'ennuie  aujourd'hui  dans  cette  maison  de 
brique  et  de  fleurs,  autant  qu'une  carpe  dans  un  bassin 
de  marbre.  Enfin,  Michu,  Camusot,  reçurent  la  croix  de 
la  Légion  d'honneur,  et  le  vieux  Blondet  reçut  celle  d'of- 
ficier. Quant  au  premier  substitut  du  procureur  du  roi, 
M.  Sauvager,  il  fut  envoyé  en  Corse,  au  grand  contente- 
ment de  du  Croisier,  qui  certes  ne  voulait  pas  lui  donner 
sa  nièce. 

Du  Croisier,  stimulé  par  le  président  du  Ronceret,  ap- 
pela du  jugement  de  non-lieu  en  cour  royale  et  perdit. 
Dans  tout  le  département ,  les  libéraux  soutinrent  que  le 
petit  d'Esgrignon  avait  commis  un  faux.  Les  royalistes,  de 
leur  côté,  racontèrent  les  horribles  trames  que  la  ven- 
geance avait  fait  ourdir  à  L'infâme  du  Croisier.  Un  duel 
eut  lieu  entre  du  Croisier  et  Victurnien.  Le  hasard  des 
armes  fut  pour  l'ancien  fournisseur,  qui  blessa  .dangereu- 
sement le  jeune  comte  et  maintint  ses  dires.  La  lutte  entre 
les  deux  partis  fut  encore  envenimée  par  cette  affaire,  que 
les  libéraux  remettaient  sur  le  tapis  à  tout  propos.  Du  Croi- 
sier, toujours  repoussé  aux  élections,  ne  voyait  aucune 
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chance  de  faire  épouser  sa  nièce  au  jeune  comte,  surtout 
après  son  duel. 

Un  mois  après  la  confirmation  du  jugement  en  cour 
royale,  Chesnel,  épuisé  par  cette  lutte  horrible  où  ses  forces 
morales  et  physiques  furent  ébranlées,  mourut  dans  son 
triomphe  comme  un  vieux  chien  fidèle  qui  a  reçu  les  dé- 
fenses d'un  marcassin  dans  le  ventre.  11  mourut  aussi  heu- 
reux qu'il  pouvait  l'être  en  laissant  la  maison  quasi  ruinée 
et  le  jeune  homme  dans  la  misère,  perdu  d'ennui,  sans 
aucune  chance  d'établissement.  Cette  cruelle  pensée,  jointe 
à  son  abattement,  acheva  sans  doute  le  pauvre  vieillard. 
Au  milieu  de  tant  de  ruines,  accablé  par  tant  de  chagrins, 
il  reçut  une  grande  consolation  :  le  vieux  marquis,  sollicité 
par  sa  sœur,  lui  rendit  toute  son  amitié.  Ce  grand  person- 
nage vint  dans  la  petite  maison  de  la  rue  du  Bercail,  il 
s'assit  au  chevet  du  lit  de  son  vieux  serviteur,  dont  tous 
les  sacrifices  lui  étaient  inconnus.  Chesnel  se  dressa  sur 
son  séant,  et  récita  le  cantique  de  Siméon  ;  le  marquis  lui 
permit  de  se  faire  enterrer  dans  la  chapelle  du  château,  le 
corps  en  travers,  et  au  bas  de  la  fosse  où  ce  quasi  dernier 
d'Esgrignon  devait  reposer  lui-même. 

Ainsi  mourut  l'un  des  derniers  représentants  de  cette 
belle  et  grande  domesticité,  mot  que  l'on  prend  souvent 
en  mauvaise  part,  et  auquel  nous  donnons  ici  sa  signifi- 
cation réelle  en  lui  faisant  exprimer  l'attachement  féodal 
du  serviteur  au  maître.  Ce  sentiment,  qui  n'existait  plus 
qu'au  fond  de  la  province  et  chez  quelques  vieux  serviteurs 
de  la  royauté,  honorait  également  et  la  noblesse  qui  in- 
spirait de  semblables  affections  et  la  bourgeoisie  qui  les 
concevait.  Ce  noble  et  magnifique  dévouement  est  impos- 
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sible  aujourd'hui.  Les  maisons  nobles  n'ont  plus  de  ser- 
viteurs, de  même  qu'il  n'y  a  plus  de  roi  de  France  ni  de 
pairs  héréditaires,  ni  de  biens  immuablement  fixés  dans 
les  maisons  historiques  pour  en  perpétuer  les  splendeurs 
nationales.  Chesnel  n'était  pas  seulement  un  de  ces  grands 
hommes  inconnus  de  la  vie  privée,  il  était  donc  aussi  une 
grande  chose.  La  continuité  de  ses  sacrifices  ne  lui  donne- 
t-clle  pas  je  ne  sais  quoi  de  grave  et  de  sublime?  ne  dé- 
passe-t-elle  pas  l'héroïsme  de  la  bienfaisance,  qui  est 
toujours  un  effort  momentané?  La  vertu  de  Chesnel  appar- 
tient essentiellement  aux  classes  placées  entre  les  misères 
du  peuple  et  les  grandeurs  de  l'aristocratie,  et  qui  peu- 
vent unir  ainsi  les  modestes  vertus  du  bourgeois  aux  su- 
blimes pensées  du  noble ,  en  les  éclairant  aux  flambeaux 
d'une  solide  instruction. 

Victurnien,  jugé  défavorablement  à  la  cour,  n'y  pouvait 
plus  trouver  ni  fille  riche,  ni  emploi.  Le  roi  se  refusa  con- 
stamment à  donner  la  pairie  aux  d'Esgrignon,  seule  faveur 
qui  pût  tirer  Victurnien  de  la  misère.  Du  vivant  de  son 
père,  il  était  impossible  de  marier  le  jeune  comte  avec 
une  héritière  bourgeoise,  il  dut  vivre  mesquinement  dans 
la  maison  paternelle  avec  les  souvenirs  de  ses  deux  années 
de  splendeur  parisienne  et  d'amour  aristocratique.  Triste 
et  morne,  il  végétait  entre  son  père  au  désespoir,  qui  attri- 
buait à  une  maladie  de  langueur  l'état  où  il  voyait  son 
fils,  et  sa  tante  dévorée  de  chagrin.  Chesnel  n'était  plus 
là.  Le  marquis  mourut  en  1830,  après  avoir  vu  le  roi 
Charles  X  passant  à  Nonancourt,  où  ce  grand  d'Esgrignon  . 
alla,  suivi  de  la  noblesse  valide  du  cabinet  des  Antiques, 
lui  rendre  ses  devoirs  et  se  joindre  au  maigre  cortège  de  la 
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monarchie  vaincue.  Acte  de  courage  qui  semblera  tout 
simple  aujourd'hui,  mais  que  l'enthousiasme  de  la  révolte 
rendit  alors  sublime! 

—  Les  Gaulois  triomphent  !  fut  le  dernier  mot  du 
marquis. 

La  victoire  de  du  Croisier  fut  alors  complète ,  car  le 
nouveau  marquis  d'Esgrignon,  huit  jours  après  la  mort  de 
son  vieux  père,  accepta  mademoiselle  Duval  pour  femme; 
elle  avait  trois  millions  de  dot,  du  Croisier  et  sa  femme 
assuraient  leur  fortune  à  mademoiselle  Duval  au  contrat. 
Du  Croisier  dit,  pendant  la  cérémonie  du  mariage,  que 
la  maison  d'Esgrignon  était  la  plus  honorable  de  toutes  les 
maisons  nobles  de  France.  Vous  voyez  tous  les  hivers  le 
marquis  d'Esgrignon,  qui  doit  réunir  un  jour  plus  de  cent 
mille  écus  de  rente,  à  Paris,  où  il  mène  la  joyeuse  vie  des 
garçons,  n'ayant  plus  des  grands  seigneurs  d'autrefois  que 
son  indifférence  pour  sa  femme,  de  laquelle  il  n'a  nul 
souci. 

«  Quant  à  mademoiselle  d'Esgrignon,  disait  Emile 
Blondet,  à  qui  l'on  doit  les  détails  de  cette  aventure,  si  elle 
ne  ressemble  plus  à  la  céleste  figure  entrevue  pendant 
mon  enfance,  elle  est  certes,  à  soixante-sept  ans,  la  plus 
douloureuse  et  la  plus  intéressante  figure  du  cabinet  des 
Antiques,  où  elle  trône  encore.  Je  l'ai  vue  au  dernier  voyage 
que  je  fis  dans  mon  pays,  pour  y  aller  chercher  les  papiers 
nécessaires  à  mon  mariage.  Quand  mon  père  apprit  qui 
j'épousais ,  il  demeura  stupéfait ,  et  ne  retrouva  la  parole 
qu'au  moment  où  je  lui  dis  que  j'étais  préfet. 

»  —  Tu  es  né  préfet  !  me  répondit-il  en  souriant. 

»  En  faisant  un  tour  par  la  ville,  je  rencontrai  made- 


366  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  PROVINCE, 

moiselle  Armande,  qui  m'apparut  plus  grande  que  jamais  f 
11  m'a  semblé  voir  Marius  sur  les  ruines  de  Garthage.  Ne 
survit-elle  pas  à  ses  religions,  à  ses  croyances  détruites? 
Elle  ne  croit  plus  qu'en  Dieu.  Habituellement  triste,  muette, 
elle  ne  conserve  de  son  ancienne  beauté  que  des  yeux 
d'un  éclat  surnaturel.  Quand  je  l'ai  vue  allant  à  la  messe, 
son  livre  à  la  main,  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  penser 
qu'elle  demande  à  Dieu  de  la  retirer  de  ce  monde,  o 

Aux  Jardiest  juillet  1837. 
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